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suponfan admirando su gracia; pero mejor queninguna dama, 8
sabfa Emilia que triunfaba entre todas las dotes del vizconde
de Longueville la firmeza de cardcter, prenda en que la}

mujer prudente cifra su felicidad. Contemplé furtivamenteSg

al almirante, quien, segn su expresién familiar, parecia
fuerte para aguantarse aun por mucho tiempo bordo de su!

existencia, y maldijo los errores en que habia amamantadoi

su infancia.

Turbé sus reflexiones el sefior de Persépolis, diciéndole

con gracejo episcopal: «Mi linda dama, se ha descartado®

usted del rey de oros y he ganado. Pero no sintdis la pérs

dida de vuestro dinero; lo reservo para mis pobres semisy
narios.»

Parfs, diciembre 18.
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A SOFKA

1N yad ¢ i 3 1
1 EII\U l?q observado usted, sefiorita, que los pintores y escultores de Ia
£dad media han impreso siempre una semejanza filial 4 las dos figuras
ralacaha { 4 1o : ;
gg:];c.ﬂomu..n»en adoracidn 4 los pies de una hermosa santa! Viendo su
mbce entre los que me son queridos, y 4 cuy > mi
s he g ,‘_ELI{”.‘I”'“’ ¥ A cuya proteccién fio mis obras,
e ed la atectuosa armonia que invoco,'y encontrard, no un ho-
flaje en esta memoria, sino la expresid 3 ifi
¢moria, xpresién del fraternal ¢
el [ aternal carifio que le
Su servidor,

DE BALZAC,

: Hay, para las almas que se impresionan ficilmente, una
]iféglﬁ;l;:ﬁ&ar, que nfe:\h‘ ser aquella en que la noche no ha
y en que el dfa se ha extinguido ya; el resplan-

dor crepuscular comunica entonces sus tintas ‘suaves 6 sus
reﬂejoms extraordinarios 4 todos los objetos, y favorece el
ensuefio que se confunde vagamente con los matices de la
sombra y de la luz. El silencio que reina casi siempre en
giﬁgjzaz;ltlfi;:ﬁéz‘:rxi'na'}r.cfi hilC.t)jI"l(E gra'tc\u, particularmente 4 los
; s, apartdndose algunos pasos de las obras en

que ya no pueden trabajar, se recogen en sf mismos, y se
apoderan, embriagados, del sentimiento de sus concepciones
que se presenta entonces brillante 4 los ojos interiores del
genio, Es necesario haberse abstrafdo en momentos tales
gérca de un ser amado para comprender las ventajas que
Teportan 4 la fantasfa. A favor de Ja penumbra, los artificios
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materiales empleados por el arte para hacer creer en realis
dades, desaparecen por completo. Si se trata de un cuadro, 8
los personajes que representa parece que se mueven, QU
razonan; la obscuridad es tenebrosa, y el resplandor, dia; la
carne se agita; los ojos tienen expresion; la sangre circula
por las venas, y adquieren reflejo brillante las telas. La imas
ginacion vivifica la obra en todgs sus pormenores, y no ven
mds que bellezas en el conjunto. La ilusion impera despOts
camente, ¥ es que acaso vive con la noche. Pues jqué? jno €8
noche la ilusién que poblamos nosotros de suefos: La ilus
<i6n tiende entonces sus alas, arrebata al espiritu 4 las T&
giones fantdsticas, fértiles en voluptuosas ideas, y donde el 8
artista olvida el mundo en que vive, lo pasado, lo presenté;
lo porvenir y sus miserias todas risuefias 6 tristes.

E:n hora tan mdgica, un pintor ioven, talentoso, €namos=
rado del arte, se hallaba subido en lo alto de una escala de
que se servia para pintar una inmensa tela casi concluidas
ﬁuscando los defectos y admirando sinceramente su inspiras
cion, abandondndose 4 sus reflexiones, perdiase en medi
tacion profunda, arrobando el alma, ennoble iéndola con esé

sentimiento que la arrulla y consuela. Su suefo durd largo
rato. Vino la noche. Y sea que tratase de bajar de la escalay
ya que hiciese un falso movimiento, fi Jose que pisaba
tierra firme (no recordd luego la causa wccidente), cayo
de bruces. dando de cabeza contra un taburete y perdiendoi
¢l conocimiento, con lo cual permanecié inmévil durante un

intervalo inapreciable. Sacdle e su ¢

( por una voz dulcey
y cuando abrié los ojos obligbselos 4 ¢

la luz viva que

llenaba el estudio: & pesar del entorpecimiento de sus sen-"u.
y 4 | | | !

tidos, 0y6 el cuchicheo de dos mujeres y sintié que dos ma-
nos tiernas y timidas sostenfan su cabeza. Cuando recobré
el conocimiento pudo distinguir, 4 la luz de uno de esos vies
jos velones llamados de doble corriente de aire, la cabeza mds
deliciosa de mujer, que hasta entonces se presentara d SUSE
0jos, una de esas cabezas que en los cuadros parecen capris
cho del pintor, pero que se le ofrecié de improviso como
resumen del ideal de belleza sofiado por cada artista y qué
Je abre las puertas de la gloria. Pertenecia el rostro de Ia
desconocida, puede decirse asf, al tipo fino creado por la €58
cuela de Prudhon, y embellecialo esa inspiracién poctic
con que Girodet presentaba sus figuras. La frescura de sus
sienes, la igualdad de sus cejas, lo puro de las lineas, el sello
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de virgen vigorosamente impreso en todos los rasgos de la
fisonomia, presentaban daquella joven como suma de perfec-
cibn. El talle era delgade, flexible; la forma sutil. Su vestido
sencillo y apropiado al cuerpo, no acusaba pobreza ni osten-
tacién, Volviendo en si, la mirada del pintor admirado hablé
dle Su sorpresa, y su boca balbuced las gracias confusamente.
Not6 que le apretaba lasien un pafiuelo, y venciendo al olor
caracteristico en los talleres, hiridle el olfato la fortaleza del
fter, que emplearon, sin duda, para sacarle de aquel desva-
necimiento. Al fin distinguié la figura de una anciana que se
parecfa 4 las marquesas del antiguo régimen, y que soste-
nia la luz, dando al mismo tiempo instrucciones 4 la desco-
nocida.

—Sefor—repuso la joven, contestando 4 la pregunta he-
gha por el artista, embargado aiin por la incoherencia en que
la emocion del golpe mantenia sus ideas todas,—mi madre
¥ yo hemos ofdo el golpe que ha dado usted al caer y €l
rumor de la queja. El silencio subsiguiente nos ha alarmado
greyéndonos obligadas por ello 4 subir, La llave, que estaba
en la cerradura, nos permitié entrar, encontrdndole d usted
aletargado en el suelo, y privado de movimiento. Mi madre
ha traido todo lo necesario para estancar la sangre y reani-
marle & usted, Estd usted herido en la frente, aqui, Jle duele?

—Si, ahora si—dijo.

—No serd nada—replicé la madre.—Felizmente, la cabe-
za ha chocado contra este maniqui.

—Me encuentro mucho mds aliviado— respondié el pin
for—y no necesito mds que un coche para ir 4 casa, La
portera se encargari de buscarlo.

Quiso reiterar su agradecimiento 4 las desconocidas; pero
e interrumpi6 la vieja, diciendo:

«Tenga usted cuidado de que le apliquen mafiana unas

" Sanguijuelas; si,uo haga usted que le sangren; beba usted

lazas de vulneraria; cuidese usted, sefior; las caidas son peli-
grosas,

Observé 4 hurtadillas la joven al pintor y los cuadros
del taller. Su aspecto y sus miradas acusaban una discrecién
irreprochable; parecia mds distraida que curiosa y lefase en
Sus 0jos el interés que, 4 modo de sentimiento. espontdneo

gracioso, consagran siempre las mujeres 4 todo infortunio.
No hacfan las desconocidas caso de los cuadros para consa-
grar toda su atencion al paciente. Cuando ¢l las tranquilizo,
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salieron del estudio, después de reconocerlo con solicitud

que no era familiar ni fingida, sin hacerle preguntas indis-

cretas y sin tratar de inspirarle el deseo de conocerlasss

Aquella accién natural no podia revelar mds buen gusto y

mayor delicadeza, Sus modales nobles y sencillos no conmo:
vieron gran cosa en un principio al artista, pero le hirieron§

yvivamente més tarde cuando recordd todos los pormenores

de su aventura. Al llegar al piso inferior, la anciana exclamé 8

carifiosamente:

—No has cerrado la puerta, Adelaida.

—Con la prisa de venir en mi socorro...—replicé el pind
tor sonriendo agradecido.

—Usted ha bajado en seguida, madre —dijo la joven rus
borizdndose.

—sQuiere usted que le acompafiemos hasta abajo?—pre-
gunto la madre al pintor.—La escalera estd obscura,

—Muchas gracias, sefiora. Me encuentro perfectamente;

—Céjase bien al pasamanos.

Continuaron las dos mujeres en la meseta de la escalera
para alumbrar al joven, mientras oyeron el rumor de sus
pasos.

Para que se comprenda todo lo que esta escena podia tes
ner de sugestivo ¢ inesperado para el pintor, conviene decif

ue s6lo hacla algunos dias que ocupaba los altos de aquella 8
q i q

casa, situada en el lugar mds obscuro y sucio de la calle d&
Suresnes, delante casi de la iglesia de la Magdalena, y &
dos pasos de su habitacién, que se encontraba en la calle dé
los Campos Eliseos. No sentia ya estrecheces, gracias 4 la
notoriedad de su talento, que le habia conquistado uno dé
los renombres mds estimables en Francia, y gozaba ahora,

segiin decia, de sus (ltimas miserias. En vez de tomar uno¥

de los talleres que se encuentran cerca de los portazgos, ¥
cuyo alquiler estaba antes en relacion de lgs beneficios los
grados, satisfacla asi uno de sus deseos mds persistentes

evitdndose un largo rodeo y la pérdida del tiempo que era s
ara €l precioso, Nadie hubiera inspirado tanto interés como S
ipblito Schinner, si 4 ¢l no le repugnara el prodigarse;s

pero era hombre cauto en confiar sus secretos. A costa de
muy duras privaciones le habfa educado su madre, pobre mu-

jer, que le adoraba como 4 un idolo. La sefiorita Schinnery 8
hija de un-colono alsaciano, no se habfa casado nunca. Uno
de esos ricos sin conciencia en materia de amor, hiri6 cruel-=§
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mente su alma delicada. El dfaen que, moza, esplendente de
hermosura, y en la flor de su juventud, sufri6, atormentada
en su corazon y 4 costa de sus mds bellas ilusiones, el desen-

» canto que nos mata, primero tan lentamente, con tanta celeri-

dad después, porque nos cuesta mucho creer en el triunfo del
mal y se nos figura que ha llamado d nuestras puertas con
demasiada prontitud, dicho dia fué para ella ua siglo de
reflexiones, y conforté su espiritu en los sentimientos reli-
giosos y en la resignacién. Rechazd las limosnas del sedue-
tor, renuncié 4 la consideracién de las gentes, y quiso san-
tificar su falta: entregdse sin reservas al amor maternal,
pidiéndole en cambio 4 ese carifio todos los goces que re-
nunciaba en la sociedad. Vivi6 de su trabajo, pensando que
10 habfa para ella mds tesoro que su hijo. Y en un dia, en
una hora, le recompens6 él, mds tarde, los multiples y con-
tinnados sacrificios de su pobreza: condecordsele en la dl-
tima exposicion con la cruz de la Legién de honor. Todavia
resonaba el eco del elogio sincero que le prodigaron los pe-

i riddicos juzgando undnimemente aquel talento desconocido.

Lios mismos artistas le tuvieron por adelantado, y los com-
radores de cuadros le favorecieron con sus demandas. A
os veinticinco afios, Hipélito Schinner, que habia heredado
de su madre el alma delicada, comprendfa perfectamente
gudl era su situacién. Queriendo devolver 4 la buena sefiora
las satisfacciones de que la sociedad le ten’a privada duran-
te tanto tiempo, no vivia sino para ella, con la esperanza de
verla, regaldndole gloria y fortuna, dichosa, rica, conside-
rada, viviendo entre hombres célebres. Buen cuidado tenia,
pues, Schinner en elegir amigos entre las personas mds dis-
tinguidas y respetables, y en consolidar su posicibn, con
tanto talento cimentada, siendo exigente en sus relaciones.
Acostumbrole 4 la soledad su madre, y gracias d esto y d
haberse consagrado al trabajo desde sus mds cortos afios,
eonservo ntegras las adorables creencias de la infancia. No
faltaba en su alma adolescente una sola de las delicadezas
propias de los caracteres enteros, y que contribuyen 4 hacer
de un joven un ser extraordinario, cuyo corazén abunda en
felicidades, en poesias, en esperanzas virgenes, débiles 4 los
ojos de las gentes rebajadas, pero profundas porque son sen-
cillas, Estaba dotado de los rasgos distintivos, agradables,
cultos, que tanto honran & quien los posee y que atraen
hasta 4 quien menos los comprende. Nada faltaba en su na-
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turaleza. Su voz era carifiosa, y despertaba en los demas
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nobles sentimientos; lo candoroso del acento hablaba en fasS

vor de la modestia del hombre. Sentfanse atraidos los qué
le miraban por uno de esos impulsos que, afortunadamentey

no saben analizar los sabios; dijeran ellos que obedecian 4S8

cualquier fenémeno de galvanismo 6 al juego de no sé qué
fluido y formularian nuestros sentimientos por ciertas pros
porciones combinadas de oxigeno y electricidad. Comprens
derdn con estos pormenores, tanto los frivolos como [o§
sesudos, que durante la ausencia del portero 4 quien mandds

en busca de un carruaje hacia el extremo de la calle de lai

Magdalena, no pidiese noticias Hipélito Schinner 4 la porSis

tera, referente 4 las dos personas de buen corazon que SERES
habian desvelado por su salud. Pero aunque solo contestardss

por monosilabos 4 las preguntas, naturales en parecidoss

casos, que la susodicha mujer hacfa acerca del percance ¥ |
de la intervencién oficiosa de las vecinas que ocupaban el

cuarto, no pudo evitar que aquélla obedeciese al instinto des
todas las de su condicion y que hablase de las desconocidasi
segtin su conveniencia y conforme 4 los solapados juicios de
la porteria.

—iAh! se trata sin duda de la sefiorita Lieseigneur y SUl

madre, que viven en la casa desde hace cuatro afios. Aun oSl

sabemos en qué se ocupan esas sefioras, Por la mafiandss

hasta el mediodia, les sirve una criada medio sorda y ques
no habla mds que una pared; por la tarde se presentan do§
¢ tres ancianos, condecorados como usted, y uno de lo§
cuales lleva un tren lujoso y luce lacayos, gracias 4 su rems

ta de sesenta mil libras. Son inquilinas pacificas, como usted;

caballero. Ademds, se las tiene por econdmicas, viven cONS

poco y pagan sus letras 4 la vista. Lo chusco, sefior, es qUENES

la madre no se llama como la hija. jAh! Cuando van 4 la8
Tuller!as, la sefiorita estd deslumbradora, y no sale una solé
vezsin que la sigan algunos jovenes, 4 quienes da con i

puerta en las narices, y hace muy bien. El propietario ndi¥
i

consentiria...
Como en estas llegase el coche, Hipélito no oy6 palabt®§
mds. Dirigiose 4 casa. Su madre, 4 quien conté el suces

curd la herida, y no quiso que al dfa siguiente volviera a[

taller, Prescribiéronsele, en consulta, varios remedios, y tuvolss

que permanecer tres dias en sus habitaciones. Durante la rés
clusion forzosa reprodijole la memoria todos los incidentess

destacdbase vivamente de las som
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de la escena que sigui6 4 su desmayo, El perfil de la joven
zras en la visién intima:
volvia 4 ver el rostro apagado de la madre 6 le parecia sen-
tir atn el roce de las manos de Adelaida; se apoderaba del
gesto que no le habia impresionado al pronto, y cuyas gra-
cias exquisitas tomaron relieve, esfumadas en lapenumbradel
recuerdo; después representdbasele la actitud y resonaban
los sonidos de la voz melodiosa que embellecia el recuerdo
presentddose de improviso, como ocurre con los objetos que
se sumergen en el fondo de las aguas y suben poco despucs
4 la superficie. Volvi6 temprano al taller, en cuanto pude
dedicarse 4 sus tareas; pero la causa de su impaciencia estaba
en el deseo de visitar 4 las vecinas, y no en los cuadros, de
que no se acordaba casi. Sentimos ciertos goces inexplica-
bles cuando la pasién rompe 4 hablar en lo intimo de nuestro
ser: esto no lo comprenden sino los que se han enamorado.
Asi no faltard quien sepa por qué subi el pintor lentamente
los tramos del dltimo piso, y quien adivine las pulsaciones
aceleradas con que le latia el corazon cuando estuvo de-
lante de la obscura puerta que cerraba el modestisimo
cuarto de la sefiorita Leseigneur. Aquella pobre muchacha,
despojada del nombre de la madre, gan todas sus simpa-
tias, pensando que eran casi iguales las circunstancias de su
respectiva posicion, y aun suponi¢éndola victima del mismo
mal de nacimiento. Mientras trabajaba, complacfase Hipélito
en entregarse 4 pensamientos amorosos, y en hacer ruido, re-
volviendo objetos para que las damas pensasen en él, como
¢l pensaba en ellas. Permaneci6 hasta muy tarde en el taller;
comid alli, y bajo, cerca ya de las siete, 4 casa de sus vecinas.
Ningtn pintor de costumbres se ha atrevido, por pudo-
rosa delicadeza quizds, 4 iniciarnos en las intimidades ver-
daderamente curiosas de algunos espiritus parisienses,
ni 4 revelarnos el secreto de las habitaciones, de donde
salen tan sorprendentes y elegantes tocados y mujeres tan
fastuosas que, pareciendo ricas en la exterioridad, descu-
bren una fortuna vergonzante en los mds simples pormeno-
res de su casa. Si la pintura que aquf se hace revela un di-
bujo exageradamente franco, si pareciera de proporciones
excesivas, no se achaque 4 defectos de descripcion, que for-
ma, por decirlo asi, parte de la historia; pues el aspecto de la
casa influyé mucho en los sentimientos y en las esperanzas
de Hipélito Schinner,
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Pertenecia el edificio 4 uno de esos propietarios, ene-

migos de reparar ni embellecer sus fincas; uno de esos hom-

bres para quienes el poseer casas en Paris constituye un
estado soctal. Hay que clasificarlos en la espesa red de es-
pecies morales como anillos intermedios entre el usurero y el
avaro. Optimistas por cdlculo, permanecen fieles al statu quo
del Austria. Si se les habla de cambiar de sitio un lienzo 6
una puerta, de abrir el mds util de los respiraderos, su pu-
pila se enciende, se les exalta la bilis y se encabritan como
caballos espantados. Cuando el viento desmorona sus chi-
meneas, caen enfermos, y se privan de ir al teatro, eco
nomizando para las reparaciones. A Hipélito, que habfa go-
zado gratis de una escena comica con el sefior Molineux, 4
proposito de ciertas reformas que le pidié, no le causaron
extrafieza los tonos negros y pringosos, las tintas aceitosas,
las manchas y los demds accesorios, en extremo desagrada-
bles, que decoraban las paredes. Estos padrones de miseria
tienen su encanto para los artistas.

La propia sefiorita Leseigneur fué quien abrié la puerta:
Saludd al visitante, y con destreza puramente parisiense y
la presencia de dnimo que el mismo orgullo proporciona,
volviése para cerrar las vidrieras 4 través de las cuales po-
dia Hipolito haberse fijado en la ropa blanca tendida en cuer-
das sobre los hornillos econémicos, en el catre de tijera, el
fuego, el carbén, las planchas para la ropa, el grifo de agua
viva, la vajilla y todos los utensilios de cocina. Cortinajes
de muselina muy limpios ocultaban de un modo cuidadese
aquel capharnaiim, frase que estaba en boga para designar
familiarmente aquella especie de laboratorios, frase, en rea-
lidad torpemente recogida durante los dfas tristes, pasados
4 merced de una corte vecina. Con el golpe de vista pecu-
liar 4 los inteligentes, Hipolito descubrié el uso, los mue-
bles, el conjunto y el estado de esta primera pieza, dividida
en dos partes. L.a mds decente, 4 la vez recibimiento y co
medor, estaba empapelada de un antiguo papel roséceo con
cinta de terciopelo en los bordes, fabricado indudablemente
por Reveillén; algunas obleas disimulaban hasta cierto pun-
to los lamparones y los agujeros. Adornaban, en proporcio-
nes simétricas, las paredes algunas estampas que representa-
ban los combates de Alejandro, por Lebriin, y cuyos cuadros
habfan perdido el oro de los marcos 4 fuerza de uso. Vefase
en medio una mesa de caoba, pesada, de estilo anticuado y
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de bordes que acusaban un respetable servicio. Casi no se
notaba el tubo recto de la estufilla colocada sobre la chime-
nea cuyo hogar ocupaba unarmario. Era sorprendente el con-
traste de las sillas que presentaban reminiscencias de per-
dido esplendor: eran de caoba cincelada; pero el rojo tafilete
del asiento, los clavos dorados y los flecos mostraban tan
tas cicatrices como los viejos sargentos de la guardia impe-
rial. Servia tal pieza de museo 4 determinados objetos que
s6lo es posible encontrar en estos hogares hibridos, objetes
sin nombre, propios 4 la vez del lujo y de la miseria. Entre
otras curiosidades, observé Hipélito un anteojo de larga
vista, magnificamente adornado y colocado sobre la verdosa
luna del espejo que decoraba la chimenea. Habfa, entre ésta
¥ el tabique, para casar mobiliario tan extrafio, un triste
aparador pintado de nogal, madera cuyo color es el que mds
dificilmente se imita. Pero el ladrillo encarnado y resbala-
dizo, las menguadas albombras puestas delante de las sillas,
los muebles, todo relucia y brillaba con el aseo adquirido 4
fuerza de pufios, que presta un falso lustre 4 los enseres
viejos, denunciando asi mejor sus defectos, su antigiiedad y
sus campafias. Llenaba el ambiente un olor indefinible, que
provenia de las multiples exhalaciones de aquel revoltijo,
mezcladas con los vapores que se escapaban del comedor y
los que subfan de la escalera; la ventana estaba entreabierta,
y el viento de la calle agitaba las cortinas de percal, cuida-
dosamente tendidas para encubrir el vano de la puerta
donde anteriores vecinos habian dejado rastros de su pre-
sencia, haciendo varias incrustaciones 4 modo de frescos do-
mésticos. Adelaida abri¢ apresuradamente la pieza conti-

* gua, ¢ introdujo, complacida, al pintor. Contemplé Hipélito

todos aquellos signos de indigencia, que, en dfas ya lejanos,
vi6 también en casa de su madre, con la singular emocion,
con la intensidad con que se graban las primeras imdgenes
sensibles en nuestra memoria, y se apoderd, como pocos lo
habrian hecho, de los pormenores fntimos de aquel hogar.
Recordando las cosas que habfa posefdo en su infancia, no
miré el excelente joven con desprecio la desventura que
ocultaban aquéllas, ni se sinti6 orgulloso por el lujo que aca-
baba de conquistar parasu madre.

—iQué tal, caballero? ;No se resiente usted ya de la caf-
dal—le pregunté la anciana, levantindose de la poltrona
colocada al [ado de la chimenea y ofreciéndole un sillon.
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—No, sefiora, y vengo 4 darles las gracias por sus aten=%

ciones, especialmente 4 esta sefiorita que oy6 el ruido que -

hice al dar de bruces.

Dijo esta frase Hipolito con el adorable embarazo que'is
sienten las almas conmovidas por las primeras turbaciones 8

del amor verdadero, y mirando 4 la joven. Adelaida estaba
encendiendo un velon, sin duda para ocultar la vela colocada
en un candelero de cobre y que tenia 4 modo de adornos

algunos canelones formados por la cera que habia ardido consss

excesiva celeridad. Saludoé ligeramente, fué 4 dejar la palmas
toria en el recibidor y volvié luego 4 sentarse al lado de su
madre, no sin dejar primero la ldmpara sobre la chimenea;
colocdse algo apartada del pintor con el objeto de poder
mirarlo 4 su gusto, aparentando estar muy procupada con I
ldémpara, pues la luz, combatida por la humedad del vidrio
empafiado, chisporroteaba en lucha con una mecha negra, que
recortaron torpemente. Valiéndose del gran espejo que adors
naba la chimenea, Hipélito devord con los ojos 4 Adelaidas
La leve astucia de la joven no sirvi6, pues, sino para emba:
razarles mds. Hablando con la sefiora Leseigneur, asi la llamd
Hipolito 4 la ventura, examiné el salén, pero como con in®
diferencia y 4 hurtadillas. Casi no se distingufan las figuras
egipcias de los relieves de hierro en el hogar lleno de ceni:
zas, donde parecian querer unirse dos tizones delante de un
falso tronco de carbdn enterrado tan cuidadosamente como
puede estarlo el tesoro del avaro. Una alfombra antigua de
Aubussén muy remendada y tan estropeada como la ropa
de un invdlido, no cubria todo el pavimento cuya frialdad
sentian los pies. Las paredes estaban empapeladas con papel
tojizo, figurando una tela con dibujos amarillentos. En medio™®
de la pared opuesta  la de las ventanas vid el pintor unahen
didura y los agujeros hechos en el empapelado por las puers
tas de la alcoba donde se acostaba, sin duda, la sefiora Lies

seigneur, y que disimulaba muy mal un canapé, Frente 4 |25

chimenea; sobre la comoda de nogal, en cuyos adornos no
faltaban riqueza ni gusto, halldbase el retrato de un militar’s
de alta graduacion, que la luz.escasa no permitia al pintor
distinguir, pero por lo poco que pudo ver conjeturd que
aquel horrible mamarracho debia haber sido pintado en la
China. En las ventanas, las cortinas de seda roja estaban des-3
coloridas como el mueblaje de tapicerfa amarilla 6 encarnada
de este salén de doble servicio. Encima del mdrmol de la 3
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eémoda y colocadas en preciosa bandeja de malaquita, desta-
cibanse una docena de tazas de café, de magnifica pintura,
¥ que parecian de Sevres. Sobre la chimenea levantdbase el
eterno reloj figurando un guerrero guiando los cuatro caba-
Jlos de un carro cuya rueda lleva en cada rayo la cifra de las
horas. E| humo habia amarilleado las bujias de las limparas,

en cada rincén de la habitacién vefase un jarrén de porce-
Ema coronado de flores artificiales llenas de polvo y guarne-
gidas de musgo. Habia en el centro una mesa de juego
aderezada con cartas nuevas. Presentaba no sé qué desola-
gi6n el especticulo de esta miseria disfrazada como una vieja
gue llena de afeites su cara para que mienta los afios. Ob-
gervando todo aquello, el hombre de buen sentido tenia que
formar este dilema: 6 son estas dos mujeres la probidad
misma & viven forjando intrigas 6 del juego. Pero delante de
Adelaida era imposible que joven tan puro como Schinner 1o
greyese en la mds acrisolada inocencia que explicase satis-
factoriamente las incoherencias del mobiliario, buscando los
motivos mds honrosos.

—Tengo frio, hija mia—dijo la anciana;—enciende un
poco de fuego y dame el chal. i :

Adelaida fu€ 4 una habitacién contigua, acaso su dormito-
rio, y volvi6 con el chal de _c;schemirq que, nuevo, d‘ebll(’) ser
de gran valor, pues los dibujos eran indios; pero, viejo, sii
brillo, descubriendo los zurcidos, armonizaba con lo demds
de la estancia. Arropose la sefiora Leseigneur muy artistica-

“mente y con la destreza propia en una vieja que se empefia

en obligar 4 reconocer la certidumbre de sus palabras. La
joven corrié presurosamente 4 la carbonera y reaparecio
¢on un pufiado de lefia, que arrojo al fuego para reanimarlo,

Fuera diffcil traducir el coloquio sostenido entre estas
tres personas. Con el tacto que afinan casi siempre las des-
venturas sufridas en la infancia, Hipélito no osaba aventu-
far la observacién mis leve respecto de la posicion de sus
vecinas, viendo en su rededor las sefiales de la penuria,
por cierto muy mal disimuladas. Hubiera sido indiscreta la
pregunta mds simple, que sélo correspondia si se tratara de
una amistad ya vieja. Pero como preocupaba profunda-
mente al pinu;r aquella miseria oculta, sualma generosa su-
fria; sabiendo lo que todo impulso piadoso, aun el mds no-
ble, puede tener de ofensivo, se encontraba mortificado por
el desacuerdo que reinaba entre sus palabras y sus ideas.
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Las dos damas hablaron al principio de pintura, pues las
mujeres adivinan muy bién el secreto embarazo que causa
la primer visita; quizs lo sufren también, y la naturaleza
de su espiritu agudo les ayuda 4 romper el hielo. Pregun-
tando al joven acerca de Ja mecinica de su arte, inquiriendo
noticias de sus estudios, Adelaida y su madre consiguieron
enardecerle arrastrandole 4 las confidencias. Los nadas inde-
finidos dg su conversacién animada y afectuosa condujeron
por sus pasos naturales & Hipolito 4 aventurar dichos y re
flexiones que reflejaron la indole de sus costumbres y ¢l ser
de su alma. Las pesadumbres marchitaron el rostro de la
anciana sefiora, que habfa side acaso bella, prematuramente:
1o quedaban mds que rasgos salientes, los contornos, en
una palabra, el esqueleto de fisonomfa cuyo conjunto des-
cubria extremada finura y mucha gracia en el movimienta
de los ojos, que acusaban la expresion caracteristica en las
mujeres de la anterior corte y que de ningin modo se po-
dria definir. Esos rasgos tan finos y sutiles, tanto alcanza-
rian 4 denotar sentimientos perversos, la arteria y la astu-
cia femeninas en el mis alto grado de maldad, como 4 reve-
lar las delicadezas de un alma hermosa. En efecto, el rostro
de la mujer presenta esos peligros para los observadores
vulgares: que la diferencia entre la franqueza y 1a doblez,
entre el talento de la intriga y el talento del corazén, es en
€l imperceptible. El hombre dotado de una vista penetrante
adivina esos matices de que es diffcil ampararse y producen
cierta linea mds 6 menos curva, cierto hoyuelo mds 6 menos

profundo, cierto relieve mds 6 menos preeminente 6 agudo.

La ciencia de tales diagndsticos corresponde por entero al
dominio de la intuicién, nica dote que puede descubrir lo
que cada cual estd interesado en mantener oculto, Ocurria
con el rostro de la anciana lo que con sus habitaciones: pa:
recfa tan diffcil adivinar si la miseria encubrfa en ellas una
probidad honrosa 6 vicios vituperables, como reconocer si
la madre de Adelaida era una antigua coqueta acostumbrada
4 pesarlo, 4 calcularlo, 4 venderlo todo, 6 mujer amorosa,
rica en nobleza y en amables cualidades, Pero 4 la edad de
Schinner, el primer movimiento del 4nimo es inclinarse al
bien. Asi, pues, contemplando la frente noble y casi desde-
fiosa de Adelaida, fijindose en sus ojos vivos, sofiadores,
respird, si se me permite, los suaves y delicados perfumes
de la virtud. Aprovech6 el momento mds oportuno del pa-
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lique para hablar de los retratos en lineas generales, con
el objeto de que le permitiesen ver el espantoso pastel, en
que todas las tintas estaban borrosas. _

— Lies hace conservar 4 ustedes, sin duda, la pintura esa
el parecido, porque el dibujo es ciertamente horroroso—
dijo. con la mirada fija en Adelaida. ;

—Se hizo en Calcuta y 4 toda prisa—respondié la ma-
dre con acento conmovido. : :

Contemplé el informe disefio con la profunda y resig-
nada melancolia que levantan los recuerdos, cuando, des-

ertdndose en el espiritu, bafian el corazén como rocio
resco que refrigera todas las emociones que nog han sido
gratas; pero marcdronse asimismo en su rostro las sefiales
mdestructibles de un duelo eterno. Tal hubo de interpre-
tarlo el pintor, quien se sentd entonces junto 4 la dama.

—Senora—observd,—dentro de poco los colores de este
pastel habrdn desaparecido por completo. El retrato sélo
existird en su memoria, y donde usted vea la figura que le
es grata, los demds ni la sombra podrdn distinguir. ngmre
usted que traslade el parecido 4 una tela? quedard mas se-
guro y se conservard mejor que en este papel. Concédame
usted, en gracia 4 nuestra vecindad, la satisfaccion de poder
servirla. Hay horas en que el artista desea distraer su aten-
cién de las grandes concepciones, entreteniendo su espiritu
en trabajos de mds suave empuje; yo encontraré, por tanto,
solaz rehaciendo esa cabeza. i

Estremeciése la dama oyendo tales razones, y dirigio
Adelaida al pintor una de esas miradas recogidas que pare-
een un disparo del alma. Querfa Hipélito crear algin lazo
que le permitiera mezclarse en la vida de sus vecinas ¥
pertenecer 4 su intimidad en cierta manera, No podia hacer
otro ni mejor ofrecimiento que tanto interesara 4 las afec-
ciones {ntimas: satisfacfa su orgullo de artista, sin mortifi-
car el amor propio de las damas. La sefiora Leseigneur
acepto sin prisas ni repugnancia, pero sf con la conciencia
de las almas grandes que conocen la intensidad de tales
lazos y saben cémo atan, siendo magnifico elogio y prueba
de estima entre los que asf quedan obligados. 1

—Me parece que este es uniforme de oficial de marina
~dijo el pintor. iy e

—Si—repuso la anciana,—de capitdn de navio. El sefior
de Rouville, mi esposo, muri6 en Batavia, 4 consecuencia
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de la herida que recibié en combate contra otro buque
inglés, con quien tropezd en las costas de Asia. Mandaba
una fragata de cincuenta y seis cafiones, y el buque ene-
migo, Revenge, noventa y seis. Fué muy desigual la lucha;
pero se defendid tan valerosamente, que la mantuvo hasta
la noche y pudo escapar. Cuando volvi 4 Francia no es-
taba Bonaparte aun en el poder y se me negé la pension.
Ultimamente la he solicitado de nuevo, pero el ministro
contestd con acritud que si el barén de Rouville hubiese
emigrado no le habria yo perdido; que seria ya hoy contra-
almirante; en fin, Su Excelencia acabé por oponer 4 mis
reclamaciones no sé qué ley sobre la prescripcion de dere-
chos. No he hecho estas tentativas siguiendo el consejo de
mis amigos, sino por mi pobre Adelaida. Me ha repugnado

siempre tender la mano en nombre de un dolor que quita’

siempre 4 la mujer la voz y las energias. No acepto esa
valoracion pecuniaria de la sangre irreparablemente de-
rramada...

~-Madre mia, esta conversacién le hace 4 usted dafio
siempre.

Oyendo la carifiosa advertencia de Adelaida, inclin su
cabeza la baronesa Leseigneur de Rouville y guardé si-
lencio.

—(Caballero—dijo la joven 4 Hipélito,—crefa yo que el
trabajo de los pintores era, en general, poco ruidoso.

La pregunta sonrojé 4 Schinner, recorddndole el alboroto
que habia armado 4 intento. Adelaida no acabé su interpe-
lacién; evitdle que dijera cualquier mentira inocente, le-
vantdndose al oir el rodar de un coche que se detuvo en
la puerta; entré en su cuarto y aparecié luego llevando
dos candelabros con bujias cortadas, que encendid presu:
rosa; sin esperar 4 que sonase el timbre, abrié la puerta del
recibimiento, donde dejo la limpara. El rumor de un beso
dado y devuelto resono hasta en el corazén de Hipélito.
Pero la impaciencia del pobre por ver 4 quien trataba tan
familiarmente 4 Adelaida no pudo satisfacerse en seguida;
los recién llegados sostuvieron una conversacion en voz
baja con la joven, que 4 €l le parecio inacabable. Por ulti-
mo se presenté la sefiorita de Rouville seguida de dos
hombres, cuya ropa, fisonomfa y figura eran toda una his-
toria. Corriendo con los sesenta, llevaba el primero uno de

esos trajes inventados, segtn creo, por Luis XVIII cuando
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reinaba, y en que la incdgnita de indumentaria fué resuelta
por sastre que deberfa ser inmortal. Seguramente, el artista
conocia el secreto de las transiciones que inform6 el genio
de época tan voluble. ;No constituye un mérito bien raro
el saber juzgar 4 los contempordneos? El traje en cuestién,
que los de hoy creerian fabuloso, no era civil ni militar,
pudiera tomarse, seglin las ocasiones, por militar 6 eivil,
Los pliegues levantados de las dos faldas de atrds ostenta-
ban adornos de flor de lis bordadas, y el mismo blasén se
veia en los dorados botones. Sobre los hombros, parecfan
esperar, dos hombreras vacias, el aditamento de las cha-
rreteras inttiles. Las dos indicaciones de la milicia tomd-
ranse como peticién falta del refrendo correspondiente. La
casaca azul del viejo iba floreada con varios cintajos. Acos-
tumbraba indudablemente 4 llevar en la mano el tricornio
adomado con presilla de oro, pues no se vefa en sus cabe-
llos empolvados huella de la presion del sombrero. No
aparentaba mds de cincuenta afios, y su aspecto era el de
hombre robusto. Aunque descubria el cardcter leal y franco
de los antiguos emigrados, su rostro hablaba también de
costumbres licenciosas y ligeras, de pasiones alegres, y
de la parezosa indolencia que distingui6 4 aquellos mos-
queteros tan célebres en los fastos de la galanterfa. Sus
gestos, su porte, sus modales decian bien 4 las claras que
no deseaba arrepentirse de su realismo, ni de su religion,
ni de sus amores.

Era verdaderamente fantdstica la figura que segufa 4 tan
presuntuoso volatinero de Luis XIV (con este apodo califica-
ron los bonapartistas 4 los nobles restos de la monarguia);
pero para pintarlo bien, fuera preciso que representase el
papel principal del cuadro en que sélo figuraba secundaria-
mente. No hay mds que imaginar un personaje seco y flaco,
vestido como el primero, pero siendo su reflejo, su sombra.
Si el traje del uno era nuevo, el del otro, viejo, usado, £l
polvo de los cabellos blanqueaba menos en el segundo, y el
oro de las flores de lis no era tan brillante; mds recegidos
y estrechos los hombros, la inteligencia mds débil y mds
adelantada la vida hacia el término fatal, En fin, personali-
zaba esta frase de Rivarol hablando de Champeenetz: «Es
mi claro de lunas. No era mds que el duplicado del otro; el
duplicado pdlido y pobre, pues presentaban ambos toda la
diferencia que existe entre la primera y la tltima prueba

La casa del Gato,~— 10




s i

—

e e

146 LA BOLSA

de litograffa. El viejo, personaje mudo, empezé siendo un
misterio para el pintor y no pasé de la categoria de miste-
rio. El caballero (pues era un caballero) no hablé y nadie
le dirigié la palabra, ;Se trataba de un amigo, un pariente
pobre, un hombre que permanecia al lado del galante an-
ciano como una sefiorita de compaiifa al lado de la sefiora
vieja? {Ocupaba el término medio entre el perro, el loro y
el amigo? ;Habfa salvado la vida 6 la fortuna 4 su bienhe-
chor? ;Era acaso el Trim de otro capitdn Tobias? En todas
partes, como en casa de la baronesa de Rouville excitaba la
curiosidad, pero no la satisfacia nunca. ;Quién podia acor-
darse durante la Restauracién de los lazos que unfan en la
época revelucionaria 4 este caballero con la mujer de su
amigo, que habia muerto veinte afios atrds?

El personaje menos ruinoso se adelanté galantemente
hacia la baronesa, besole la mano y tomé asiento 4 su lado.
El otro saludé y fué 4 colocarse detrds de su tipo, 4 una
distancia representada por dos sillas, Adelaida apoy6 los
codos en el respaldo del sillon que ocupaba el hidalgo,
imitando, sin darse cuenta de ello, la postura en que Guerin
coloca 4 [a hermana de Didén en su célebre cuadro. La fa-
miliaridad con que trataba el viejo 4 la joven parecfase mu-
cho 4 la de un padre, pero sus atrevimientos la molestaron,
cuando menos aparentemente.

—iComol jte enfurrufias’—le preguntd.

En seguida dirigi6 4 Schinner una de esas miradas ma-
lignas, disimuladas y astutas 4 la vez; miradas de diplomd-
1ico. cuya expresién descubre cierta inquietud prudente,
cierta curiosidad culta de las gentes bien educadas, que se
dirfa que preguntan cuando ven 4 un desconocido: ¢;Es de
los nuestros?»

—Nuestro vecino—dijo la anciana sefialando 4 Hipé-
lito.—El caballero es un pintor célebre cuyo nombre debe
usted conocer, 4 pesar de la indiferencia con que mira las
artes.

Comprendié el viejo la picardia de su amiga en la omi-
sién del nombre, y dijo, saluddndole:

—Cierto que he ofdo hablar de sus cuadros en el Gltimo
Salén. Hay para el talento hermosos privilegios, sefior—
afladié contemplando la cinta encarnada del artista.—Esa
distincién que nosotros conquistamos con nuestra sangre ¥
como recompensa 4 largos servicios, la alcanzan ustedes en
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la juventud; pero todas las glorias son iguales—afiadi6
acariciando su cruz de San Luis.

Hipélito balbuce6 algunas frases de agradecimiento y
volvio 4 abstraerse, queriendo admirar con creciente entu-
siasmo la hermosa cabeza de la joven de quien estaba tan
prendado. No tardé en estar tan absorto, que de su imagina-
cion desaparecieron las huellas miserables de la estancia.
Para é] la cara de Adelaida destacdbase de una atmésfera lu-
minica, Respondié con breve palabra 4 las preguntas que se
le dirigfan y de que se enterd, por fortuna, gracias 4 cierta y
notable facultad de nuestro espiritu que puede en ocasiones
activar el funcionalismo del pensamiento. jA quién no le ha
ocurrido el hecho de enfrascarse en cualquier meditacién
voluptuosa ¢ triste, estar escuchando el lenguaje de sus
ideas, y seguir no obstante el curso de un cologuio & de
una lecturar {Grandioso dualismo que nos ayuda frecuente-
mente 4 soportar con paciencia 4 los fastidiosos! Fecunda
en gracias, risuefia, la esperanza le suministré pensamientos
£0Z0s08, y con eso se satisfizo, sin que le importara obser-
var lo que ocurria en torno suyo. Era una criatura confiada,

4 tal punto, que le pareci6 vergonzoso pararse en el and-
isis de aquella calma placentera. Pasé tiempo antes de que
se fijara en que la anciana y su hija jugaban con el hidalgo.
En cuanto al satélite, consecuente con su condicion de som-
bra, mantenfase de pie detrds de su amigo, preocupado con
Su juego y respondiendo 4 los mudos interrogantes del
jugador por rdpidas muecas afirmativas que repetian los
movimientos fisonémicos del otro.

—De Halga, jes posible que siempre he de perder!—decia
el noble.

—Baraja usted mal —respondi6 la baronesa de Rouville.

—Pues ya van tres meses que no puedo ganar una sola
partida.

—iTiene el sefior conde ases?

—Si, una muestra atn,

—JQuiere usted seguir mi consejo’—interrog6d Adelaida.

—No, no, quédate enfrente de mi. {Vientre de corzal
serfa perder demasido, uniendo 4 la pérdida de las cartas la
de no verte delante.

Concluy6 la partida. El hidalgo sacé su bolsillo, y depo-
sitando dos luises sobre el tapete, con graciosa desenvol-
tura, dijo:
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—~Cuarenta francos, justamente, como de oro que son.
jEh, diantre! jlas once!

—Son las once —repiti el personaje mudo mirando al
pintor.

Oy6 el joven estas palabras algo mds distintamente que *

las anteriores y pensé que era hora de retirarse. Volviendo
al mundo vulgar de las ideas, di6 con algunos lugares co-
munes para tomar la palabra, saludé 4 la baronesa, 4 su hija,
4 los desconocidos, y sali, sintiendo los primeros entusias-
mos del amor y sin entretenerse en reflexionar acerca de
todo lo que le habia ocurride durante la velada,

El deseo de ver 4 Adelaida fué mds impetuoso al otro dia.
A dejarse guiar por los impulsos de su pasién, habria entra-
do en casa de sus vecinas 4 las seis de la mafiana, es decir,
tan pronto como llegé 4 su taller. Tuvo, sin embargo, bas-
tante cordura para esperar hasta la tarde. Pero tan prento
como juzgd que no era imprudente presentarse en casa de
la sefiora de Rouville, bajo, echd mano del timbre, no $in
que tuviera que sujetarse el corazén que latia 4 marchas des-
templadas, y, sonrejdndose como pidica doncella, pidid ti-
midamente el retrato del barén 4 la sefiorita Leseigneur,
que habifa salido 4 abrir.

—{Pero entre usted!—le dijo Adelaida, que, sin duda, le
habia oido bajar.

Siguibla el pintor, vergonzoso, desconcertado, sin acertar
4 expresarse, tan estipido le volvia su felicidad. Ver 4 Ade-
laida, oir el roce de su vestido, después de haber deseado
con tal vehemencia y durante toda la mafiana hallarse junto
4 ella, y después de haberse dicho 4 cada momento: «;Voy &
bajar!> sin acompafiar 4 la palabra la accitn: conseguir eso,
era para él vivir tan ricamente, que tales sensaciones acaba-
rian por consumirle el alma si fueran mucho mds intensas y
durables. Tiene el corazon el singular poder de dar extraor-
dinario valor 4 las m4s insignificantes bagatelas. ;Qué alegria
no siente el viajero en recoger una mata de hierba, una hoja
rara, si ha arriesgado su vida buscdndolas? Las insignifican-
cias del amor son asf. La anciana no estaba en el salén.
Cuando la joven se encontrd sola allf con el pintor, subidse
4 una silla para apoderarse del retrato; pero viendo que no
podia descolgarlo sin colocar el pie sobre la cémoda, vol-
viose 4 Hipolito y le dijo, tifiéndosele de rubor la cara:

—No soy bastante alta, ;Quiere usted cogerlo?
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El pudor, de que daba fe la expresién de su fisonomia y
el tono de su voz, era el verdadero motivo de aquel ruege;
compreadiéndolo asi el joven, acariciéla con una de esas mi-
radas inteligentes que constituyen el mds dulce lenguaje del
amor. Notando que el pintor habfa adivinado, bajé los ojos
Adelaida con ese instinto de orgullo cuyo secreto poseen las
virgenes. Torpe para recobrar el habla, casi intimidado, el
pintor se apoderd del dibujo, lo examin6 gravemente 4 la
luz del dia, cerca de la ventana y se fué sin decir otra cosa
que: «Lo devolveré bien pronto.» Sintieron los dos en
tal momento una de esas conmociones vivisimas que produ-
cen en el alma los mismos efectos que la piedra arrojada en
el fondo del lago. Las ideas mds dulces brotan y se suceden,
indefinidas, multiplicindose sin objeto, agitando el corazén
como Jas ondas circulares que rizan por largo tiempo la su-
perficie partiendo del punto en que la piedra ha caide. Entré
Hipolito en su taller llevando el retrato. Ya estaba colecala
la tela en el caballete; cargada la paleta de colores; los pin-
celes limpios; escogidos el lugar y la luz. Trabajé hasta la
hora de comer, con el ardor que emplean los artistas paga
todos sus caprichos. Volvi6 otra vez por la noche 4 casa de
la baronesa de Rouville, y se estuvo desde las nueve hasta
las once. Fuera de que cambiaron las conversaciones, la ve-
lada se parecié en todo 4 la precedente. Llegaron los dos
viejos 4 Ja misma hora; jug6se la misma partida de piqué y
pronunciaron las mismas frases los jugadores: hasta la suma
que perdié el amigo de la sefiorita Leseigneur fué tan con-
siderable como la de la vispera. La tnica diferencia que
hubo es que, mds atrevido, Hipélito se aventurd 4 conversar
con la joven.

Transcarrieron ocho dias asi, durante los cuales los senti-
mientos del artista y los de Adelaida pasaron por las delicio-
sas y lentas transformaciones que arrastran 4 las almas d la
mds perfecta cordialidad. De hora en hora, la mirada con que
acogfa la joven 4 su amigo era mds intima, mds risuefia, mas
franca; su voz y sus modales mds familiares y expansivos.
Refan, hablaban, comunicdbanse sus pensamientos, hablaban
de sf propios con la ingenuidad de dos nifios que acaban de
conocerse y se tratan como si estuvieran viéndose por espa-
cio de tres afios. Quiso Schinner aprender el juego de la casa.
lgnorante y novicio, tuvo que pagar su aprendizaje,y, como
el viejo, perdi6 casi todas las partidas, Sin hablar de sus
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amores, sabian los dos amantes que se pertenecfan mutia-

mente. Complaciase ya Hipélito en ejercer su influjo sobre
su timida amiga. Hizole no pocas concesiones Adelaida,
quien, temerosa y abnegada, sufria el engafio de los enojos
fingidos que el amante menos hdbil ¢ la doncella mds sen-
cilla inventan y que les sirve de juego inacabable, como log
nifios mimados abusan de la fuerza que les facilita el amor
de la madre. No tardé en perderse toda familiaridad entre el
conde y Adelaida. Comprendié ella las amarguras del pintor
¥ los pensamientos que ocultaban los repliegues de su frente
0'que descubria el tono brusco de las cortas palabras pro-
nunciadas cuando el viejo besaba sin ceremonias las manos
0 ¢l cuello de la sefiorita. Por su parte, la Leseigneur pidié
estrecha cuenta 4 su enamorado de sus mds leves acciones;
mostraba tal pesadumbre, tal inquietud cuando Hipélito no
iba, sabfa refiirle con tanto gracejo por sus ausencias, que
tdvo que renunciar 4 ver 4 sus amigos, y acabé por no ir 4
ninguna parte. Mostré Adelaida celos cuando supo que, al
salir de casa de la sefiora de Rouville, aun iba muchas veces
después de las once 4 hacer otras visitas, 6 concurria 4 los
salones mds brillantes de Parfs. Tal género de vida, segtin
ella, era malo para su salud; y con el acento de conviceién
profunda, que el gesto y la mirada del ser querido hace po-
deroso, pretendia que el hombre, obligado 4 prodigar entre
varias mujeres el tiempo y las gracias de su ingenio, no puede
merecer un carifio demasiado vivo. Se vio, pues, el pintor
reducido, tanto por el despotismo de la pasién como por las
exigencias de la amorosa joven, 4 no vivir mds que en aquel
reducido departamento donde todo le halagaba. No hubo
amor mds puro ni mds ardiente. En uno y otro Ja misma fe,
igual delicadeza acrecentaron el carifio, sin recurrir 4 los sa-
crificios que exigen otros para probar su afecto. Reinaba entre
ambos tanta armonfa y era tal el cambio de sensaciones dul-
ces, que no sabfan cudl de los dos daba ¢ recogia con mis
grande vehemencia. Una inclinacién involuntaria unfa sus
almas, cada vez con lazos mis estrechos, y de tal modo au-
mentaba, que dos meses después del accidente 4 que el pin-
tor debia la felicidad de conocer 4 Adelaida, la vida del uno
era la vida del otro. En cuanto ofa ella por la mafiana ruido
de pasos sobre su cabeza, murmuraba: ¢Ahf estd». A me-
diodia, antes de volver 4 casa desumadre, no fallaba el
saludo de Hipélito 4 sus vecinas, y por la noche persond-
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base en la habitacién con puntualidad de enamorado. La
amorosa m4s tirana y ambiciosa se hubiera visto negra para
dirigirle el menor reproche. Saboreé Adelaida la dicha de
amar sin desencanto alguno y con toda la grandeza de ideal
apetecible 4 sus afios. El viejo hizo menos frecuentes sus
visitas, pero no fué sin que Hipélito heredase su desgracia
en el juego. Sin embargo, en medio de su dicha vino 4 em-
pafiar el limpio cristal de su ventura un pensamiento impor-
tuno, y fué cavilando acerca de la desastrosa situacion de
la sefiora de Rouville, pues no le faltaban pruebas de sus
apuros econdmicos. Varias veces se habia preguntado, vel
viendo 4 su domicilio: «;Cémo es posible? sveinte francos
cada noche?» Y no se atrevia 4 confesarse 4 si mismo que el
caso era odiosamente sospechoso. Tuvo, en dos meses, listo
el retrato, y cuando acabé la obra, ya barnizado y puesto
en cuadro primoroso; pensé que era uno de sus mejores es-
tudios. La sefiora de Rouville no habia vuelto 4 hablarle de
semejante cosa. jEra por indiferencia, 6 por delicado mira-
miento? No quiso ahondar en las causas de tal silencio,
Tramé jovialmente con Adelaida el colocar el retrato en'su
sitio, aprovechando cualquier ausencia dela anciana, Y cierto
dia, durante el paseo que la noble sefiora daba ordinaria-
mente por las Tullerfas, subi6 Adelaida sola y por vez pri-
mera al taller de Hipélito con el pretexto de contemplar el
retrato 4 la luz favorable que sirvié para reproducirlo. Pers
manecié ‘muda ¢ inmévil en reflexién deliciosa que resumfa
en uno solo todos sus sentimientos de mujer. iNo se com-
letaban en la admiracién sin lfmites hacia el hombre amado?

anuieto él por aquel éxtasis silencioso, inclindse para ver
d la joven, y entonces le tendié ella la mano, sin poder pro-
nunciar palabra; en cambio rodaron dos ldgrimas por sus
ojos. Hipolito cubrié de besos aquella mano adorada y se
miraron con ansia de confesarse su carifio y sin atreverse 4
hablar. Pero como los dedos estaban fuertemente enlazados,
un mismo movimiento y la tibia corriente que se escapaba
de su piel, les indicaron que sus corazones latfan al unisono
y con igual vehemencia, Apartose, en extremo conmovida,
Adelaida, y le dijo, envolviéndole en una mirada llena de
ingenuidad: _

—iQué dichosa va usted 4 hacer 4 mi madre!

—JCbmo es eso? ¢A su madre Unicamente?—preguntt €l,

~—{Oh, amigo mio, yo ya lo soy demasiado!




152 LA BOLSA

Besé el pintor la cabeza de la nifia, ¥ permanecid en acti-
tud contemplativa, asustado de la violencia de sentimientos
que la candorosa frase desperté en su corazon. G omprens
diendo entonces el peligro de semejante situacion, bajaron
4 colocar el retrato en donde se habia convenido. Hipélito
comib por primera vez con la baronesa, quien, no pudiendo
Fesistir su_enternecimiento y deshecha .en | imas, quiso
abrazarle. Por la noche acudit el viejo em , que habia
sido camarada del barén: iba 4 notificarles que
de nombrar vicealmirante, teniendo en cuents
Alemania y Rusia como campaias d
estrechd cordialmente la mano de

—A fe mia, aunque mi viej
conservada, darfa muy 4 g,
verme tan parecido como lo estd mi pobre Rouville,

La baronesa mird 4 su amigo y sonrié dejando asomar 4

merece ser

§u rostro las sefales de sul agradecimiento. Creyd adivi
nar Hipélito que el viejo querfa o :

tratos concertando el suvo. S de artist

tanto como sus celos irritados) tomé 4 ofensa |a proposici

¥ le hizo responder: '

—Seilor, si yo pintase retratos, no hubiera hecho el que

ahi se vé, o

Mordiése el almirante los labios y se puso 4 jugar, El ar-
tista permanecié cerca de Adelaida Juien le propuso seis
reyes de piqué. Acepté. Jugando, jugando noté en la sefiora
de Rouville tal celo por el jueg no pudo evitar la sor-
presa. Nunca habia manifestado la baronesa tan ardientes
deseos por la ganancia ni tan vivo delejte recogiendo las
piezas de oro del hidalgo. Malévolas sospechas vinieron 4
turbarle hinchando en su imagina
fianza. ;Vivirfa la anciana del juego; INo jugaba con el an
helo de atender 4 tal 6 cual deuda t oblizada por cualquier

la. mald PR
1a maidita descon-

aprieto? Era posible que no hubiese pagado su alquil v

viejo parecia dem . * apoc en
impunsmente de su dinero. JQué interés le atrafa 4 casa tan
erc, siendo ¢l tan rico? ;Por qué, cuando antes se mostra-
!\2 excesivamente familiar con Adelaida, habfa renunciado
d intimidades adquiridas y merecidas quizds? Estas reflexio

nes involuntarias le impulsaron 4 vigilar al viejo y d la ba-

(1) Doblén de 4o reales.
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ronesa, en quienes el aire de inteligencia y ciertas miradas
oblicuas, dirigidas & la sefiorita y 4 é, le desazonaron. «iMe
engafian?» fué ésta, idea horrible, aplastante, y que le pare
cio excesivamente martirizadora ya. Traté de quedarse,
cuando e retiraron los dos viejos, para confirmar sus dudas
0 disiparlas. Sact la bolsa para pagar 4 Adelaida, pero tur-
bado por sus pensamientos punzantes, la dej6 sobre la mesa
¥ cayo en vaga meditacitn, poco duradera. Levantése, des-
pues, vergonzoso de su silencio, contestd 4 una pregunta
trivial de la seiiora de Rouville, y se aproximé 4 la anciana,
para escudrifiar mejor, conversando, su semblanmte, Sali6
presa de angustiosa incertidumbre, y volvid, ganando otra
vez los escalones bajados, para recobrar su prenda olvidada,
—Le he dejado 4 usted mi bolsa —dijo 4 la jover.
' sonrojindose.

afiadié sefialando la mesa

de juego.

Avergonzado por Adelaida v por la baronesa de no encon-
trarla, las mird con aire entontecido que las obligd 4 reir,
palidecid, y observ, tantedndose el chalece:

—Me he equivocado; acaso la tengo yo.

En uno de los lados de Iz
el otro moneda suelta. El robo era tan flagrante, tan desca-
radamente negado, que no qued6 duda 4 Hipélito acerea de
la moralic le sus vecinas; detdvose en la escalera, bajola
eon pesadumbre; sus piernas flaqueaban, sentia vértigos, ti
ritaba, encontrabas para seguir adelante, sufriendo
la terrible conmoci  causaba el ver destrufdas toda
Sus esperanzas de un soplo. No tardé en descubrir su me-
moria un tropel de observaciones, leves en apariencia, pero
que corroboraban sus sos 1S in Dles, y que agra-
vando la real Itima accion, le abrieron los 0j08
mds de lo que los tenfa para reconocer el cardcter y la vida
de las dos mujer bian esperado, pues, la entrega del
retrate para ar el robo? Calculado asi, resultaba aun

mds odioso. Acorddse el pintor, ceme colmo de males, que

llevaba dos 6 tres noches Adelaida de examinar con aire cu-
rioso la particular labor de la redecilla de seda, husmeando,
era lo Ilf:r‘.\l=.!lm!:‘, ¢l dinero contenido en suinterior, v distra-
yéndole con burlas que, al pronto, le parecieron inofensivas,
pero que se encaminaban 4 espiar el momento en que la
suma fuera lmportante para sustraerla. «Acaso u‘nga €xce-
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lentes motivos el oficial para no casarse con Adelaida, y es

posible que la baronesa haya procurado co...» No acabs ==

la frase que quedd destruida con esta reflexién justisimas
«Si la baronesa (penso) esperase enlazarme 4 su hija, no me
hubieran robados. Y en seguida probd, deseoso de no re-
nunciar 4 sus ilusiones, 4 su amor, tan fuertemente arrai-
gado; tratd, digo, de buscar disculpas en la casualidad,
eHabrd caido en tierra (pensd), habrd quedado en cual-
guier sillon. La llevo aqui tal vez... jsoy tan distraidoly
Registrose con rdpidos y febriles movimientos... jtodo indtil}
No encontré la condenada bolsa. Implacable la memoria,
segufa afirmdndole en la verdad cruel. Veia distintamente su
prenda puesta de manifiesto sobre la alfombra, y no dudanda
del robo, excusaba entonces 4 Adelaida, diciéndose que no
se debia juzgar con ligereza 4 los desgraciados. Existia, sin
duda, algilin secreto que disculpara accién tan degradante;
Se negaba 4 admitir que figura tan noble y grande fuera as:
querosa mentira. Sin embargo, aquel cuarto miserable se le
represento despojado de la poesia del amor, que lo embellece
todo; lo vié sucio y marchito; considerélo como representas
cibn de una vida {ntima sin nobleza, inactiva, viciosa. jNo
estan nuestros sentimientos escritos, por decirlo asi, en las
cosas que nos rodean? Levant6se al dfa siguiente, sin haber
dormido. El mal del corazon, grave dolencia moral, habia
hecho en ¢l terribles progresos. Perder la ventura sofiada,
renunciar 4 todo un porvenir, es sufrimiento mds agudo que
el que ocasiona el quebranto de la felicidad gozada, por
completa que haya sido. ;No vale mds la esperanza que el
recuerdo? La meditacién en que cae, de improviso, nuestra
alma, es entonces como mar sin orillas por el cual podemos
nadar breves momentos, pero donde nuestro amor se ahoga
y perece. No hay muerte mds horrorosa. {No son los sentis
mientos la parte mds brillante de nuestra vida? De la muers
te parcial se origina, para ciertos organismos, fuertes ¢ deli-
cados, los imponderables estragos producidos por los
desencantos, por las esperanzas y las pasiones burladas. Y
asi le ocurrié al pintor. Sali6 4 primera hora, y fué 4 pa-
searse por las frescas arboledas de las Tullerfas, absorto,
olvidado de todo lo de este mundo. Alli encontrd, casual-
mente, 4 uno de sus mds intimos, camarada de colegio y de
taller, con quien habfa vivido en mayor cordialidad que no
se vive con un hermano.
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—iQué te ocurre, Hipélito? — le pregunté Francisco
Souchet, joven escultor que acababa de obtener el gran
premio y que estaba en visperas de trasladarse 4 Italia.

—Soy muy desgraciado—respondié gravemente el in-
terpelado.

—S6lo una afeccién del alma puede apenarte de esa ma-
nera. Dinero, gloria, consideraciones, nada te falta.

Comenzaron insensiblemente las confidencias, y el artista
gonfesd su-amor. En cuanto hablé de la calle de Suresne y
de la joven que habitaba el cuarto piso, exclamé jovialmente
Souchet:

—Alto ahi. Es una criatura 4 quien voy 4 ver todas
las mafianas 4 la Asuncién, y 4 quien galanteo. Pero,
guerido, si todes la conocemos. Su madre es baronesa.
gAcaso crees til en las baronesas que habitan en cuartos pi-
sos? Brrr! Bien es verdad que ti perteneces 4 la edad de
oro. Aqui en estos paseos no pasa dia sin que veamos 4 la
madre. Tiene una figura, un porte, que revela 4 las claras...
dCoémor ¢No has adivinado lo qué es, por la manera que
tiene de portarse?

Pasedronse largo rato los dos amigos, y se les reunieron
varios artistas que conoclan 4 Souchet 6 4 Schinner, y 4
quienes el primero les refiri la aventura del segundo, por
creerla sin importancia.

—iY ¢l también—decfan—ha visto 4 la pequefial

Llovieron observaciones, menudearon risas y burlas ino-
centes, propias de la alegrfa peculiar 4 los artistas, pero que
hacfan sufrir horriblemente 4 Hipélito. Algo asi como pudor
de alma le tenfa incomodo entre aquellos charlatanes, vien-
do con qué ligereza se trataba el secreto de su corazon, y
como quedaba su apasionamiento desgarrado, en girones,
¥ e6mo se sujetaba 4 una joven desconocida, cuya existencia
parecfa tan modesta, en la picota de juicios maliciosos, vers
daderos 6 falsos, dichos con indiferencia sin par. Por espi-
ritu de contradiccion, se mostrd juicioso y pidié seriamente
d cada cual las pruebas de sus afirmaciones. Lo que hizo
fué dar pie para que las burlas comenzaran de nuevo.

—Pero jhas visto, querido amigo, el chal de la baronesa?
—decia Souchet.

—jHas seguido 4 la pequefia cuando trota por la mafiana
t(a;n la Asuncion?—afiadia José Bridau, aprendiz del taller de

ros.
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—Pues aguarda que la madre posee, entre otras virtudes,
cierta ropa ‘gris que es todo un tipo—objeté Bixiou el caris
caturista,

—Hscucha, Hipblito—replico el escultor;—ven aquf 4 eso
de las cuatro, y estudia un poco los andares de la madre y de
la hiia iSi después duchs todavia, no se hard carrera contis
go! Te creeremos capaz de casarte con la hija de tu portera.

Embargado por sentimientos contrarios, abandoné el
pobre & sus amigos. Adelsida y la baronesa debian estar
por encima de tales acusaciones, pareciale 4 €l, y en lo mds

intimo despertdbansele remordimientos por haber sospes

chado de la pureza que suponia en joven tan bella y tan
inocente. Acudi6 4 su taller, pasé por delante de la puerta
de su adorada y sintié en su corazén una angustia, que nins
giin hombre se engaiia en apreciar. Amaba 4 la sefiorita de
Rouville tan apasicnadamente, que, 4 pesar del robo de la
bolsa, la adoraba atin. Su amor era como el que experimen:
taba el caballero de Grieux admirando y *mr!mndu i su
querida hasta sobre la carreta en que van d  Ia cdrcel las mus
jeres perdidas. «;Por qué no la hard mi amor la méds pura
de todas? ;Por qué abandonarla en la pendiente del mal y del
vicio, negdndome 4 tenderle la mano?» Esta mision le plugo.
El amor se aprovecha de todo. Nada seduce tanto 4 un joven
como desempefiar el papel del genio bueno, cerca de la mu-
jer. Hay no sé qué romanticismo en esta empresa, que tan
bien cuadra 4 los espirituz exaltados. ;No es la abne g,sf"u}n
mds extendida, bajo la forma mds elev: li]l y graciosa? ;No
hay cierta grandiosidad en saber que se quiere bastante [ala
amar alli donde el amor de los demis st apaga y sucumbef
Sentdse Hipolito en su estudio, cont mpin su cuadro sin
pn‘le: manos en la obra, no viendo en ella las figuras sino @
través de algunas lwfrn‘m que aflufan de sus ojos, siempre
su brocha en la mano, adelantdndose hacia el lienze como
para suavizar un tono y no tocdndolo jamds. Sorprendidle
la noche en esta Qm'm Despertado de su ensuefio por la
obscuridad, bajé 4 la calle; wmntu- por la escalera al almis
rante y le ech6 una mirada sombria; saludéle y huyé. Habia
tenido intenciones de entrar en casa de sus vecinas, pero la
presencia del protector de Adelaida le hel6 el corazon y dié
al traste con sus propadsitos. T’wq‘mt(m‘ por centésima vez
qué interés podia llevar aquel viejo de envidiable fortuna,
que gozaba de cuatro mil libras de renta, 4 un cuarto piso en
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que perdia cerca de cuarenta francos todas las noches; creyo
adivinarlo. El dfa venidero y los siguientes se entregd al tra-
bajo, intentando combatir su pasién por el encadenamiento
de las ideas y por la fiebre de la concepcién. Lo consiguid
4 medias. Le consolé el estud io, sin que lograra, no ebstante,
matar los recuerdos de tantas horas amorosas perdidas al
lado de Adelaida. Cierta tarde, al dejar su taller, encontré
la puerta de la habitacién de las dos damas entreabierta,
Habia una persona de pie en el marco de la ventana, No
podia pasar Hipdlito sin ver 4 Adelaida, y la saludé fria-
mente, mirdndola con aire de indiferencia; pero calculando
los sufrimientos de la joven por los propios, sintié un estre-
mecimiento intimo cuando penso en la amargura que la mi-
rada y la frialdad de aquélla debian sembrar en un pecho
amante, {Coronar las fiestas mds dulces de que hayan gozado
jamds dos almas puras por un desdén de ocho dias y per el
desprecio mds completo y profundol... [Terrible desenlace!
iNo podia ser que se hubiese encontrado el bolsillo, y que
cada noche le aguardase su amigar Pensamiento tan sencillo
¥ natural hizo sufrir nuevos remordimientos al amante; pre-
guntése si las pruebas de devocién que la joven le habia
prodigado si los encantadores coloquios llenos de amor que
tanto le cautivaron no merecian por lo menos una prueba,
no valian una justificacion., Avergonzado de haber resistido
una semana 4 los anhelos de su espiritu, y sintiéndose cri-
minal por haber sostenido tal lucha, volvié aquella misma
noche d casa de la sefiora de Rouville. Todas las sospechas,
todos los pensamientos malos se desvanecieron 4 la vista
de la joven, que habia palidecido y adelgazado.

—iAy, Dios mio! ,nluc tiene usted?—le dijo después de
haber saludado 4 la baronesa.

Adelaida no respondié, pero miréle con mirada llena
de melancolfa, mirada triste, abatida, que le hizo dafio.

—Ha trabajado usted mucho, sin duda—anadi6 la an-
ciana,—Le encuentro muy cambiado. Nosotras tenemos la
culpa de esa reclusién. El retrato habrd hecho retrasar algu-
10§ cuadros importantes para su buen nombre.

Diése por feliz Hipélito apoderdndose de tan buena coyun-
tura como se le presentaba p ara excusar su descortesfa.

—Si—dijo,—~muy ocupado .. pero yo he sufrido...

Adelaida levantd la Lﬂbt/‘l mird 4 su amante, y sus 0jos
inquietos nada le repr ocharon ya.
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—iLuego nos ha supuesto usted indiferentes 4 lo que 8

puede ocurrirle feliz ¢ desgraciado?—continud la baronesa.

—No he tenido razon. Se trata, sin embargo, de una de
€sas penas que no es posible confiar 4 cualquiera, ni 4 un
carifio menos reciente que el afecto con que ustedes me
honran...

—La sinceridad, la intensidad del afecto no deben valo-
rarse por horas. He visto amigos viejos que no han derra-
mado una sola ldgrima por la desgracia que heria 4 sus
compafieros—asegurd la de Rouville meneando tristemente
la cabeza.

—Pero jqué tiene usted’—inquiri6 de nuevo el joven
dirigiéndose 4 la doncella. :

—{Oh, nadal—respondié la baronesa.—Adelaida ha pers
dido algunas noches acabando una labor suya, sin hacer caso
de que se le dijera que tanto daba un dia abajo 6 arriba...

Iﬂipélito no atendfa ya. Abochorndbale el pensar que pu-
diera haber sospechado de aquellos dos seres tan nobles y
sosegados, y atribuia la pérdida de su bolsa 4 la casualidad.
La velada fué deliciosa para €, y acaso también para ella;
jHay secretos que los espiritus juveniles comprenden tan
facilmente! Adelaida descubria lo que pensaba Hipélito, ¥
€ste reconocfa sus culpas, aunque sin confesarlas, y volvia
al regazo de su duefia, mds amante y mds afectuoso, preten:
diendo comprar con sus excesos de ternura el perdén ticito
de sus faltas. La sefiorita de Rouville saboreaba tales goces

tan dulces, que no le parecian recompensados con toda la
infelicidad que hirié desapiadadamente su alma. La reconcis
liacion sincera de sus corazones, la cordialidad que extendia
sobre ellos su mégico influjo, los vino 4 turbar de repente
una sola frase de la baronesa.

—gJugamos nuestra partida? —pregunté.—Mi viejo Ker-
garout extrema su rigor conmigo. : .

Despertdronse los temores todos del pintor, quien se
turbé mirando 4 la madre de Adelaida; pero no descubrié
en su rostro mds que la expresién de natural bondad, sin la-
ceria, sin segundas que destruyeran el encanto; su delicas
deza no se acercaba por esta vez 4 la perfidia; el ademdn
picaresco parecfa dulce, y ninguna sefial de remordimiento
alteraba la calma en las facciones. Adelaida quiso unir su
suerte 4 la de Hipolito, pretextando que era torpe en el
piqué y necesitaba socorro. Cruzdronse entre las damas sig-
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nos de inteligencia durante la partida, que llenaron de in-
quietud al joven, tanto mds cuanto que é| ganaba; pero 4 la
postre, un golpe decisivo convirtié 4 los dos amantes en
deudores de la baronesa. Retiré €l las manos de la mesa
para buscar dinero en el bolsillo del pantalén, y vié enton-
ces una bolsa que Adelaida le habia puesto mafiosamente y
sin que ¢l lo notase; la pobre nifia aparentaba buscar por
formula en la antigua, en la que habia desaparecido, dinero
con que pagar 4 su madre. Refluyé toda la sangre de sus
venas al corazén tan violentamente, que Hipélito creyé per-
der el conocimiento. La bolsa nueva que sustitufa 4 la suya
¥ que conservaba sus quince luises, estaba bordada con
adornos de oro. Los pasadores, los bolsillitos 6 monederos,
todo revelaba el buen gusto de la sefiorita de Rouville, que
indudablemente habfa agotado sus ahorros en adornar labor
tan primorosa. Era imposible dar 4 entender de otra manera
mds fina y delicada que el regalo del pintor sélo podia re-
compensarse asi, con testimonio de ternura. Cuando ¢con-
virti6 la mirada, radiante de dicha, 4 las dos mujeres, las
Vi6 trémulas de placer y gozosas de la sorpresa que habia
causado su adorable intencién. Viése ¢l pequefio, mezquino,
Estipido; querrfa poderse castigar, destrozandose el pecho.
Sinti6 que se le humedecian los ojos, y se levanté siguiendo
un impulso irresistible, cogié 4 Adelaida en sus brazos yla
estrechd fuertemente contra su corazn, robéle un beso, y
al fin, con su buena fe de artista, balbuceé mirando 4 la
baronesa:

—Se la pido 4 usted para esposa.

Adelaida mir al pintor con ojos de suave enfado, y la se-
fiora de Rouville, algo admirada de tales vehemencias, medi-
taba la contestacién, cuando un campanillazo vino 4 turbar
la patética escena. Apareci6 el vicealmirante, seguido de su
sombra y de la sefiora Schinner. Adivinando la causa de los
pesares que su hijo procuraba indtilmente ocultarle, la ma-
dre de Hipolito pidi6 informes 4 varios amigos suyos acerca
de Adelaida. Justamente alarmada por las calumnias que
calan sobre la triste criatura, sin que tuviera de ello noticia
¢l conde de Kergaroutt, cuyo nombre le dijola portera, fué
d contar el caso al vicealmirante, quien, volado por la colera,
«querfa, afirmaba ¢, cortar las orejas 4 aquellos picaross.,
En el colmo de su furor, el almirante revelé 4 la dama el
secreto de las voluntarias pérdidas que sufria en el juego,
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pues la dignidad de la baronesa no le permitia otro medio
mds ingenioso para socorrerla. v g

Cuando la sefiora Schinner saludé 4 la sefiora de Rouvi
lle, ésta, dirigiéndose al conde de Kergarout, al cuballelro
del Halga, amigo viejo de la difunta condesa dg Kergarougt,
# Hipélito, 4 su hija Adelaida, exclamé con toda la gracia de
su corazén ingenuo: R .

—PHFCC\.‘- \]UC estamos en familia esta noche.

Paris, mayo 1832

LA VENDETTA

e

DEDICADO A PUTTINATI

ESCULTOR MILANES

A fines de octubre de 1800, detiivose frente 4 las Tulle-
rias de Paris cierto extranjero, junto con su mujer y una
nifia de pocos afios; permanecié largo tiempo cerca de los
escombros de la casa que acababan de demoler en el sitio
donde se levanta hoy el ala que debia unir el castillo de
Catalina de Médicis con el Louvre de los Valois. De pie,
con los brazos cruzados, con la cabeza inclinada por el peso
de la meditacién, solia levantar de cuando en cuando los
0j0s para mirar furtivamente al palacio consular ¥y 4 su mu-
jer, que se habia sentado, 4 pocos pasos, sobre una piedra.
No perdia ella ninguna de las miradas de su compafiero,
aunque pareciese distraida jugueteando con 1os cabellos ne-
gros de la criatura que la acompafiaba y que frisarfa entre
los nueve y los diez. Otro sentimiento, 4 mds del amor, unfa
d los dos seres aquellos, comunicando la misma inquietud 4
Sus movimientos y 4 sus ideas, Quizds no existe lazo tan
poderoso como el que ata la miseria. Era, la del extranjero,
una de esas cabezas abundantes en cabellos largos, como los
que caracterizan las figuras severas, que el pincel de
los Carraches ha reproducido frecuentemente, Estos cabellos
tan negros estaban mezclados con otros cuya blancura em-
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