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IOJ EL BAILE DE SCEAUX 

sefiorita de Fontaine siguió entonces la dirección que im
primfa á sus miradas el mozo, y dió con la causa de su 
apatía. 

Entre la cuadrilla que había delante, bailaba una mucha
cha pálida, parecida á esas deidades escocesas que Girodet 
ha colocado en su inmenso cuadro de guerreros franceses 
recibidos por Ossián. Creyó Emilia reconocerá una ilus
tre lady que habitaba desde tiempo atrás una casa de campo 
próxima. Era el caballero de esta dama otro joven de quince 
años, de monos coloradotas, que vestía pantalón nankln y 
frac azul y calzaba zapatos blancos, y el cual demostraba 
que la afición de la joven por el baile no le permitía á ésta 
ser exigente para elegir pareja. Su aparente debilidad no 
embarazaba los movimientos, pero en cambio coloreaba ya 
sus blancas mejillas un rubor ligero, y su tez iba animán
dose. La señorita de Fontaine se aproximó un poco para 
examinará gusto á la extranjera cuando se colocase en su 
sitio, mientras que la pareja de enfrente repitie•e la figura 
que á la sazón ejecutaba. Pero el desconocido se adelantó, 
inclinóse hacia la linda bailadora, y la curiosa Emilia pudo 
oir distintamente estas palabras dichas con acento á la vez 
imperioso y dulce: 

-Clara, hija mía, no bailes más. 
Clara se insinuó haciendo un mohín de enfado, inclinó 

la cabeza en señal de respeto, y acabó por sonreírse. Des
pués de la contradanza, el joven le demostró los cuidados 
solícitos de un amante, colocando sobre sus espaldas un 
chal de cachemira, y le hizo sentarse donde estuviera al 
abrigo del viento. Algo más tarde, la de Fontaine les vió 
levantarse y pasear por el recinto como si se dispusieran á 
salir de él, y buscó un pretexto para seguirles, diciendo 
que iba á admirar las bellezas del jardín. Prestóse su her 
mano con maliciosa bondad al capricho de este paseo de
masiado errante. Emilia vió cómo montaba la linda pareja 
en un elegante tilbury que guardaba un criado de librea y á 
caballo; en el instante en que desde lo alto de su asiento 
tomaba el joven las riendas, obtuvo Emilia una de esas 
miradas que caen indiferentes sobre la muchedumbre; des
pués sintió la flaca satisfacción de verle volver dos veces 
más la cabeza; la desconocida le imitó. ¡Serian celos? 

-Se me figura que ya tienes bien visto el jardín-le 
dijo su hermano;-podemos volver al baile. 
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-Con mucho gusto-respondió ella.-¿Crees que se 
trate de algún pariente de lady Dudley? . 

-Lady Dudley puede tener en su c_asa un panente
.replicó el barón de Fontame,-per~ no Joven. 

Al otro día, la señorita de Fontame mamfestó deseos de 
paseará caballo. Insensiblemente (ué acostum_brando á su 
tío y á su hermano á que le acompafiasen en ciertas excur
siones matinales, muy buenas, decía, para su salud. Gustá
banle con singular preferencia, las cercanías del lugar habi
tado 'por lady Dudley. Pero á pesar de _sus maniobras 
hípicas no volvió á tropezarse con el extran¡ero tan pronto 
como 1; alegre pesquisa á que se entregaba le pod!4 pro
meter. Volvió distintas veces al baile de Sceaux, sm que 
lograse ver alli al joven inglés, llovido del cielo para e_rivar 
en sus ensueños y hermosearlos. Aunque nada agu1¡onea 
más el incipiente amor de una joven que los obstáculos, 
estuvo á pique Emilia de abandonar su rara y secreta per
secución, desesperando casi del éxito de la empresa, cuya 
singularidad pone de relieve la osad/a de su carácter. 
Fuera fácil en efecto, que estuviera rodando en torno de 
la aldea de 'chatenay largamente sin hallar otra vez_ á _su 
desconocido. Clara, como había oldo nombrarla la senonta 
de Pontaine, no era ingl~sa, y el_ presunto extranjero no 
habitaba aquellos bosqucc1llos floridos y olorosos: 

Una tarde salió Emilia á caballo con su tío, quien, desde 
que hacía buen tiempo, logró obtener de la gota larga 
tregua de hostilidades, y encontraron á lady Dudley. La 
noble extranjera llevaba en su carretela al señor Vande• 
nesse. Emilia reconoció á la hermosa pareja y sus conjetu
ras se desvanecieron como se borran los suenos. Despe
chada, como toda mujer que sufre el desengafio de sus 
esperanzas, volvió grupas con tal rapidez, que su tío se vió 
en grave apuro para seguirla, con tal rabia había espoleado 
su poney. 

-Soy"probablemente demasiado viejo para comprender 
á estos esplritus de veinte afias-observó el marino po
niendo su caballo al galope,-á no ser que la juventud del 
dfa no se parezca po~o ni mucho á la de mi tiempo. ¿Qué 
demonios le ocurre á mi sobrina? Ahora va despacio como 
un guardia que patrulla por las calles de París. ¡No parece 
que quiere acorralar á ese bravo ciudadano que se me 
figura un autor que va sofiando en sus poesías, pues lleva 
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-No hay quien no los posea hoy, sobrina. 
-No, tío; todos no tienen el porte y la traza que sól 

da la costumbre de rozarse con la gente en los salones, 
apostaría con gusto á que ese joven es noble. 

-Pues no te ha sobrado tiempo para examinarlo. 
-No es la primera vez que le veo. 
-Ni tampoco la primera que le buscas-replicó el alm" 

rante sonriendo. 
Sonrojóse Emilia, y pasados algunos minutos, que sab 

reó el tlo viéndola turbada, agregó: 
-Ya sabes que te amo como si fueras mi hija, precisa 

mente porque no hay otro que, como tú, conserve en 1 
familia el legítimo orgullo de raza. ¡Diantre! ¡quién hubie 
creído, sobrinilla mía, que los buenos principios llegasen 
ser tan raros? Pues bien, quiero que me tengas por confi 
dente. Comprendo que te interesa ese hidalgo; pero, silen 
cio, porque se burlarían en casa de nosotros si nos embar• 
cáscmos al amparo de un pabellón ruin. Ya sabes lo qu 
tal cosa significa. Déjame, por tanto, que te ayude, sobri,1a. 
No salga de entre los dos el secreto y prometo presentar 
en el salón. 

-¡Cuándo, tío? 
-Mañana. 
- Pero sin comprometerme yo á nada, ¡no es eso/ 
-A nada, absolutamente: puedes bombardearle, incen 

diario, y dejarlo á la postre como una carraca inútil, si tal 
es tu 13.usto. No será la primera vez, ¿verdad/ 

-¡\.¿ué bueno es usted, tío! 
Cuando entraron en la quinta, el conde echó mano á su 

gafas, sacó furtivamente la tarjeta de su bolsillo y leyó pa 
sí: MAXIMILIANO LONGUEVILLE, CALLE DEL S&NTIEl. 

-Puedes estar tranquila-dijo á su sobrina-y pescar! 
con la conciencia segura de que pertenece á una de nuest 
familias legendarias; si no es ya par de Francia, lo será in 
liblemente. 

-¡Y cómo sabe usted tantas cosas/ 
-Respeta mi secreto. 
-¿Conoce usted su nombre acaso? 
Inclinó el conde silenciosamente su cabeza canosa que 1 

nía una semejanza viva con un tronco viejo de roble alred 
dor do! cual revoloteasen algunas hojas arrebatadas por 
viento de otoño; observando el gesto, su sobrina se ap 
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suró á mar~arle con_ el pod_er siempre_ nuevo de su coque
tería. Hábil en la mdustna de feste¡ar al v,e¡o, le prodigó 
las caricias más pueriles, las palabras más tiernas y llegó 
b~sta í abrazarle Pª:ª que le descubriese secreto d; tal mag
nnud. Como el anciano pasaba los d!as haciendo representar 

-semejantes escenas á su sobrina, pagándolas á menudo con 
~l regalo de cualquier joya, ó cediéndole su palco en los ha
banos, complacfase en hacerse de rogar, y sobre todo en que 
fo acariciaran. Pero hizo que durasen aquellas complacen
cias demasiado tiempo y Emilia se enfadó, pasando de las 
ternuras á _los_ apóstrofes _y poméndole un palmo de hocicos; 
p_ero la cunos1dad la atra¡o nuevamente. El diplomático ma

,rmo ?btuvo de su sobrina la solemne promesa de ser en lo 
sucesivo más cauta, más dulce, menos voluntariosa menos 
pródiga de dinero, y, sobre todo, el compromiso de ;o ocul
tarle 1ada. Concluido el tratado y firmado con un beso que 
él depomó sobre la blanca frente de la niña la arrastró á 
?n ángulo de la sala, sentósela en las rodillas,' colocó la tar
Jtta entre sus dos pulgares de modo que estuviese medio 
oculta, y fue descubriendo letra por letra el nombre de Lon
guev,lle, negándose obstinadamente á que se viese una lfnea 
más. Con tal éxito, fué más profundo el sentimiento intimo 
que embargaba á la señorita do Fontaine, quien se entretuvo 
gra~ parte de la noche en agrandar el cuadro fastuoso de los 
suenos con que había ido alimentando sus esperanzas. En 
fin,. ~rac1as á la casualidad que invocaba frecuentemente, 
Enuha n~ creía ya que fuese fabuloso el origen de las rique
~s 1magmanas con que había ido dorando la ilusión de su 
¡1da c~nyugal. Como todas las jóvenes á quienes se ocultan 
os ~ehg:os do! amor y del matrimonio, se apasionó de las 
ªPtenc1as engañosas del matrimonio y del amor. ¡No sii
ni. ca esto que su sentimiento germinó, como todos esos ca
~r;chos propios_ de la edad ~leg(e, errores _dulces y crueles 

a vez que e¡ercen fatal mflu¡o en la ex1stenc1a de las jó
v¡'°es, demasiado inexpertas para que puedan labrarse por 
8 solas la felicidad futura/ 

Al dfa siguiente por la mañana, antes de que Emilia des
P•:tase, su tío se encaminó á Chevreuse. Vió al joven á 
~uien con tanta entereza habla insultado la v!spera, en el pa
J!º de un elegante pabellón, y se dirigió á su encuentro con 

~fectuosa cortesanía que distinguió á los ancianos de la 
anugua corte. 
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-¡Ah, querido! ¡quién dije'.a que á la edad de set~nta 
y tres años tendría yo_ que ventilar. un asunto c_on el _h1¡0 ó 
el nieto de uno de mis amigos me¡oresl Soy vicealmirante, 
caballero· ¡no vale esto tanto como decir que lo mismo me 
da soste;er un duelo que fumarme un ci(;arrol En_ mi tiem
po era imposible la intimidad entre dos ¡óvenes SI no la se
llaba■ antes con su sangre. Pero ¡vientre de corza! ayer ha
bía embarcado yo, como buen marino, excesiva cantidad de 
ron á bordo y fu! á chocar con usted. ¡~hoquémo1la! Pre
fiero recibir cien sofiones de un Longuev1lle, á dar el menor 
disgusto ~ su familia. . 

Por muy frío que procurara mostrarse el interpelado, no 
pudo sustraerse mucho tiempo al influjo de la franca bondad 
con que se presentaba el conde de Kergarouet, y se dejó 
estrechar la mano. 

-Si tenía usted propósito de salir á caballo, por mí no 
se moleste· pero á menos de que sea otro su plan, quiero 
que me ac~mpañe; le invito á co:ner e? ol pabellón de la fa. 
milia Plana!. Es útil conocer á m1 sobrino, el conde de Fon,
taine. ¡Oh! mi objeto es indemnizarle ¡voto á tal! d1 m1 
descortesía presentando á usted cinco de las mu¡eres más 
lindas de París. ¡Hola! desaparece el enojo de su freme, Me 
gusta la juventud y me gusta risueña. Su dicha me recuerda 
los años bienhechores de mis mocedades, cuando no faltaban 
las aventuras ni los desafíos. ¡Cuánta ale~ría entonces! Hoy 
discute uno y todos se enfada■, como s1 no hubiesen exis
tido el siglo quince ni el diez y seis. 

-¿Acaso no tenemos razón, caballero? El siglo diez y seis 
sólo ha legado la libertad de C?nciencia á Europa, en tanto 
que el diez y nueve le dará la libertad poi .... 

-No hablemos de política. Soy un recalcitrante, un re
zagado, si se quiere. Poco me importa que los jóvenes sean 
revolucionarios con tal de que de¡en al rey en libertad para 

' 1 • disolver sus reuniones tumu tuanas. 
Algunos pasos más adelante, cua11do el conde y _su. col!'· 

pafiero llegaron á la mitad del bosque, el manno d1stmgu1ó 
un naciente abedul, bastante delgado; detuvo su caballo Y 
disparó una de sus pistolas, yendo_ la ba!a á clavarse en me• 
dio del árbol, á quince pasos de d1stanc1a. 

-Ya ve usted, querido, qu~ no tengo Pº: qué temer un 
lance-dijo con gravedad :óm1ca á L_onguev1lle. 

-Ni yo tampoco-replicó este último, montando pronta-
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mente su arma, dirigiendo la puntería al a¡ujero hecho por 
la bala del conde y colocando la suya al lado de aquel blanco. 

-Eso es lo que se llama un joven bien educado-gritó 
el conde entusiasmándose. 

No faltaron, durante el paseo que dió con el que ya mi
raba como sobrino, pretextos para interrogarle acerca de 
una infinidad de nimiedades, cuyo perfecto conocimiento era 
imprescindible, según su código particular, para ser un cum
plido caballero. 

-¿Tiene usted deudasl-preguntó finalmente á su com-
pañero, después de otras muchas investigaciones. 

-No, sefior. 
-¡Cómo? ¡quiere decir que paga usted cuanto gasta/ 
-Puntualmente, caballero; de otra manera perderíamos 

el crédito y la consideración. 
-¡Cuando menos tendrá usted varias queridas/ ¡Ah, se 

sonroja usted, camarada! ... Las costumbres han cambiado 
mucho. Con tales ideas de orden legal, de libertad y de 
kantismo, la juventud se ha maleado. No tiene á Guimard, 
ni á Duthé, ni acreedores, y carece de las delicias de la mur
muración. Le falta á usted estar formado. No eche usted en 
saco roto que quien no comete locuras p_or la primavera, las 
hace en invierno. Si tengo ochenta mil libras de renta á los 
setenta años, e• porque á los treinta me comí el capital... Y, 
por lo que toca á mi mujer, donde sobra harina no faltan 
agasajos. Con todo y las imperfecciones que noto, nada tie
nen que ver par& que le presente á usted en el pabellón Pla
nat. Recuerde que ha pro■etido venir, y que yo le espero. 

-Vaya si es singular el viejecillo-pensó Longueville.
Viejo verde, de buen humor; pero aunque trate de parecer 
buen hombre, no me fiaré gran cosa de él. 

Al dla siguiente, hacia las cuatro, en el momento en que 
la concurrencia se había diseminado por los salones 6 por el 
billar, un mozo anunció á los huéspedes del pabellón Planat: 
«El señor de Longueville,. Al oir el 11ombre del favorito de 
Kergaroum, todos, hasta el jugador que apuntaba á su bola, 
se presentaron deseosos de observar el gesto de la sefiorita 
d_e fi'ontaine y de juzgar al fénix humano que había mere• 
cido mención honorífica en detrimento de tantos rivales, 
Longueville mereció la benevolencia de toda la familia, por 

• su aspecto tan elegante como sencillo, por sus modales no 
afectados, por sus formas corteses y por su voz dulce cuyo 



• t ·, 
' 11.. 

1 ~ . iJI ¡.. 

EL BAILE DE SCE.i.UX 

timbre hacía vibrar las cuerdas del corazón. No pareció ex 
trañar el lujo que reinaba en la vivienda del fastuoso procu 
rador general. Aunque su conversación fuese propia d 
hombre experimentado, se pudo colegir fácilmente que ha• 
b!a recibido brillante educación y que sus conocimientos 
eran tan vastos corno sólidos. Dió tan discretamente con la 
frase adecuada á cierta discusión liger!sima que suscitó el 
viejo marino, hablando de construcciones navales, qut una 
de las damas adujo que cualquiera pensaría si acababa de 
salir de la Escuela Politécnica. 

-Creo, señora-respondió,-que 
riarse de haber entrado ali!. 

Rehusó con delicadeza, pero decididamente, á pesar de 
las vivas instancias que se le hicieron, la invitación á comer, 
y atajó las observaciones de las señoras, empeñadas en re
tenerle, diciendo que era el Hipócrates de una hermani 
cuya salud delicada exigía excesivos cuidados . 

-¿El señor es, sin duda, médico?-preguntó irónicamenre 
una de las cuñadas de Ernilia. 

-El señor procede de la Escuela Politécnica-respondió 
con acento bondadoso la ,eñorita de ,antaine, cuya figura 
se iluminó con los tintes más bellos, al saber que la jove11: 
del baile era hermana de Longueville. 

-Pero, querida mía, se puede muy bien ser médico 1 
haber estado en la Escuela Politécnica; ¡no es as!, caballero1 

-Ninguna dificultad hay en ello,señora-contestó el joven. 
Todas las miradas se convirtieron á Emilia, quien obser• 

vaba con algo de curiosidad inquieta á su encantador de 
conocido, y quo sólo pudo respirar con algún desaho0 

cuando le oyó decir, no sin que vagara una sonrisa en sus 
labios: 

-No cuento con la satisfacción de ser médico, señora, 
he renunciado á ejercer la profesión en puentes y camino 
porque, ante todo, me agrada conservar mi independenci 

-Ha hecho usted muy bien-añadió el conde.-Per 
¡cómo es posible que le parezca á usted honrosa la carre 
de medic;na/ Cuidado, amigo mío, que para un hombre com 
usted ... 

-Resptto, señor conde, todas la profesiones útiles. 
-Perfectamente, estarnos de acuerdo. Respeta usted t 

les empleos como todo joven respeta á una sefiora y nob 
anciana. 
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La visita de Longueville no fué pesada ni breve. Reti
róse en cuanto notó que habla complacido á todos y que 
babfa satisfecho la curiosidad de cada cual. 
. -Es muy astuto el compadre-observó el conde, vol

viendo al salón después de haberle despedido fuera. 
La señorita de Fontaine, única que estaba en el secreto, 

preparó esmeradamente su tocado, para llamar la atención 
del visitante; pero tuvo el ligero disgusto de ver que no le 
hab_ía hecho tanto caso corno creyó merecerle. Los de la fa. 
rn1ba quedaron muy sorprendidos de que se encerrase en im
penetrable reserva. Emilia desplegaba, cuando se introducía 
en la casa algún forastero, los recursos de su coquetería de 
su cháchara aguda J la inagotable elocuencia de sus rnir;das 
Y de sus gestos. Pero, ya porque la voz melodiosa del joven 
Y el_ atractivo do sus mo_dales le encantaran, ya fuera que se 
hubiese enamorado rabiosamente y qut este sentimiento 
hubiera promovido un cambio en su ser, su actitud perdió 
la afectación que la caracterizaba. Sencilla y natural, ahora 
debió sm duda parecer más bella. Sólo que en su semejante 
C?nducta creyeron ver, algunas do sus hermanas y una an
c,a~a, amiga de la casa, un refinamiento de coquetería su
poniendo que por juzgar al joven digno de su aprocio 'pro
poníase Emilia ir utilizando gradualmente sus armas ;on el 
prop~sit? de deslumbrarle de improviso,y en ol insta~te que, 
á su ¡u1c10, fuera más oportuno. Se cifraba la curiosidad 
de todos en saber lo que la caprichosa pensaba del forastero· 
pero as! como durante la comida rivalizaban en dotarle d~ 
un~ cualidad nueva que cada cual pretend!a haber distin
guido en su observación, la de Fontaine permaneció largo 
rato muda; la burla sutil de su t!o sacóla repentinamente de 
su md,ferencia, y entonces aseguró, en sentido zumbón que 
la r,erfección celeste de que se hablaba debla ocultar ligún 
de ecto muy grave, y que se guardaría muy bien de juzgar 
de primera intención á un hombre tan hábil. « Los que as! 
agradan á todos, no gustan á n;.die, aftadió, y 11 peor de los 
defoctos es no tener absolutamente nioguno., Como todas 
las Jóvenes que aman, Emilia acarici•ba la• ilusión de poder 
ocultar sus sentimientos en el fondo del corazón, engañando 
con la apariencia contrari~ á los Argos que la envolvían· 
pero á los quince días ni un solo micmliro de esta numero'. f familia dejaba de estar al cabo de esre secreto Intimo. A 

· a tercera visita de Longueville, Emilia creyó que represen-
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taba, para él, papel importante, y prodújole este descu 
miento placer tan embriagador, que no pudo menos de 
mirarse cuando pasó revista á sus emociones. Encontró 
ellas algo que apesadumbraba á su orgullo. Acostumb 
á ser el centro de atracción de la gente, vióse obligada á a 
mitir una fuerza extraña que la atraía; procuró revolve 
pero le fué imposible arrojar de su espíritu la seductora i 
gen de aquel hombre. Luego le asaltaron nuevas desazon 
Longueville poseía dos méritos muy contrarios á la curi · 
dad general y, sobre todo, impropios para satisfacer á la 
fiorita de Fontaine: la discreción y la modestia, cualida 
ambas inesperadas. No hablaba jamás de sí propio, ni 
sus ocupaciones, ni de su familia. Sabía desconcertar, 
la destreza de un diplomático, empeñado en mantene 
misterioso, las sutilezas que Emilia agotaba en su conver 
ción y los lazos que le tendía para que le descubriese 
pormenores relacionados á su persona. Si hablaba de p' 
tura, Longuoville contestaba como docto en el arte; si 
caba alguna pieza, el joven probaba que era hábil en el 
deo del piano. Una tarde encantó á toda la reunión, casa 
su voz deliciosa con la de Emilia, al cantar uno de los h 
mosos dúos de Cimarosa; pero cuando intentaron saber 
era artista, se chanceó con tal gracia, que fué imposible 
damas tan expertas en el arte de adivinar sentimientos a 
nos, descubrirá qué esfera social pertenecía. Bien podía h 
car valerosamente la ufia el viejo tío en semejante fortale 
que todo era inútil, pues Longueville se escurría con agi' 
dad á fin de conservar el encanto del misterio; le fué, de 
luego, tan fácil continuar siendo el bello desconocido en el p 
bellón Plallat, cuanto que la curiosidad no sobrepuja 
nunca los límites de la educación. Atormentada Emilia p 
tal reserva, creyó sacar mejor partido, para obtener lasco 
fidencias que quería, de la hermana, que del hermano, y 
cundada por su tío, hábil en esta maniobra como lo era 
las de un buque, trató de sacar á escena al personaje has 
entonces incógnito de la sefiorita Clara Lougueville. A 
primeras alusio~es, manifestó la sociedad del pabellón viv 
deseos de conocer á tan amable persona y de procurarle 
gún esparcimieuto. Propúsose un baile sin etiqueta y que 
aceptado. Las damas confiaban en conseguir que habla 
una niña de diez y seis afios. 

Las ligeras nubes amontonadas por la sospecha y ere 
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das por la curiosidad, no impidieron que penetrase luz vív(
sima en el alma de la de Fontaine, haciéndole gozar delicio
samente de la exi~tencia que la ponfaal par de otra. Empezaba 
á darse cuenta de las analogías sociales. Y sea que la felicidad 
nos haga mejores de lo que somos,sea que tuviese su espíritu 
sobrada ocupación para atormentar á los otros, fué ya me
nos mordaz, más indulgente, más tierna. El cambio de ca
rácter encantó á su admirada familia. Tal vez no era sino que 
su egoísmo se convertía en amor. Esperar la llegada de su 
tímido y prudente adorador era para ella un goce profundo. 
Sin que cambiaran una sola frase amorosa, compr<ndfa que 
era amada, y ¡con qué arte complacfase en desplegar ante 
el desconocido los tesoros de una instrucción variadísima! 
Notó que á su vez era observada con mucho cuidado, y en
tonces procuró destruir todos los defectos que su educación 
amamantó en su carácter. ¡No rendía, obrando así, el 
primer homenaje al amor, dirigiéndose al mismo tiempo 
implacable censura á sf propia? Quería agradar y encantó; 
amaba y fué idolatrada. Sabiendo su familia que su mejor 
guarda era el orgullo, dejábale en sobrada libertad, para que 
saborease esos leves goces pueriles que prestan tanto en
canto y tanto empuje á los primeros amores. En más de 
una ocasión se pasearon el joven y la sefiorita de Fontaine 
por las alamedas del parque, donde la naturaleza estaba 
adornada como una mujer que va al baile. Más de una vez 
tuvieron entrevistas, sin objeto ni carácter, en que las 
frases más vacías de sentido son las que envuelven más sen
timiento. Admiraron con frecuencia juntos el espectáculo del 
sol poniente encendiendo el horizonte en ricos matices. Co
gieron margaritas para desflorarlas, y cantaron los dúos más 
apasionados, recogidos por el pentágrama de Pergolese ó de 
Rossini, como intérpretes fieles para expre~ar sus secretos. 

Llegó el día del baile. Clara Longueville y su hermano, 
á quien los criados se obstinaban en adornar con la noble 
partícula, representaron allí el papel de héroes. Por primera 
vez en su vida, la señorita de Fontaine vió el triunfo de 
otra joven placenteramente. Prodigó con sinceridad á Clara 
l~s caricias atentas y los agasajos que no se prodigan de or• 
dmario las mujeres sino para inspirar celos á los hombres. 
Em11ia abrigaba su propósito; quería sorprender secretos 
que se le guardaban. Pero, aun siendo nifia, la señorita Lon
(llleville probó que era más ingeniosa J más fuerte en el di-
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simulo que su hermano, pues sin aparentar _que trataba d 
parecer discreta, supo mantener la conversación sobre te a
extraños á los intereses matenales, con tal encanto, que 
de Fontaine no pudo me11os de envidiarla y _llamóla ':rena. 
Pensó Emilia interrogarla, pero fué Cl~ra 9u1en e!amrnó 
Emilia· quiso juzgarla, y fué la otra quien 1uzgó; smt1ó des 
pecho ~on harta frecuencia, viendo que des_c~bría su caráct 
en algunas respuestas que le arrancó malic1osament~ su 1~· 
terlocutora, con aire _tan ingenuo y cándido, que era 1mpoSJ• 
ble sospechar perfidia alguna. Moment_o hubo en que 
señorita de Fontaine se mostró arrepentida de haber.se ma 
nifestado imprudentemente contra los plebeyos á mst1 
ciones de Clara. . , 

-Señorita-le dijo la adorable cnatura,-tanto_ he 01do 
hablar de usted á Maximiliano, que eran grandes mis deseo 
de conocerla, por el afecto con que á él le miro; pero, de• 
sear conocer á una persona, ¡no es desear amarla? 

-Temía, querida Clara, disgustar'á usted hablando ea 
tal forma de quienes no son nobles. . . 

-Oh, tranquillcese usted. Hoy por hoy ~eme1antes d1scu 
siones son inútiles, y en cuanto á mf, no me afectan; nad 
tengo que ver en el asunto. . .. 

Podía interpretarse como signo de amb1c1_ón esta respue 
ta; pero la señorita de Fontaine se la explicó con alegda 
profunda, al modo que ocurre con todo el que está_ ªPª"O: 
nado, en el sentido más conforme á sus deseos, m má_s m 
menos que en materia de oráculos suele hacerse; y volvió 
baile, más jovial que nunca, contemplando á Longue~1lle, 
cuyos modales y elegancia sup_eraban í los de su tipo 1ma 
ginario. Plenamente halagada 1magmándole noble, sus n 
gros ojos centelle.aron, y bailó con el mtenso placer que s 
siente en presencia de quien se ama. En mnguna ocasión 
comprendieron los amantes como entonces; más de una v 
sintieron las puntas de sus dedos estremecerse y temb 
cuando las re~las de la contradanza los unía, 

Llegó la ltnda pareja al principio de otofio, gozando 
las fiestas y dt los placeres del campo, abandonándose co 
dulzura á la corriente del sentimiento más dulce de la vida 
fortaleciéndolo por mil sucesos nimios que cada cual pue 
imaginar á su gusto: los amores se par~cen siempre en d 
terminados instantes, Ambos se estudiaban hasta el pun 
que es posible á los que aman. 
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-La verdad es que no se vió nunca amorcillo que tan 

prestamente tendiera sus alas al matrimonio de inclinación 
-decía el tfo, siguiendo á los jóvenes con la mirada, como 
examina el naturalista un insecto con su microscopio. 

Pero la frase desconcertó á los señores de Fontaine. El 
vandeano dejó de mirar el asunto del matrimonio con tanta 
ind\ferencia como había prometido á su hija. Buscó en Pa
rís 10formes y no los halló. Inquietándole el misterio, igno
rando qué resultaría de la investigación encargada á un 
administrador parisiense acerca de la familia Longueville, 
creyó oportuno aconsejar á Emilia que fuera cauta. La 
observación paternal obtuvo cierta obediencia fiogida é 
irónica. 

-Por lo menos, querida, si le amas no se lo confieses. 
-Padre mío, es verdad que le amo, pero aguardaré, para 

declrselo, su autorización de usted. 
-Sin embargo, Emilia, calcula que ignoras aún á qué fa. 

milia pertenece y su posición, 
-Si lo ignoro, en cambio le quiero. Padre mío, si ha de

seado usted ver,me casada, y me ha concedido la libertad 
conveniente para que yo elija, y mi elección es ya irrevoca• 
ble, ¡qué más falta/ 
.. -F'alta sa •r, querida hija, si el distinguido ahora es 

h110 de un par de Francia- respondió irónicamente el ve• 
nerable potentado. 

Emilia guardó silencio algunos minutos, y levantando al 
fin la cabeza, dijo á su padre con cierta inquietud: 

-¿Acaso los Longueville ... 1 
-Se han extinguido en la persona del viejo duque de 

R~stein-Limbourg, quien subió al patíbulo en 179¡. Era el 
tl~1mo rctofio de la última rama de segundones. 

-Bueno, Cúnsidere que hay muy buenas casas cuyo ori
gen es bastardo. La historia de Francia abunda en ejemplos 
de príncipes que ponfan barras en su escudo. 

-Mucho han cambiado tus ideas-afiadió de Fontaine 
!Dnriendo. 

El dla siguiente era el último que pasaba la familia en el 
pabellón Planat. Conturbado el espíritu de Emilia por la 
advertencia de su padre, aguardó con vivas ansias la hora 
en que el joven Longueville tenla la costumbre de verla, 
:~s.e~ndo provocar una explicación. Después de la comida, 
ingióse sola al parque en demanda del bosquecillo de las 



como lb1ieil' 
1 primer amor; pero 

que , la par temllll recolid 

• llO Longueville, ' quien 
!sima• bablando del caricter 

la vehemencia de su a 
• ante el deseo de conoce 

bla de ser ,rbitro de 
reconociese en ella las 
caricter; pero 111belaba 
de atacarlos, pues no gu 
amor como la de su 

es, en prudente silencio, 
mil'ldas, su actitud J s 

esto ocurrla que el OIJUI 
en la seftorita de Fonta1ne 
cogla de la importancia d 

la precipitar una declal'I 
amaba , gritos. As4 ha 

instintivamente su estado d 
tima. Ha:r momentos en la 
gustan de sumergine en lo 

tardaban en romper , ha 
jueso cruel de la espera. Ua 
o por el esfuerzo que 

aetora, 7 á1a 
sileacio q_ue peca 7. 

riltico,..recordi 
••11111uot tres maea tan 

e~ io. 

111 meilitll:jóa 
pemamientos • 

je lé anuació , • 
con admiiación, sia duda: 
que no esü bien sorpr qA 

le dijo sonriendo. 
si estú pasando revista , 

ura Maximiliano. 
be de tenerlos yo, si 

~alladió suavemente el joven • 
e Fontaine,-es posible que 
os de usted mios. 

s eocontriroase en 
s rayos del sol poniente, 

bol apagado. Imprimió 
qué sofemnidad , tan 
osadla del joven, y mú 

, cuyas pulsaciones acel 
meate al bruo de Emilia, 

cuanto que eraa bien simp 
uella fiebre. Y es que la 
seftoritu de la claíe 
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-Caballero, tengo algo que preguntar á usted, dijo tem• 
blorosa y con voz conmovida la señorita de Fontaine, ade
lantándose con cierta pausa y rompiendo el largo silencio. 
-Pero consiiere usted, por favor, que me obliga á ello la 
situación bastante rara en que me veo respecto de mi fa. 
milia. 

Sucedió una pausa pavorosa á estas frases que Emilia 
pronunció poco menos que tartamudeando. Y mientras duró 
el silencio no osaba la orgullosa sostener la mirada brillan
te de su amigo, pues sintió hondamente la ruindad de las 
palabras que siguieron. 

-¡Es usted noble/ 
Después de lo cual, hubiera querido verse en lo más pro

fundo de un lago. 
-Señorita-replicó gravemente Longueville, en cuya 

figura inquieta vino á reflejarse no sé qué severa dignidad, 
-prometo responder sin rodeos á esa pregunta, si usted 
contesta sinceramente á la que voy á hacerle. 

Abandonó el brazo de la pobre niña, quien pensó de im
proviso que quedaba sola en el mundo, y agregó: 

-¡Con qué intención trata usted de averiguar mi naci
miento/ 

Permaneció ella inmóvil, fría, muda. 
-Señorita-siguió diciendo Maximiliano,- no vayamos 

más lejos si no nos comprendemos. La amo á usted-y al 
hablar asl era el timbre desu voz profundo ytieruo.- Pues 
bien-concluyó con aire alegre al oir la exclamación de 
gozo que no pudo ella reprimir,-¡por qué preguntarme 
si soy noble/ 

-¡Hablaría así no siéndolo/-dijo una voz interior, que 
imaginó Emilia que se levantaba de lo más íntimo de su 
pecho. 

Y levantó graciosamente la cabeza, pareciéndole beber 
nueva vida en la mirada del joven, al que le tendió el brazo 
como brindándole á renovar la alianza. 

-¡Ha creído usted que yo me pagaba mucho de los títu• 
los?-preguntó Emilia con maliciosa astucia. ¡ 

-Carezco de títulos que brindará mi mujer-respon<lió i 
Maximiliano entre jovial y serio.-Pero si la busco en altas 1 
esferas y entre aquellas il quienes la fortuna acostumbró al 
lujo y á los goces de la opulencia, bien sé cómo me obliga 
la elección. El amor lo da todo-añadió festivamente,-
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pero sólo á los amantes. A los esposos les hace falta algo 
más que la bóveda de los cielos y la alfombra de los 
prados. 

--Es rico-pensó ella.-En cuanto á los honores, apues
to á que quiere probarme. Se le habrá dicho que estoy 
inficionada por el virus de nobleza y que únicamente quiero 
casarme con un par de Francia. Las impertintntes de mis 
hermanas me habrán jugado esta mala partida. Le aseguro 
á usted, caballero-dijo en alta voz,-que mis ideas acerca 
de la vida y de la sociedad han sido algo exageradas; pero 
hoy-agregó intencionadamente y dirigiéndole una mirada 
enloquecedora,-ya sé dónde ha de buscar una mujer las 
verdaderas riquezas. 

-Necesito creer que hábla usted con el corazón en la 
mano-respondió el mancebo con dulce gravedad.-Pero el 
próximo invierno, mi adorada Emilia, antes de dos meses 
quizás, estaré orgulloso de lo que pueda ofrecerte, si es que 
te importan mucho los placeres de la fortuna. No guardaré 
otro secreto, y lo guardo ahora porque de su éxito depende 
mi felicidad, y no me atrevo á decir la nuestra ... 

-¡Oh, dilo, dilo! 
Entretenidos en dulce coloquio, andando lentamente, 

volvieron al salón. Nunca como entonces le pareció á la 
señorita de Fontaine su novio tan amable y discreto; parc
cióle que había más encanto en sus formas & e!tas y sus 
modales sugestivos, después de aquel palique que acababa 
de confirmarle, en cierto modo, el sefiorío sobre un corazón 
digno del que desearan para sí todas las mujeres. Canta
ron los dos tan expresivamente un dúo italiano, que la reu
nión aplaudióles con estusiasmo. El tono que adoptaron 
en la despedida, aunque ajustándose á las conveniencias 
sociales, sirvió de máscara á su ventura. En resolución, las 
emociones del día fueron para la joven á modo de cadena 
que la ató estrechamente á la suerte del desconocido. La 
energía y la dignidad que había desplegado durante la esce
na en que se revelaron sus respectivos sentimientos, impuso, 
sin duda, á la sefiorita de Fontaine el respeto necesario para 
que subsista el verdadero amor. Cuando se quedó sola con 
su padre, éste le cogió afectuosamente las manos y le pre
guntó si poseía ya algún dato acerca de la posición y de la 
familia de Longueville. • 

-Sí, querido padre-respondió;-soy más feliz de le 

• 
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-Caballero, tengo algo que preguntar á usted, dijo tem• 
blorosa y con voz conmovida la señorita de Fontaine, ade
lantándose con cierta pausa y rompiendo el largo silencio. 
-Pero consijere usted, por favor, que me obliga á ello la 
situación bastante rara en que me veo respecto de mi fa. 
milia. 

Sucedió una pausa pavorosa á estas frases que Emilia 
pronunció poco menos que tartamudeando. Y mientras duró 
el silencio no osaba la orgullosa sostener la mirada brillan
te de su amigo, pues sintió hondamente la ruindad de las 
palabras que siguieron. 

-¿Es usted noble? 
Después de lo cual, hubiera querido verse en lo más pro

fundo de un lago. 
-Señorita-replicó gravemente Longueville, en cuya 

figura inquieta viuo á reflejarse no sé qué severa di(lllidad, 
-prometo responder sin rodeos á esa pregunta, s1 usted 
contesta sinceramente á la que voy á hacerle. 

Abandonó el brazo de la pobre niña, quien pensó de im
proviso que quedaba sola en el mundo, y agregó: 

-¿Con qué intención trata usted de averiguar mi naci
miento/ 

Permaneció ella inmóvil, fria, muda. 
-Señorita-siguió diciendo Maximiliano,- no vayamos 

más lejos si no nos comprendemos. La amo á usted-y al 
hablaras! era el timbre desu voz profundo ytierno.- Pues 
bien-concluyó con aire alegre al oir la exclamación de 
gozo que no pudo ella reprimir,-¿por qué preguntarme 
si soy noble? 

-¿Hablarla as! no siéndolo?-dijo una voz interior, que 
imaginó Emilia que se levantaba de lo más íntimo de su 
pecho. 

Y levantó graciosamente la cabeza, pareciéndole beber 
nueva vida en la mirada del joven, al que le tendió el brazo 
como brindándole á renovar la alianza. ¡ 

-¿Ha creído usted que yo me pagaba mucho de los titu• 
losl-preguntó Emilia con maliciosa astucia. ¡ 

-Carezco de ti tu los que brindar á mi mujer- respon<lió 
Maximiliano entre jovial y serio.-Pero si la busco en altas 1 
esferas y entre aquellas á quienes la fortuna acostumbró al 
lujo y á los goces de la opulencia, bien sé cómo me obliga 
la elección. El amor lo da todo-añadió festivamente,-
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pero sólo á los amantes. A los esposos les hace falta algo 
más que la bóveda de los cielos y la alfombra de los 
prados. 

-Es rico-pensó ella.-En cuanto á los honores, apues
to á que quiere probarme. Se le habrá dicho que estoy 
inficionada por el virus de nobleza y que únicamente quiero 
casarme con un par de Francia. Las impertintntes de mis 
hermanas me habrán jugado esta mala partida. Le aseguro 
á usted, caballero-dijo en alta voz,-que mis ideas acerca 
de la vida y de la sociedad han sido algo exageradas; pero 
hoy-agregó intencionadamente y dirigiéndole una mirada 
enloquecedora,-ya sé dónde ha de buscar una mujer las 
verdaderas riquezas. 

-Necesito creer que habla usted con el corazón en la 
mano-respondió el mancebo con dulce gravedad.-Pero el 
próximo invierno, mi adorada Emilia, antes de dos meses 
quizás, estaré orgulloso de fo que pueda ofrecerte, si es que 
te importan mucho los placeres de la fortuna. No guardaré 
otro secreto, y fo guardo ahora porque de su éxito depende 
mi felicidad, y no me atrevo á decir la nuestra, .. 

-¡Oh, dilo, dilo! · 
Entretenidos en dulce coloquio, andando lentamente, 

volvieron al salón. Nunca como entonces le pareció á la 
señorita de Fontaine su novio tan amable y discreto; pare
cióle que había más encanto en sus formas & eltas y sus 
modales sugestivos, después de aquel palique que acababa 
de confirmarle, en cierto modo, el sefiorfo sobre un cora1.ón 
digno del que desearan para si todas las mujeres. Canta
r?n los dos tan expresivamente un dúo italiano, que la reu
nión aplaudióles con estusiasmo. El tono que adoptaron 
en la despedida, aunque ajustándose á las conveniencias 
sociales, sirvió de máscara á su ventura. En resolución, las 
emociones del dfa fueron para la joven á modo de cadena 
que la ató estrechamente á la suerte del desconocido. La 
energía y la dignidad que habla desplegado durante la esce
na en que se revelaron sus respectivos sentimientos, impuso, 
sin duda, á la sefiorita de Fontaine el respeto necesario para 
que subsista el verdadero amor. Cuando se quedó sola con 
su padre, éste le cogió afectuosamente las manos y le pre
guntó si poseía ya algún dato acerca de la posición y de la 
familia de Longueville. • 

-Sr, querido padre-respondió;-soy más feli1. de lo 





la llllft8i! y le indic6 ;I Maximiliano Longueville, sentado 
el IDOSIIUor y distraldo en devolver con desenvoltura m 
cantil el cambio de una pieza de oro á la modista, con qui 
pareda cotejar una cuenta. El bt/Jo dtsconocido tenía en 
mano algunas muestras que dejaban fuera de duda su ho 
rosa profesión. Sin que nadie llegase á notarlo, sintió Emir 
un escalofrío glacial; pero gracias al dominio adquirido 
las formas convencionales, disimuló perfectamente la rab· 
que le mordía el corazón, y respondió á su hermana con u 
c¡Lo sabía!, cuya riqueza de entonación y cuyo acento i 
imitable hubiera envidiado la actriz más célebre de aquel 
época. Se adelantó hacia el mostrador. Longueville levan! 
la cabeza, metió las muestras en el bolsillo con desesperan 
sangre fria, saludó á la sefiorita de Fontainc y se aproxim 
;I ella mirándola vivamente. 

-Seftorita-dijo á la modista que le seguía con aire r 
celoso,-ya mandaré arreglar esa cuenta; mi casa lo quie 
as!. Pero, tome-afiadió al oído de la joven, entregJndol 
un billete de mil francos,-tome usted. Quedará el asunt 
entre nosotros.-Y volviéndose á Emilia, dijo:-Espero qu 
me perdone usted, señorita. Usted comprenderá la tiran 
que ejercen sobre uno los negocios. 

-Pero se me figura, caballero, que me tiene la cosa mu 
sin cuidado-respondió la de Fontaine, mirándole con 
aplomo y con tal aire de burlona indiferencia, que cualquie 
hubiese creído que le veía por primera vez. 

-¿Habla usted seriamentel-preguntó Maximiliano c 
voz entrecortada. 

Volvióle la espalda Emilia con increíble impertinenci 
Estas breves palabras, cruzadas en voz baja, no llegaron 
ofdos de las dos cufiadas. Y cuando, satisfecha su curiosi,a 
respecto del adorno en cuestión, volvieron al carruaje, D 
pudo Emilia menos de convertir sus ojos á la tienda odi 
donde vió á Maximiliano de pie y con los brazos cruzad 
en la actitud de hombre superior á la desgracia que le he 
tan súbitamente. Cruzáronse sus miradas implacables, c 
yendo herir cruelmente el corazón que cada cual amaba. 
en un segundo se hallaron tan lejos como si uno estuviese 
China y el otro en Groenlandia. ¡No lo marchita todo 
soplo de la vanidad/ Abocada al combate más rudo g 
pueda agitar el corazón de una joven, la seftorita de Fo 
taine recogió la más abundante cosecha de dolores q 

lu preocupaciones y las debilidades hayan podido 
rar en el alma humana. Su rostro, fresco y 1terciope-
poco antea, veíase surcado de tonos amarillos, de man
rojas1 y á veces las tintas blancas de sus mejillas ver• 

súbitamente. Q!ieriendo ocultar la turbación al sus 
anas, les sefialaba, riendo, ó un transeunte ó un tocado 

!culo. Sentíase a,ás profundamente herida por su silencio 
• doso que por la ironía con que hubieran podido vengane. 
• esfuerzos para arrastrarlas á cierta conversación en 

, empleando paradojas insensatas, procuró desvanecer su 
era haciendo blanco á los comerciantes de las iajurias 

vivas y de chuscadas de mal tono. En casa atscóle una 
re que al principio revistió caracteres peligrosos, pero 11 

del mes, los cuidados del médico y de sus padres devol
ronle la salud. Creíase que esta lección durísima domaría 
carácter de Emilia, quien volvió insensiblemente á sus 
iguas costumbres y á caer en el torbellino de la sociedad. 
tendía ella que no era bochornoso equivocarse. Si tu
' como la tenía su padre, influencia en la Cámara

1 
inci• 

á ésta á que dictase una ley contra los mercaaerea, 
dando que, sobre todo los mercaderes de indianas, fue-
marcados en la frente, como los carneros del Berri, hasta 

tercera generación. Quería que sólo los nobles tuviesen de
bo á llevar las antiguas vestiduras francesas que caían tan 

á los cortesanos de Luis XV. Oyéndola, resultaba una 
acia para la monarquía que no se diferenciasen osten

emente los comerciantes de un par de Francia. Otru 
agudezas, que es fácil adivinar, se sucedían con rapidez 
do un suceso imprevisto la ponía en el disparadero; 
los que la distinguían con su afecto notaron en todas 

salidas de tono un fondo de tristeza resignada. Era evi-
te que Maximiliano Longueville imperaba aún ea aquel 

n incomprensible. Era á veces tierna, como lo fué en 
estación fug11iva en que germinó su carifio, y á veces in

rtable. Disculpaban todos la veleidosa conducta, que 
enfa de un sentimiento enojoso, en cierto modo oculto, 

~ rentemeote conocido. El conde de Kergarouet consi-
dominarla, aunque"Do enteramente, gracias á que abrió 

llllno en el capítulo de las prodigalidades, especie de con• 
o que rara vez resulta ineficaz en las parisienses. Al pri
báile á que acudió la sefiorita de Fontaine fué al de la 
¡.da de Nápoles. Y aca~aba de colocarse en el más lu-
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cido de los cuadros, cuando notó á pocos pasos la presencia 
de Longueville, quien saludó con ligera inclinación de ca 
beza á su pareja. 

-¿Es amigo de usted ese joven?-preguntó á su caba
llero con aire desdeñoso. 

-Nada menos que mi hermano-repuso el interpelado. 
No pudo Emilia evitar el estremecimiento que recorrió 

sus músculos. 
-¡Ah!-continuó él eutusiásticamente-es el alma más 

hermosa de este mundo. 
-¿Me conoce usted?-interrumpió Emilia con apresura• 

miento. 
-No, señorita. Descortesía imperdonable, lo confieso, no 

haber conservado en la memoria nombre que pronuncian 
todos los labios, y aun debería afirmar que conservan los 
corazones todos; pero hay una excusa en mi abono, y es que 
llego ahora de Alemania. Mi embajador, que está en París 
con licencia, me ha mandado aquí para que sirva de rodrigón 
á su amable esposa, á quien puede usted ver, allá abajo, en 
aquel ángulo. 

-Un verdadero mascarón trágico- dijo Emilia exami
nando á la embajadora. 

-Y es, sin embargo, pareja de baile-añadió riendo el 
joven.-Será preciso que la invite, y por eso he querido 
antes tomarme el desquite por mi mano. 

La señorita de Fontaine se inclinó. 
-No me ha sorprendido poco-continuó el hablador 

secretario de embajada-tropezarme aquí con mi hermano. 
Al volver de Viena supe que el pobre muchacho se hallaba 
en cama, enfermo, y deseaba verle antes de asis1ir al baile; 
pero la política no nos deja siempre enteramente libres para 
que podamos consagrar nuestras íntimas afecciones. La 
padrona della casa no me ha permitido subirá la de mi pobre 
Maximiliano. 

-¿Su hermano de usted no tiene tambien la carrera di• 
plomática? 

-No-dijo el secretario suspirando;-se ha sacrificado 
por mí. Él y mi hermana Clara han renunciado el patrímo• 
nio, para que pueda yo disfrutar del mayorazgo. Mi padre, 
como todos cuantos votan á favor del ministerio, suefla con 
la dignidad de par. Y se le ha prometido el nombramiento 
-afiadió en voz baja.-Mi hermano consiguió reunir algún 
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capital, y se ~a aso~i~do ahora á una casa de b_anca; ha he
cho, se$ún mis not1C1as, un negocio en el Brasil, que pued~ 
converurle en millonario. Héteme gozoso de haber contn
buído al éxito con mis relaciones diplomáticas, y esperando 
impaciente un telegrama de la legación br!sileña, que será 
tal, que juro que ha de desarrugarle el ceno. ¡Y qué le pa• 
rece á usted del hombre/ 

- Que no revela la figura de su hermano de usted al ren
tista ocupado en especulaciones mercantiles, 

Escudrifió el diplomát1co de una 01eada el semblante apa-
rentemente tranquilo de su compañera. . 

-iCómo!-dijo sonriendo.-¿Las señoritas descubren 
con tal arte las preocupaciones amorosas en las frentes som
brías? 

-·Está enamorado su hermano de usted/-preguntó ella 
hacie~do un mohín de curiosidad. . . .. 

-Sí. Mi hermana Clara, á quien atiende con solicitud 
maternal, me escribió que se había enamoriscado el verano 
illtimo e una linda muchacha; luego, ya nada he sabido de 
tales amores. ¡Quiere usted creer que el pobre muchacho 
se levantaba á las cinco de la mafiana á despachar sus 
asuntos para encontrarse á las cuatro en la~ tierras de la 
hermosa/ Así me explico que haya ~chado a perder un be
lllsimo caballo de raza que yo le en~1é. Perdone ~sted esta 
cháchara señorita: llego de Alemama. Hace un ano que no 
he oído hablar correctamente francés; siento comezón de 
gozar contemplando rostros franceses, Y. es_toy harto, de ale
manes, á tal punto, que en m1 rabia patriótica babiana hasta 
con las figuras esculpidas en un candelabro de m1 país. Ade
más usted tiene la culpa de que me explique yo con aban
don~ nada discreto para un diplomático. ¡No me ha adver
tido usted de la presencia de mi hermano? Cuando se trata 
de él, sny incorregi~le. Gustaríame hablar al mundo entero 
de sus bondades y de sus impulsos generosos. ¡Como ,ue se 
trata nada menos que de cien mil libras de renta que rinden 
los terrenos de Longueville! . . . 

Debió la señorita de Fontame estas revelaciones impor
tantísimas á la destreza que desplegó para interrogar á su 
confiado caballero, tan pronto como supo que era hermano 
del desdeñoso amante. 

- ¡Y ha podido usted, sin pesa?umbrc d~ ningún género, 
ver que su hermano vendía muselinas é mdianas?- pregun-
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tó Emilia, terminada la tercera postura de la contradan1.a. 
-:/Cómo sabe usted eso?-dijo el diplomático.-A Dios 

gracias, aunque me pierda perorando en un flujo de palabras, 
poseo ya el arte de decir sólo aquello que me conviene asl 
como todos los novicios en diplomacia á quienes cono~co. 

-Ust_:d me lo ha dich?, tén~alo por seguro. 
El senor de Longuev1lle miró á la sefiorita de Fontaine 

con admiración no exenta de pe_rspicacia. La sospecha pene
tró en su ámmo. Consultó sucesivamente los ojos de su her
mano y los de su bailadora, adivinólo todo cerró sus manos 
e~. fuerte apretón, levantó la vista al tech~, echóse á reir y 
d1¡0, al cabo: 

-¡Soy t~nto d_e capirote! No hay otra más bella que us
ted en el baile; m1 hermano la observa á hurtadillas baila á 
pesª: de la calentura, y usted finge no verle. Lab;e usted 
su d1cha-concluyó, acompafiándola al lado de su tío,-que 
no tendré celos; pero no me comprometo á que no se estre
mezca mi corazón al llamarla á usted hermana ... 

Esto no_ obstante, tenían que ser inexorables los amantes 
consigo mismos. Cerca de las dos de la madrugada sirvióse un 
refmco_en una inmensa galería, donde,para que las personas 
de un mismo corro se reuniesen, las mesas fueron colocadas 
como lo hacen los fondistas. Por una de esas casualidades 
que ocurren siempre á los enamorados, la señorita de Fon
tame se encontró en la mesa m_ás_ pró~ima á aquella en que 
se_ ~•ntaron las personas más d1stmgu1das. Contábase Maii
m1hano en este gr~po. Em1ha prestó oídos á las conversacio
nes de s~s convecm?s1 ~ pudo esc?char uno de esos coloquios 
que fácilmente s~ m1c1an entre ¡ó~enes tan discretos y ele
gant_es como Max1mil1ano Longuev11le. Era la interlocutora 
del ¡oven banquero una duquesa napolitana, cuyos ojos ilu
mmaban como lo~ rdá_mpagos, cuya piel blanca tenia el bri
llo del satén. La mt1m1dad con que Longueville trataba á la 
dama, molestó tanto más á la sefiorita de Fontaine, cuanto 
que acababa de devolver á su amante una ternura veinte 
veces mayor.que la que_le usurpara en otro tiempo. 

-Sí, cabaHe~o; en m1 país, el amor que no es fingido no 
perdona sacr1fic10 alguno-decía la duquesa haciendo caran
tofias. 

-:Son ustedes mái apasionad~s que las francesas-repuso 
M_ax1m_1liano, cuyo mirar encendido cayó sobre Emilia.-En 
mis paisanas no hay más que vanidad. 
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-Sefior-replicó vivamente la joven, -¡no es falta censu
rable el calummar á su patria? La abnegación es virtud ca
racterística en todos los países. 

-¿Creo usted, señorita-replicó la italiana con sonrisa 
sardónica, -que la parisiense es capaz de seguir á su amante 
al fin del mundo? 

-¡Ah, entendámonos, señora! Se habita una tienda en el 
desierto, pero no es posible sentarse detrás de un mostrador. 

Y completó su pensamiento dejando escapar un gesto ¡les
deñoso. Así secó por segunda vez la flor de su felicidad na
ciente el influjo ejercido sobre Emilia por su funesta educa
ción, malográndole la existencia. La frialdad aparente de 
Maximiliano y la sonrisa de la dama le arrancaron una 
de esas sátiras mordaces, cuyos pérfidos goces le seducían 
siempre. 

-Señorita-le dijo en voz baja Longuevillc apro.e
chando el ruido que hicieron las mujeres al abandonar la 
mesa -nadie hará por su felicidad votos más fervientes que 
los m'íos. Permltame usted que así lo asegure despidiéndome 
de usted. Dentro de algunos días salgo para Italia. 

-¿Con una duquesa, sin duda/ 
-No sefiorita, con una enfermedad mortal acaso. 
-¿N~ se trata de un cuento?-preguntó Emilia mirándole 

inquietamente. 
-No, hay heridas que no se cicat_rizan nunca .. 
-No partirá usted- afiadió 1mper1osamente la ¡oven, son-

riendo. 
-Partiré-replicó con gravedad Maximiliano. 
-Pues me encontrará casada á su regreso, se lo advierto 

á usted-indicó ella con zalamería. 
-Así lo deseo. 
-¡Qué impertinente! se venga con mucha crueldad-

murmuró. 
Quince días más tarde, salió ~o.n su her1n~na Maximiliano 

Longueville en dirección á las t1b_1as y poét1ca.s comarcas_de 
la bella Italia dejando á la señorita de Fontame combatida 
por los más' rudos pesares. El secretario de embajada 
tomó por su cuenta el disgusto de su hermano, y sup? con
seguir una venganza ruidosa de los desden':s de Enuha, pu
blicando los motivos de la ruptura. Devolvió con usura ~ su 
pareja de baile los dicterios que ella había lanzado anter1or
mente contra Maximiliano, é hizo sonreír á más de una Ex-
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celencia maltratando á la b•lla enemiga de los mostradores, 
la amazona que predicaba una cruzada conm los banque
ros, la joven. cuyo amor se había desvanecido delante de 
media vara de muselina. Tuvo que usar el conde de Fon 
taine de toda su influencia para que se diese_ á Augusto_Lon
gueville una comis_ión en Rusia, á fin de _evitar á su h1¡a el 
ridículo que el peligroso persecutor arro1aba sobre su nom
bre á manos llenas. No tardó el ministerio, obligado á for
mar una lista de pares para sostener las opiniones aristocrá
ticas que vacilaban en la noble Cámara á impulsos de la voz 
de un escritor ilustre en nombrar al señor Guiraudín de 
Longueville par de Fr;ncia y vizconde. De Fontaine_obtuvo 
también tal dignidad como recompensa á su adhesión du
rante los días de prueba y á su nombre que hacía falta en la 
Cámara hereditaria. 

Por esta época, como entrara Emilia en su mayor edad, 
hizo sin duda serias reflexiones acerca de las cosas de la 
vida, pues cambió sensiblemente lo 111is110 en el tono de sus 
ideas que en sus modales: en vez de abrumar con pesa· 
das burlas á su tío, le prodigó mil cuidados afectuosos y le 
llevó la muleta con una ternura perseverante que obligaba 
á reir á los chuscos; ofrecióle el brazo; paseó en su carruaje y 
le acompañó en todas sus excursiones; le convenció de que 
gustaba del olor de la pipa, y le leyó su quer_ida Cotidiana, 
resistiendo las bocanadas de humo que el mal1c1oso manno 
lo echaba adrede; estudió el juego de piquet, para competir 
con el viejo conde; en fin, con ser tan caprichosa y antoja
diza, escuchó sin impacientarse la narración periódica del 
combate de la B,lle-Poule, de las maniobras de la Ville-de-Parls, 
de la primera expedición de M. de Suffrén, ó de la batalla de 
Aboukir. Aunque el experimentado marino hubiese dicho 
con harta frecuencia que conocía á la perfección su longitud 
y su latitud para dejarse atrapar por una joven corbeta, por 
los salones de París se esparció una hermosa mafiana la no
ticia del matrimonio entre la señorita de Fontaine y el conde 
de Kergarou~t. Convertida en condesa, procuró aturdirse 
dando fiestas espléndidas; pero encontró, sin duda, el vado 
en el fondo de tal torbellino; el lujo ocultaba torpemente el 
abandono y la desventura de su alma doliente; lo más 
del tiempo, contra lo que fingía su alegría estrepitosa, des
cubríase una tristeza íntima en su bella figura, Emilia se 
mostraba, sin embargo, atenta y deferente con su viejo ma• 
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rido, quien, á menudo, retirándose por la noche á su cuarto, 
al ruido ensordecedor de la orquesta, decía: «No me reco
nozco ya. ¡Debía, pues, llegar á los setenta _J dos años para 
embarcarme como piloto á bordo de la Bella Emilia, des
pués de veinte años de galeras conyugales/, La conducta de 
la condesa quedó marcada con tal sello de severidad, que 
ni aun la crítica más clarividente tuvo nada que tachar en 
ella. Los observadores pensaron que el vi¡¡ealmirante se 
habla reservado el derecho de disponer de su fortuna para 
sujetar más fuertemente á su mujer: suposición injuriosa 
para tfo y sobrina. La situación de los dos esposos fué tan 
sabiamente calculada, que los jóvenes más intrigados tocante 
al secreto de esta familia, no pudieron penetrar si el viejo 
trataba á su mujer como padre ó como esposo. Se le oía 
decir con frecuencia que había recogido á su sobrina como 
náufrago, y que en su vida de marino no abusó nunca de la 
hospitalidad cuando salvaba á un enemigo del furor de las 
tempestades. La condesa aspiraba á reinar en los salones de 
París, y procuraba ponerse á la altura de las señoras duque
sas de Maufrigneuse, de Chaulieu, las marquesas de Espard 
y de Aiglemont, las condesas Féraud, de Montcornet, de 
Res1aud, señora de Camps y señorita Des Touches; pero no 
cedió jamás al amor del joven vizconde de Portenduere, que 
la adoró como á un ídolo, 

Dos años después de su matrimonio, hallándose en uno 
de los antiguos salones del barrio de San Germán, cuyo 
carácter digno de los tiempos antiguos causaba admiración, 
oyó Emilia anunciar al señor vizconde de Longueville; y en 
el ángulo del salón, donde sosten fa la partida de pique/ con el 
obispo de Persépolis, su emoción no pudo ser notada por 
nadie; volvió la cabeza y vió entrar á su perdido preten
diente, que se le ofrecía ahora en todo el brillo de su juven
t1!d. La muerte de su padre y la de su hermano, que sucum
bió á la inclemencia del clima de Petersburgo, hablan 
colocado sobre la cabeza de Maximiliano las plumas heredi
t~rias del sombrero de par; su fortuna igualaba á sus cono
cimientos y á su mérito; sin ir más lejos, la víspera supo 
deslumbrará la asamblea con su elocuencia fogosa. ¡Y apa• 
r,ecfa á la triste condesa, libre y adornado con todas las cua
hdades que en tiempos más dichosos pedía á su tipo ideal! 
Todas las madres cargadas de hijas casaderas coqueteaban 
procurando ganará un joven dotado de virtudes que se le 

La Cll,';n dol Gato. 9 
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suponían admirando su gracia; pero mejor que ningun~ da 
sabia Emilia que triunfaba entre todas las dotes del v1zcond 
de Longueville 1~ firmeza. ~e carác.1er, prenda e~ que 1 
mujer prudente cifra su felicidad. Co~templó _f~rt1vameot 
al almirante quien secrún su expresión familiar, pare 
fuerte para ;guanta~se ~un por mucho tiempo á bordo de su 
existencia, y maldijo los errores en que habla amamantad 
su infancia. . • • d 1 

Turbó sus reflexiones el sefior de Persépohs, d1c1én o e; 
con gracejo episcopal: cMi linda dama, se h_a d~scartado 
usted del rey de oros y he ganado. Pero no. smt~1s la pé~ 
dida de vuestro dinero; lo reservo para mis pobres semi• 
narios., 

París, diciembre 18. 

----X 

A SOFKA 

¡No ha observado usted, señorita, que los pin1ores y escultores de la 
edad media han impreso siempre una semejanza filial á las dos figuras 
que colocaban en adoración á los pies de una hermosa santa? Viendo su 
nombce entre los que me son queridos, y á cuya protección fío mis obras 
recue~de usted la afectuosa armonía que invoco, y encon1rará, no un ho~ 
mena¡e en esta memoria, sino la expresión del fraternal cariño que le 
profesa, 

Su servidor, 

DE BALZAC. 

Hay, para las almas que se impresionan fácilmente, una 
hora deliciosa, que suele ser aquella en que la noche no ha 
llegado aún y en que el día se ha extinguido ya; el resplan
dor crepuscular comunica entonces sus tintas suaves ó sus 
reflejos extraordinarios á todos los objetos, y favorece el 
ensueño que se confunde vagamente con los matices de la 
sombra y de la luz. El silencio que reina casi siempre en 
ese instante contribuye á hacerle grato, particularmente á los 
artistas, quienes, apartándose algunos pasos de las obras en 
que ya no pueden trabajar, se recogen en si mismos, y se 
apoderan, embriagados, del sentimiento de sus concepciones, 
que se presenta entonces brillante á los ojos interiores del 
genio. Es necesario haberse abstraído en momentos tales 
cerca de un ser amado para comprender las ventajas q_ue 
reportan á la fantasía. A favor de la penumbra, los artificios 


