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cidos por el suelo, y los pedazos de un gran marco dorado 
Agustma, á quien el dolor tenía casi insensible mostró co 
gesto de desesperación, aquellos despojos. ' ' 
. -;-Si que hay en ello una gran pérdida-exclamó la 

v1e¡a regente del Gato de la pelota.-Se parecía mucho ea 
verdad; pero no te apures; he sabido que hay en el bule'var 
uno que hace retratos admirables por cincuenta escudos. 

-¡Oh, madre mía! 
-:-i Pobrecita! Tienes mucha razón-replicó la señora 

Gu1llaume, que no supo entender la expresiva mirada de su 
hija.-Anda, nadie quiere con más ternura que la madre, 
Angel mío, todo lo comprendo; pero cuéntame tus penas, y 
te consolaré. ¡No te he dicho ya que ese hombre estaba 
loco? Tu doncella me ha contado lindas cosas ... ¡Qué, si es 
un verdadero monstruo! 

A¡lUst\na selló con un dedo sus pálidos labios, como s. 
qu1s1era implorar un momento de silencio y quietud. La 
desventura la dotó aquella terrible noche de la paciente 
resignación que en las madres y en las esposas amantes 
sobrep_uja, por sus efectos, á toda energía humana, y descu­
bre quizás en el corazón de la mujer la existencia de ciertas 
fibras _que Dio_s no _qu!so otorgar al hombre. 

Indica una mscnpc1ón puesta en el cementerio de Mont• 
martre, que la señora de Sommervieux murió á los veinti­
siete años. Un amigo de la tímida criatura vió en las lfneas 
de este epitafio la última escena del drama. Y cada año 
cuando llega la solemnidad del 2 de noviembre no pas~ 
nunca por ~elante de _aquel mármol frlo, sin preg~ntarse si 
no se ne_ce11ta ser mu¡er más fuerte de lo ~ue era Agustina, 
para res1st1r los poderosos abrazos del genio. 

-Las flores modestas y humildes, que abren sus capu­
llos en los valles, mueren quizás-piensa-cuando se ven 
trasplantadas á las alturas, muy cerca de los cielos en las 
regiones donde se amasan las tempestades y donde' el sol 
brilla ardiendo, refulgente. 
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Á ENRIQUE DE BALZAC 

Su hermano, 
HONORATO, 

El conde de Fontaine, señor de una de las más antiguas 
familias del Poitou, puso .toda su inteligencia :,1 servicio de 
los Barbones ayudándoles valerosamente durante el pe­
riodo en que los vandeanos guerrearon contra la república. 
Concluida esta época borrascosa de la historia contempo­
ránea, después de haber salvado los peligros en que s~ vie­
ron los jefes realistas, declaraba jovialmente: <Aquí tienen 
ustedes uno de los que se han expuesto á morir sobre las 
gradas del trono., No habla fanfarronada en semejante 
agudeza dicha por hombre á quien se abando~ó entre lo_s 
muertos cuando la jornada de los Cuatro Cammos. Arrui­
nado y todo por la confiscación de sus bienes, este fiel van· 
deano rehusó tantos destinos lucrativos como por encargo 
del emperador Napoleón se le ofrecieron. Invariable en 
sus principios aristocráticos, cumplió ciegamente t~das las 
máximas de su religión cuando juzgó oportuno elegir com­
pañera; y desdeñando los atractivos de una rica heredera á 
quien la revolución acababa de encumbrar, y que deseaba 
con grande empeño tal ahanza, casóse con cierta señorita de 
Kergarouet, pobre, pero oriunda de una de las ramas más 
nobles de Bretaña. 

Cnando la revolución sorprendió á de Fontaine, era ya 
numerosa su prole, y contra sus ideas que repugnaban soli-
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marzo presagiaron una nueva tormenta contra el rey legi­
timo y sus defensores. Parecido en esto á las almas nobles 
que no aba~donan á quien les ~irve en los días aciagos, de 
Fontame hipotecó su potnmonto para seguir la suerte de la 
monarquía derrotada, ignorante en punto á si esta nueva 
prueba le sería más ventajosa que la abnegación demostrada 
anteriormente; pero despues de obseivar que los compañe­
ros de ostracismo eran más favorecidos que los valientes 
que,_con las armas en la mano, habían protestado en otra 
ocasión contra la proclamación de la república, es posible 
que _confiara en conseguir más provecho de este viaje al ex­
traniero, que no desempeñando un servicio activo y peli 
groso dentro del pafs. No fueron, ciertamente, sus cálculos 
de cortesano una de esas necias operaciones que teórica­
mente as~guran el ?ro y el moro y que en la práctica arrui­
n~n á quien las aplica. Fué, pues, á_ juzg:ar por lo que ha 
dicho uno de los más hábiles y más mgemosos de los diplo­
mát1_cos, uno de los quimentos leales que compartieron el 
d~stmo con la corte rettrada_ á Gante y uno de los cincuenta 
mil que regresaron á la patria. En el intervalo de este breve 
eclipse de la legitimidad, de Fontaine experimentó la dicha 
de que le emplease el monarca, y no le faltó coyuntura de 
probar al rey su consecuencia política como hombre probo 
y leal. Cierta tarde en que el monarcl no tenía asunto me­
JOr en_ que ocupuse, recordó la feliz ocurrencia que tuvo de 
~ontame en las Tullerlas, y cogiendo el vandeano la oca­
sión por los cabellos contó su historia discretamente para 
que el _rey, que nada echaba en olvido, pudiera recordarla en 
la ocasión más oportuna. El augusto erudito no echó en saco 
roto los giros elegantes que acusaban alounas de las notas 
confiadas al prudente a\istócrata, y e~te mérito simple 
ayudó á_que en la memoria del rey se grabase de Fontaine, 
d,stmgu1do entre las figuras de los más adictos á la corona. 
En la segunda ~tap~ del triunfo figuró el conde entre los en­
viados extraordinarios que recorrieron las provincias con 
el encar~o de juzgar, en nombre del poder real á los fauto· 
res de la rebelión; pero debe decirse que usó moderada· 
mente de su terrible inílujo, y cuando est• jurisdicción tem· 
poral fué anulada, ocupó uno de los sillones del. consejo de 
Estado, ele~ósele á la diputación, h_abló pocó, escuchó mu• 
cho y cambió con frecuencia de opmiones. Varias circuns· 
tanc1as, desconocidas de sus biógrafos, hiciéronle merecer 
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con bastante facilidad la confianza íntima del príncipe, y á 
tal punto, que un día, al presentarse, le interpeló ,isí el ma­
licioso monarca: 

-Amigo Pontaine, no se me ocurrirá nombrarte director 
general ni ministro. Sí fuésemos tú y yo empleados no se­
ría fácil que conservásemos los destmos por culpa de nues­
tras opiniones. El gobierno representativo ofrece la ventaja 
de librarnos de la molestia, frecuente antes, de tener que 
destituirá los secretarios de Estado. Nuestro consejo resulta 
una verdadera posada adonde mande la opinión pública muy 
á menudo singulares viajeros; pero, en fin, siempre nos so­
brarán recursos para distinguir á nuestros fieles servidores. 

A este preámbulo burlón siguióse un decreto, sefialando 
para de Fontain, un puesto administrativo en el dominio 
extraordinario de la corona. Como premio á la inteligente 
atención que prestaba á las chacotas de su real amigo, su 
nombre fué pronunciado por Su Majestad cuantas veces era 
preciso crear comisiones cuyos miembros pudieran lucrarse. 
Tuvo ingenio para no hablar del favor con que le distinguía 
el monarca, y alcanzó á distraerle por la mordacidad que 
empleaba en sus narraciones cuando se enfrasc1ba en uno de 
esos paliques familiares á que Luis XVlll era tan aficionado 
como á los escritos placenteros, las anécdotas políticas, y si 
se me permite la expresión, los chismes diplomáticos ó par­
lamentarios propios de la época. Sabido es que los porme­
nores de su gubernamentalismo, frase adoptada para el au­
gusto chancero, divertlanle en gran manera. Gracias al tacto, 
al talento y á la destreza del conde de Fontaine, resultó que 
cada miembro de su numerosa familia, por joven que fuese, 
pudo apode;arse, á manera de un gusano de luz, según deda, 
satisfecho, a su a1no, de las hojas del presupuesto. Así, ut1l1-
zando las bondades del rey, el primogénito logró uno de los 
empleos más altos en la magistratura inamovible. El se­
gundo, que no era más que capitán antes de la restauración, 
obtuvo el mando de un cuerpo á su regreio de Gante; des­
pués, favorecido por los movimientos de 181 5, en que fue­
ron letra muerta todas las ordenanzas, pasó á la Guardia 
Real, introdújose entre los de Corps, volvió :i los regimien­
tos de línea y ascendió á teniente general, asignándosele 
mando en la Guardia, á raíz de la acción del Trocadero. El 
últnno de los hijos, á quien se nomlJró subprefecto, apode­
róse bien pronto de las requisiciones, y fué director de una 
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admin_istración municipal en la ciudad de Par!s donde 
taba libre de los trastornos legislativos. Estas p~ebendas 
aparatos~s, se_creta_s como el influjo de que gozaba el con 
sobrevenian sin nudo, y aunque el padre y sus tres vásta 
obtuviesen n~merosos gajes con que reunir personalmen 
una renta casi tan fuerte como la señalada á un director 
ner~I, su medro á favor de la política no excitó la envidia 
nadie: P~cos apreciaban, durante la época del primer ensa 
const1tuc1onal, en su justo valor las dulzuras del presupu 
to,_ donde diestros favoritos supieron escarbar hasta con 
guir la compensación de los beneficios correspondientes 
las abadías que acababan de abolirse. El conde de Fontain 
que, poco ante~ de_ lo dicho, aun se vanagloriaba de no hab 
leido la _Const1tuc1ón, y á quien se vela tan enojado con 
la vorac1_dad de los cortesanos, no tardó mucho en probar 
su egr,eg1O sefior que comprend!a tan bien como él cuál e 
e\ espmtu y dónde estaban los recursos del represer,tativ 
Sm emba'.go de la segundad de las carreras facilitadas 
sus tres h1¡os y de las ventajas pecuniarias que por acumul 
ció~ ~e los cuatro destinos consegu!a, tan numerosa era 1 
familia, que no le era fácil á d_e Fontaine restablecer rápid 
mente su fortun~. Sus t:es h1¡os resultaban aventajados e 
lo por.~enir, •n míluenc1as y en talento; pero tenia tambié 
tres lu¡a~, y para éstas no osaba cansar al bondadoso manar 
ca. lmagmó que lo más conveniente era no hablarle más 
que de una de_estas v!r~enes, á quienes urgía encender la 
antorcha dd himeneo.El rey tenía un gusto exquisito y no 
hab!,, de de¡ar su obra imperfecta. El casamiento de la mayor 
con un recaudador general, Planat de Baudry, quedó ulti• 
mado con una de esas frases reales que nada cuestan de pro­
nunciar y que valen millo~es. Cierta tarde, en que el monar­
ca pe~aba de fr!volo, sonrió al _enterarse de que existía otra 
sefiorua de Fontame,_y determmó casarla con un magistrado 
Joven, de origen humilde, es cierto, pero rico, de talento, y á 
du1en h120 bar~n .. Cuando, en el año siguiente, habló el van-

ea no d~ la se1ionta Em_1lia de Fontaine, replicóle el rey con 
voz débil y agrilla: «Am1cus Plato,sed magis amicaNatio., Lue­
go, algunos d!as más tarde,_obsequió á !u amigo Fontaine con 
una cuarteta bastante cándida que clasificó como epigrama, 
h e~ el cual le em~romab~ á propósito de sus tres hijas, tan 
ábilmente produc!das ba10 la forma de una trinidad. Si hay 

que creer lo que dicen las crónicas, el monarca había bus-
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cado la expresión _f7liz en la ~nidad de_ tres persona~ divin~s­
-¿Si el rey qu1s1era cambiar su epigrama en ep1talam10? 

-dijo el _conde procurando reportar algún provecho de esta 
ocurrencia. . 

-Comprendo la rima, pero no el motivo-re_spond1ó du­
ramente el príncipe, á quien no agradó el chiste hecho á 
costa de su poesfa, por suave que pareciese .. 

Desde tal día, sus relaciones con de Fontame fueron algo 
men0s joviales. Los reyes gustan de que no se les contradiga 
nunca. Como ocurre con la mayor parte de los h11os menores 
Emilia de Fontaine era un Benjam!n adulado por todo el 
mundo, y la frialdad del monarca amargó tanto más al ~onde, 
cuanto que nunca fué tan dificil concertar un matnmomo 
como el que deseaba para esta hija querida. Para . darse 
cuenta de la importancia de tales obstáculos, es pr~c1so m­
troducirse en el interior del hermoso hotel que habitaba el 
administrador á expensas de la Lista civil. La infancia de 
Emilia transcurrió en las tierras de Fontame, gozando ali! 
del bienestar que satisface los primeros goces de la juven• 
tud. Sus más nimios deseos eran leye¡ para sus herma­
nas, para sus hermanos, para su madre y aun para el 
padre. Todos sus parientes adoraban en ella. E~(rando en 
la edad del juicio precisamente cuando la fam1ha fué col­
mada de favores p~r la fortuna, continuó el encanto de su 
existencia. El lujo de Par!s le pareció cosa tan natural como 
la abundancia de flores y de frutas y la opulencia campestre 
que alegraron sus primeros años. Del miimo modo que no 
había sufrido contrariedad alguna en su mñez cuando desea­
ba satisfacer los más alegres antojos, se vió también obe­
decida á la edad de catorce años en que se abandonó al 
torbellino de la sociedad. Acostumbrada á disfrutar progre­
sivamente del favor de la fortuna, tan imprescindible llegó 
á serle el tiempo perdido en el arreglo de su tocado, en _los 
salones elegantes de la sociedad dorada y en los carrua¡es, 
como los cumplimientos sinceros ó fingidos de los adulones 
y las fiestas y lisonjas de la corte. Como ocurre con la ma• 
yor parte de las criaturas mimadas, tiranizó á los que la ado­
raban y fué pródiga en atenciones con los indiferentes. Los 
defectos creclan con su edad y se acercaba la hora en que 
sus pa1res recogieran los amargos frut?~ de aquel!~ funesta 
educación. A los diez y nueve años, Em1ha de Fonta1~e oo se 
habla decidido aún á escoger entre los numerosos Jóvenes 

La casa del Gato,-6 
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q_ue astutamente reunía en sus fiestas de Fontaine. El 
moza no era obsblculo para que disfrutase en sociedad 
,toda la independencia de juicio posible en una mujer. 
su belleu tan notable, que le bastaba presentarse en un 
Ión para reinar sobre todos; pero, al igual de los prfnci 
no se atrafa la amistad de nadie, sino que se la obsequ1 
complacientemente y de modo, que un carácter más ent 
que el suyo no habrfa ~odido resistir. Ningún homb 
aunque se tratase de un viejo, osaba impugnar las palab 
de una joven que con una simple mirada encendía el a 
en el corazón más frío. Instruyósela mejor que á sus her 
aas, J pintaba con bastante gusto, hablaba italiano é ingl 
tocaba el piano desesperadamente; en fin, el timbre de 
voz, educada por maestros famosos, daba á su canto no 
qué irresistible atractivo. Ingeniosa, adiestrada en dive 
escuelas literarias, le hubiera sido fácil demostrar que, co 
dice Mascarille, hay almas superiores que vienen al mun 
sabiéndolo todo. Hablaba fácilmente acerca de la pintura i 
liana y de la flamenca, de la edad media ó de la del rena 
miento; juzgaba á diestro y siniestro los libros antiguos 
nuevos y hacia resaltar con cruel gracejo los defectos d 
cualquier obra. La frase más inofensiva acoglala la multit 
idólatra como acogen los turcos un fetfa del sultán. Así d 
lumbraba á los espíritus superficiales, y tenia tal tacto pa 
descubrir á los de ingenio profundo y desplegaba tales r 
cursos de coquetería, que á favor de sus gracias lograba su 
traerse á su examen. Esta capa seductora ocultaba un c 
razón apático, la opinión común á muchas señoritas, de qu 
nadie habitaba una esfera bastante elevada para apreciar 
excelencia de su alma, y un orgullo que fundaba igualment 
en las ventajas de su origen y en las de su belleza. Libre d 
todo sentimiento rudo que destruye más ó menos pronto 
corazón de una mujer, concentraba todos los impulsos ard 
rosos de su juventnd en la pasión inmoderada de las disti 
ciones y demostrando un desprecio profundo á los plebeyo 
Era, además, muy impertinente en el trato con la noble 
de nuevo cuño, y se esforzaba porque los suyos brillasen 
par de las familias más ilustres del barrio de San Germéln. 

No se ocultaron tales sentimientos al espíritu observador. 
del conde, quien más de una vez, á panir del matrimonio dél 
sus dos hijas primeras, f ué blanco de las burlas sarcásti 
de Emilia. Las personas discretas se admirado de haber 
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al viejo vandeano concediendo su primogénita á un re­
or general que poseía, cieno es, algunas tierras sefto­
pero cuyo nombre no tba precedido de ese prefijo á 

p debió el trono tantos defensores_, y la .segunda á_ u~ ma­
pdo, de encumbramiento tan reciente, que era d1ffctl ol­
,idar el tiempo en que el padre vendía 10strumentos de 
adsica. Tan notable cambio en las ideas del noble cuando 
entraba en sus sesenta años, época en que no suelen los hom­
ires variar de creencias no se debía únicamente á que ha­
llitase la moderna Babilonia, donde todos los provincianos 
acaban por desprenderse de su cor~eza ruda¡ sino _que _hablan 
iduido también en esta renovación de su conc1enc1a poU­
dca los consejos y la amistad del rey. El príncipe filósofo se 
complacía en convertirle á los principios que convenían 
.11 adelanto del siglo x1x y á la reforma d~ la monarqufa. 
Luis XVIII pretendía refundir los parudos, como Na• 
poleón había alterado las cosas y los hombres. Sólo que. el 
~ legítimo, siendo quizás tan agudo como su adversano, 
otinba en sentido opuesto. El último de los jefes de la casa 
'Barbón veíase tan impulsado á halagar al tercer estado y él a imperialistas teniendo á raya al clericalismo, como celo­
lO se mostró el primero de los Napoleones en atraerse á los 
,lhndes ó en engrandecerá la l~_les1a. Confidente de los rea-
1es proyectos, el consejero de_ istado llegó á ser, sin darse 
cuenta uno de los jefes más influyentes y sagaces de aquel 
~d~ moderado, que prope~día, en nombre del interés na, 
CIOaal, á unificar todas las ideas. Propagaba los costosos 
~píos del gobierno constitucional y secundaba, poniendo 
'fia juego todo su predicamento, los manejos del manubrio 
polhicó con que podía su seflor regir la Francia, á pesar de 
lol disturbios. Es posible que de Fontaine se empellara en 
~ la dignidad de par, aprovechando una de las rachas 
~tivas, cuyos efectos por lo extraordinarios sorprendfan 
~ces á los más experimentados políticos. Una de sus 
ll'eOcupaciones más serias estribaba en no reconocer noble­
lÍl:~rior á la de los pares, á cuyas familias debían con­
étdme, á su juicio, todos los privilegios. 

--Una nobleza sin privilegios es un mango sin herra­
'.ílé.ta-decía. 
~-lia,teniéndose á distancia del partido de Lafayette y d~I 

La l!lourdonnaye, emprendía ar.dorosamente la reconc!• 
general de donde debía seguirse una era nueva y bn• 
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mol. Cuesta tanto á ~ padre abrir los ojos, que fué pr 
que el vandeano sufriera muchos desengafios para que no 
con qué ~i!e de condescendencia le otorgaba aquélla 
raras ca~JC1as. Parcelase á esas niftas que con su gesto 
!'IÍ'do ~icen á 1~ madre: e Acaba de abrazarme, porque des 
irme á Jugar.> En fin, Emilia desdeñaba ser cariñosa con 
padres. C;on fre~uencia, por uno de esos caprichos repenti 
que son mexplicables en las jóvenes se aislaba haciénd 
~ de ver; quejábase de que la ayudasen tantos á com 
ur la ternura de su padre y de su ma·dre, y se mostraba c 
losa de todo, hasta de sus hermanos y de sus herman 
Luego de haberse esforzzdo en crear el vado á su alrededo 
esta muchacha extravagante acusaba á la naturaleza ente 
de su soledad aparente y de sus penas voluntarias. Cond 
naba á la suen_e, envalentonada con su experiencia de vein 
aJios, porque, ignorante de que el principio fundamental 
la ventura se halla en lo íntimo de nuestro ser buscab 
fuera, en las manifestaciones externas, su logro.' Hubie 
bufdo al fin del mundo para evitar un casamiento como el 
sus do~ hermanas, y, sin embargo, sufría una envidia horr 
rosa v1éndol~s casadas, ricas y felices. Su madrt, víctima d 
sus voluntariedades, tanto ó más que de Fontaine sospechó 
en más de una ocasión si habría en su cerebro u~ ramo d 
locura. Semejante aberración se explicaba fácilmente· na 
haJ ta~ vulgar como ese sentimiento que germina en el

1

pech 
de~•• Jóvenes c~yas familias ocupan las más elevadas esferas 
sociales, y á qui.enes la naturaleza prodiga las dotes de la 
hermosura. Casi todas se hallan persuadidas de que cuando 
u.,n las.madres á los cuarenta ó cincuenta afios no puedea 
ya 11mpat1zar con sus almas llenas de juventud y mucho m 
nos comprender los caprichos de ellas. Se figuran que la 
~ayor pane de las madres, celo~as de su~ hijas, quieren ves• 
tirias á_su manera con el premeditado designio de eclipsarlas 
6 d~ disputarles sus homenajes. De ahl provienen muchas 
lágri!Das _ocultas y no pocas rebeliones íntimas contra la pre­
tendida t1ranfa maternal. Para consolarse de estas amarguras, 
q~e ll_egan á se! reales, aunque amasadas sobre una base ima­
~naria, se _for¡an una novela l sacan ae su propia imaginl'! 
aón un bnllante horóscopo. a magia de esto consiste ea 
confundir el sueño con la realidad: resuelven secretamente 
en sus pro_longadas meditaciones no entregar su corazón ni 
su mano sino al hombre que posea tales ó cuales cualidades; 
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~--· _ • 111 cerebro un tipo , quien es .forf.!lso, ,ui~ 
1Ut que su futuro se parezca. La eipenenaa de a vida 

y las ideas graves que son fruto de lo_s afios, ~ fue~ de 
•templar el mundo por su lado prosaico, á copia ~e e¡em­
plos dolorosos, los colores brillantes de su figura_ ideal se 
apagan; después llega un_herm~so día .en que se de1an ll~var 
P.)f la corriente de la ex1stenc1a1 adm1ránd~se de ser felaces 

• aia la nuJ>ci•I poesla de sus ensuetios. ~un esta moral, la 
ldc>rita Emilia de Fontaine había prescrito un programa ~ 
qoe debla ajustarse su novio para ser ~ceptado; y esto expli­
caba sus desdenes y sus burlas sarcás~1cas. 

-Aunque joven y de nobleza ranc1a-decías~1-sera par 
ele Francia ó primogénito de un par. Serfame m~portab!e 
no ver mis armas pintadas sobre los tableros de m1 carruaJe 
eatre los pliegues flotantes de un manto azul, y no trotar, 
somo los príncipes, por la gran calle de árboles de los Cam: 
pos .Elíseos en las carreras de Longchamp. Además, m1 
pire afirm'a• que tal dignidad será un~!ª la mayor que se 
•rgue en Francia. Quiero que sea m1htar, reservándome 
el derecho de obligarle á dimitir, y que esté condecorado 
~,¡ue nos rindan armas. . 

Nada vallan estas cualidades, si un tal ser n~ reumese, por 
Olla e9ne, la condición de ser muy amable, h~da apostura, 
illgea10, y si no fuera esbelto. La esbeltez, gracia del cu~rpo, 
por eflmera que pueda ofrecerse, ~obre todo en ~n gobierno 
representativo, era cláusul_a de rigor La señorita de Fon• 
laine poseía cierto patrón idea\ que le servia de mod~I~. El 
io•ea que al primer golpe de vista no llenase las cond1~1ones 
atablecidas no obtenía los honores de una segunda mirada. 

-¡Ah, Dios mío, y qué grueso e~tá ese caball;ro!-era la 
•¡,resiónernás profunda de desprecio ~n sus labios. . 
. ~ran, á su juicio, pési1:1os marid~s, mcapaces de senur, é 
il!üPos de pertenecerá mnguna sociedad culta los 9ue oste~­
tlliin regular corpulencia: no podla darse mayor rnfortun10 
llfl la mujer, asl reuniese en su abono todos los esplendores 
a lu bellezas orientales, que la gordu!a, y en los hom~~ re­
llllaba semejante defecto criminal. Divertían _estas oprn1onea 

~ flllld6gicas, gracias al buen humor con ~ue iban expu~tas. 
fONnprendió, al cabo, el c~nde que seme¡antes pretensiones •nfan á caer en lo r1diculo Y. que no tardarlan en ser 

de. burla, porque era impos1bl; que escapasen ya i la 
a de ciertas damas á quienes agradaba mucho 
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la mortificación ajena. Temió que las ideas extravagant 
~e su _h1¡a no degenerasen en ocurrencias de mal tono; tem 
oló, v1end_o cercano el i_nomento en que las gentes se buri 
ran de quien permanec1a tanto 11empo en escena sin lle~ 
al desenlace de la comedia que representaba. No faltaban 
~retend1entes despechados, atentos al más nimio contra­
t1e_mpo con el propósito de vengarse; los indiferentes, los 
oc1_osos_empezaban á 1mpac1entarse: la admiración continuada· 
fat1/5a siempre á la especie humana. Sabia por experiencia el 
v1e¡o vandeano que s1 se ha de escoger con tacto el momento 
oportun? de aparecer sobre los tablados de la sociedad, y 
me¡or aun en lo,s _de la corte, en cualquier salón, en cualquier 
escena, más d1f1c1l resulta saber abandonarlos á tiempo. Por 
este mot(VO redobló sus esfuerzos, durante el primer invierno 
que s1gu1ó á la proclam~ción de Carlos X, obrando en inteli­
gencia con sus tres h1¡os y sus yernos para reunir en los 
salones de su hot~l, á los ~ejores panido; que podían'ofrecer 
á la doncella Parn y las d,suntas diputaciones -de los depar­
tamentos, _Lo brtllante de sus fiestas, el lujo de su comedor 
fc sus comidas olorosas y bien condimentadas rivalizaban con 
os banquetes que daban los ministros á sus electores- para 

asegurar el voto. 
Se acusó al respetable diputado de ser uno de los más fuer• 

tes corruptores d~ la probidad legislativa_ en aquella ilustre 
Cái_nara! que, segun _todas las trazas, munó víctima de una 
mdig:est1ó_n, ¡Cosa singular! Sus tentativas para conseguir el 
matnmon,? de su hija aumentaron su poder. Es posible que 
le proporcionara algún beneficio secreto el vender dos veces 
sus patatas rellenas. La acusación provenía de ciertos libe­
rales fisg~n.es que compensaban su aislamiento en /a Cámara 
con la facilidad de su oratoria y no obtuvo éxito La con­
ducta del noble ~o_te_vino( 1 )era'para todos tan dign; y discre­
ta, que no se le dmg1ó una sola fras_e de las que los periódicos 
de la época empleaban en sus sátiras contra los trescientos 
votantes del centro, los ministros, los cocineros los direc• 
lores ¡¡enerales, los príncipes del tenedor y los defensores 
de oficio que sostenían la administración Villele. A lo últi• 
m~ de la campafia, en que _de F'ontaine había empleado todas 
sus reserva~, durante varias tentativas, imaginó que aquella 
convoca tona de novios no quedaría,comp otras veces,en sim-

(1) E! natural de Poitou, 
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ple juego para su hija, pues era tiell!Pº de que la tirana de­
cidiese. Estaba íntimamente convencido de haber llenado sus 
deberes paternales. Habiendo hecho astilla de todo. árbol, 
confiaba en que bien pudiera hallar la capnchosa Em1ha un 
corazón entre tantos como se apresuraban á rendírsele. Im­
potente para rer,ovar el asalto y cansado, además, de la con­
ducta de la joven, una mañana en que no era ab!o\utamente 
precisa su intervención en la Cámara, ya á I<> ultimo de la 
cuaresma se resolvió á salir de dudas. Y en tanto que su 
ayuda de' cámara completaba el peinado venerable que en 
forma de alas colgantes de paloma y rematand? en delt~ pol­
vorienta luda su cráneo amarillo, ordenó, no sm experunen• 
tar prof~nda emoción, que se hiciese comparecer á la orgu-
llosa señorita ante el jefe de la casa. . . 

-José-dijo cuando el doméstico termmaba la ope~ac1ón, 
-quita este paño· estira esos cortinajes; coloca esos sillones 
ordenadamente; s;cude el tapete de la chimenea y arréglalo 
bien; límpialo todo. ¡Vamos! Abre la ventana para que se 
renueve el aire de este gabinete, . 

Multiplicaba el conde las órdenes y h~st1gab~ á José, 
quien penetrado de los deseos de su señor, mfund1ó cierta 
fresc~ra á este cuarto, que era, naturalmente, el más descui­
dado en limpieza de la casa, y log_ró ordenar los montones 
de cuentas, los dibujos, los libros, los mue_bl_es del santuano 
donde se resolvían los intereses del domm10 real. Cuando 
José acabó el arreglo de aquel caos, sacando á relucir,_como 
se hace en las tiendas, las cosas más agradables á la _v!St~, ó 
que pudieran, por la combinación de sus_ colores, msp1rar 
cierta poesía burocrática, se detuvo en.~ed10 de aquel dédalo 
de papeletas arrojadas en diferentes s1t10s, hasta sobr~ la al­
fombra, se admiró á sí mismo, meneó la cabeza y salió: . 

El pobre burócrata no participó de la favorab_le opinión 
de su sirviente, Antes de acomodarse en su gran s11lón almo­
hadillado miró con desconfianza cuanto tenía en rededor, 
examinó' displicentemente su bata, echó fuer~ algunos gra­
nos de tabaco, limpióse la nariz, arregló las badila~ y las tena­
zas, avivó el fuego, le~antó los_ talones de sus chmelas, echó 
á la espalda su trenza mtroduc1da entre el cuello de s_u cha• 
leco y el de su batín, dándole su P?sición perpend1cula'.; 
luego aventó de un escobazo lai cemzas de ~n. hogar, test1· 
monio de que su catarro se obstmaba en fast1d1arie. En fin, 
el viejo no tomó asiento hasta haber pasado por última vez 
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revista á su despacho, confiando en que nada servirla 
blanco para las observaciones tan chuscas como impertin 
tes con que su hija acostumbraba á responder cuando él 
daba sabios consejos. En tan solemne acto no quería co 
prometer su dignidad paternal. Tomó con cierta finura 
polvo de rapé y tosió dos ó tres veces como si se dispusi 
á un recuento nominal de votos; es que oía el paso lige 
de su bija, quien entraba tarareando un aire de El Barb 

-Buenos días, padre. ¿Qué me quiere usted tan de 
liana? 

Pronunciadas estas palabras, que eran como ritornelo 
su canto, abrazó al conde, no con la ternura familiar q 
presta tanta dulzura á los sentimientos filiales, sino con 
mdifcrente ligereza de la señora que está segura de agrad 
siempre, obre como guste. 

-Querida hija-dijo gravemente de f<'ontaine,-te 
mandado llamar para que hablemos muy en serio de tu por 
venir. La necesidad absoluta que tienes de escoger marid 
para que tu ditha sea duradera .... 

-Mi buen padre-respondió Emi!ia interrumpiéndole ea 
el tono más cariñoso que pudo,-me parece que no ha expi• 
rado aún el armisticio que suscribimos los dos en materia: 
de novios. 

-Emilia, acaben ya las chanzas en asunto tan grave. 
Hace tiempo, querida mía, que todos cuantos te aman se es­
fuerzan por asegurar tu posición, y me parece muy ingrato 
corresponder con tanta ligereza á la solicitud que muchos, 
como yo, te prodi!fcln, 

Buscando malic1osamente, después de este preámbulo, en­
tre los muebles de la sala, el sillón que parecía menos usado 
por los pretendientes, la joven lo arrastró al otro lado de 11" 
chimenea, colocóse frente á su padre, adoptó una actitud tan 
grave, que era imposible dejar de confundirla con una mueca 
burlona, y cruzó los brazos sobre el rico adorno de una piel 
nfvea, cuyos vellones de tul fueron arrugados sin piedad. 
Cerró la pausa muda, mirando por el rabillo del ojo y rién­
dose, la figura recelosa del viejo. 

-Jamás he oído á usted decir, querido fadre, que el go­
bierno dictase órdenes vestido con bata. F ero no importa 
-y se sonreía hablando asl;-el pueblo no debe ser exi­
gente; veamos los proyectos de ley y las credenciales que 
le acreditan á usted. 
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-No siempre me será fácil hacerlo, locad=~~~:~ 
)!a- No a~rigo_ pdrrcsit: e~epac~:~~obef:~una de m_is hijos, 
uempo m1 sene a ., qu rioes ue tú disuelves 
reclutando ese regtm}eoto de dan7:eoido ~ culpa, aunque 
~ cuanto _llega la prmaver~s H::zamientos peligrosos con 
mvoluntari~~eote, e mue om renderás al fin que esta• 
ciertas fam1h~s, Y _espírf que diflci) Tienes veintidós aflos, 
mos en una s1tuac1ón a sa y e d~berias estar casada. Tus 
hija mla, y hace tásh de t~~~;~an contraído vinculo~ venJa• 
hermanos y tus os erm han acarreado sus matrimomos 
josos;pero los gastbols. que;~~ madre á mantener la casa, han 
y el tren en que o igas á duras penas 
agotado ~asta tal punto ~~e:ct~: ;i~~ta~itf~ancos. He de 
podrla as1gn~rte hoy tn . r de tu madre á quien no es 
pensar tamb1é_n en e porv.~01 . o faltase' Emilia, la se-
Justo que sacn_fiquen sub ~•1°{ ~~Jer de n;die, y es justo 
flora de f o_ntame n~ ~ r1 

3 
~modidades con que he !ecom­

que contmue gozan o e as e bne ación en mis tiempos 
pe~sado, si. bie~ algo t~~?e, ~u ~ue fa pobreza de la dote no 
de mfortunio. 'I a ves, 113 m a, d za aun para ello me 
corresponde á tus suet'los de g!fi~ioe q;e ~o alcanzó ningún 
veré precisado á hacer un sacn~os han resuelto generosa­
otro hijo. Valga que tus hermt~a la distinción con que favo­
mente no reclamar nunca con 
recemos á una c~i~tura adorada. '-di¡'o Emilia haciendo un 

-¡Con la pos1c1ón que tienen. 

mohín irónico. . d hija mla, á quien te ama. 
-No desprecies de ese m~ º'tos ricos les sobran siem· 

Sólo los pobres son generos_os
1
, á mil francos que les pida un 

pre pretextos para negar ve•~.c mía hablemos como per­
pariente. No te enfurruñÍs, .~lª es qJe pueden ofrecerte su 
sonas razonables. ~ntre os l vcnallero de Manerville? 
mano, /no t.e h~~ fi¡ad~ e~~s~! ~i:mpre contemplando su pie, 

-¡Oh! dice .i por s . fi Se admira á si mismo. Por otra 
porque le parece peque .º· stan 
pane es rubio y los rubios no me gu d? · 

-Pues bien: ~y el sei\or Beaud~~~~o Verdad que es mo• 
-No es noble. Mal fa_chado Y g d · hombres pactaran 

reno. Serla de gran éxito q~e e~o~ed~!se su figura y su 
reunir su fortuna, y qu~ el pnme~~arla sus cabellos, y enton­alcurnia al segundo, quien cons 
cea ... quius ... 
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-¡Y qué tienes que opo á 1 . 
.. -La señora Nucin en ner os m~mos de Rastignacl 

d1¡0 Emilia maliciosai!ent;e ha converndo en banquero­
-;,Y nuestro allegad i · 

. -U_n muchacho que ~aíla •~~~ºnde de Portenduere/ 
tr1momo. En fin padre mfo á d Y, por otra parte, sin pa­
título. nuiero ~uando ' to as esas gentes les falta un 

N'<! ' menos ser cond . 
- o has visto, entonces ~ste . . esa, com~ mi madre. 
-No. ' invierno á nadie que ... 
-¡Qué ambicionas pues? 
-Quiero al hijo d ' 
-Estás loca h.. e ,un P~: de Francia. 

pie. ' i¡a mia-d,¡o de Fontaine poniéndose de 

. Pero en seguida convirtió los . . 
g1era una nueva dosis de . o¡os al cielo, como si reco­
pensamiento religioso reSJgnac1ón abstrayéndose en un 
ternalmente á su hija '/ mirando, á la_ postre, piadosa y pa­
¡o, le cogió la mano y se ql~,~~t con;;,od? _esta actitud del vie-

-D,os es testigo pob • rec ' iciéndole con cariño· 
cump_lido todos mis 'debe;:,c;iaturn extraviada, de que h~ 
c1enc1a/ con amoroso afán E co~c1e~c1a, ¡qué digo á con­
he pmentado este invierno' má;~~a m1~. Sf, Dios '? sabe; te 
cuahdades, cuyas costumbres cu un ¡oven s1mpát1co,cuyas 
ta!"ente, y que parecfan di ~ ~o c~rác(er ~onocfa perfec­
phda. Desde hoy tú serás el~ f} e t1. M, mJS1ón está cum­
me yo feliz y desgraciado á r a,:o de tu suerte, creyéndo­
la más pesada de todas las bl un t_,empo por verme libre de 
P?drás oir durante mucho ~e~gac,ones paternales. Ignoro si 
cia, no ha sido nunca severa· po esta voz que, por desgra­
que la felicidad del matrimo~ _pero :fcuerda á todas horas 
cfproca de los cónyuges m . 10 se c, ra en la estimación re­
tes y que en la fortuna lor q_ue en sus cualidades brillan­
desta y sin brillo Anda h .. a dicha es, por naturaleza mo­
sentimiento á quien m' 'Iª mfa, doy desde luego mi' con-
á ser desgra,iada, ningJ!~:~:~tes podyerno; pero si llegas 
me negaré á hacer las dili enci o ten _rás á acusarme. No 
sólo te pido que tu elecc'óg as p_rec1sas para ayudarte y 
cidido á no compromete I n sea sena Y definitiva· estoy de 
debe á mis canas. r por segunda vez el respeto que s¡ 

E( afecto que le demostrab 
que imprimió á su melosa per~ s~ padre Y e( acento solemne 
á la señorita de Fontaine· raé a, co_n~ov1eron vivamente 

'pero sta d1s1muló su emoción, y 
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saltando sobre las rodillas del conde, que acababa de sentarse, 
trémulo, le prodigó las caricias más dulces y le mimó con tal 
~racia, que desapareció el ceño fruncido del viejo. Cuando 
¡uzgó Emilia que su padre estaba repuesto de la crisis pe• 
nosa, le dijo á media voz: 

-Le agradezco á usted su deferencia, querido padre. 
Para recibir á la hija adorada, se ha ordenado este gabinete. 
Es posible que no imaginara usted encontrarla tan loca y 
rebelde. Pero, hablemos claro, ¡es en realidad dificil enla­
zarse con un par de Francia/ Usted ha prohibido que se les 
elevase á tal dignidad á manos llenas. ¡Ah, padre mio! Cuan­
do menos no dejará usted de aconsejarme . 

-No, eobre niña, no; lejos de eso, no me cansaré de repe• 
tirte: « ¡Ten cuidado!> Piensa ante todo que semejante rango 
es un recurso demasiado nuevo con nuestro gubernamenta· 
lismo, corno decía el difunto monarca, para que los pares 
puedan poseer grandes fortunas. Los ricos desean aumentar 
sus tesoros. El par más opulento no está, en cuanto á rentas, 
tan fuerte como el lord menos rico de los que figuran en la 
alta Cámara de Inglaterra. Esto _explica que los pares de 
Francia busquen ricas herederas para sus hijos, sin mirar el 
estado social donde la encuentren. Se hallan en la precisión 
de decidirse por los casamientos de conveniencia, y esto 
será as( durante más de dos siglos. No se me oculta que á 
caza de la feliz casualidad que deseas, hallazgo en que puede 
marchitarse la flor de la juventud, tus encantos (sabido es 
que en nuestro siglo los más se casan por amor), tus encan­
tos, digo, pueden operar un prodigio. Es lícito esperar ma­
ravillas de la experiencia cuando se une á un rostro tan 
fresco como el tuyo. ¡No posees la facilidad de reconocer 
las virtudes de un ser por el mayor ó menor volumen que 
adquieren los cuerpos/ Como no es ese un mérito cualquiera, 
es Inútil que señale á una persona tan discreta como tú to­
das las dificultades de la empresa. Seguro estoy de que no 
supondrás en un desconocido, si su figura es zalamera, que 
posee un criterio ,recto ni cualidades reñidas con su lindo 
a¡pecto. En fin, estoy conforme en que los hijos de par vie­
nen obligados á cierta distinción característica y rasgos y 
modales notoriamente distintivos. Aunque ninguna sefia per­
sonal indique la alta clase en cuestión, es seguro que los jó­
venes de que se trata se revelen á tu penetración por un no 
si ,u1 indescriptible. Por otra parte, sabes sujetará tu cora-
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parajes de Aulnay, de AntQnJ y de Chatenay. Acababa d 
comprar, el opulento recaudador general, en uno de_ ~st 
sitios, una casa de campo para su esposa, quien só_lo v1via 
París durante las sesiones. Aunque la bella Em1ha mira~ 
cou desprecio al estado llano, semejante aversión no le pn• 
vaba de aprovechar las ventajas que ofrece la fortuna am:r 
sada por las gentes vulgares. Acompañó, pues, á su hermana 
á la suntuosa villa, menos por afecto á los allegados que alll 
fueron á veranear, que por el buen tono, que arrastra:1mpe• 
riosamente á todos los que se estiman en algo á s~!ir, d 
rante el verano, de la capital. Las verdes ~a_mpmas _d~ 
Sceaux reunían admirablemente todas las cond1c1ones ex1gt• 
das por el buen tono y el deber de los cargos públicos. 

Como no hay que poner en duda que la fama no ha llevado 
más allá del distrito del Sena el renombre que goza el baile 
de Sceaux será necesario dar algunos pormenores acerca 4 
esta fiesta' semanal que por su importancia tenia todos l 
trazas de merecer los honores de institución. Los alreded 
res de !~insignificante ciudad de Sceaux son muynombradoi, 
gracias a sus paisajes, que los más t1en_en por encantadom 
Es posible que no tengan nada de particular y que no deban 
su celebridad más que á la estupidez de los acomodados de 
Parls que, saliendo de _las tiniel¡las y de las estrecheces e 
que se agitan, están_ dispuestos á admirar las llanuras d 
Beauce. Sin embargo, como las poéticas umbrlas de Aulnay 
las colinas de Antony y el valle de la Biebre, se ven favore• 
cido• por la presencia de los artistas qu_e viajan, por extr~n­
jeros exigentes y por grap número de lmda_s damas, á qui 
nes distingue el buen gusto, hay que co_nvemr en que no falt¡ 
razón á los parisienses. Pero Sceaux tiene otro atractivo n 
menos poderoso para el que sale d~ Parls. En el. centro d 
un jardín desde donde se gozan deliciosas perspect1vas,se e 
cuentra inmensa rotonda abierta á todos los vientos y cu 
cúpula, tan extensa como se~cill~, sostienen elegan_tes pila 
tras. Este pabellón campestre sirve de sala de baile. Raro 
es que los ricachones más presumidos de la vecindad no emi• 
gren una ó dos veces dura11te la temporada á este palacio d 
a Terpslcore lugareña, ya en brillantes cabalgatas, ya 

elegantes y ligeros coches que llenan de polvo á los que 
conforman con irá pie."La esperanza de encontrar allí al 
nas damas de la alta sociedad y que ellas correspondan co 
sus miradas, y la esperanza, menos veces defraudada, de tr 
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pezarse con aldeanas tan astutas como un juez, lleva el do­
mingo al baile de Sceaux á numeroso enjambre de pasantes 
de abogado, de discípulos de Esculapio, y de jóvenes en 
quienes el aire húmedo de las trastiendas parisiens,is conser­
va la tez blanca y la frescura del rostro. No es extrafio, por 
tanto, que se hayan iniciado muchos casamientos de la clase 
media, á los sones de la orquesta que ocupa el centro de esta 
sala circular. ¡Cuántos amores descubriría el techo, si pudiera 
hablar1 La interesante confusión de gentes prestaba entonces 
al baile de Sceaux atractivos que no reúnen otros dos ó tres 
bailes de los alrededores de París á que daban incontestables 
ventajas la belleza del paisaje y los encantos de sus jardines. 
Emilia fué la primera que manifestó deseos de asistir al pla­
centero baile del contorno, y se prometía divertirse, confun­
diéndose con la popular reunión . Ai!miráronse todos de que 
deseara perderse en aquella batahola. Pero ¿acaso no expe­
rimentan los grandes una satisfacción muy viva guardando 
el incó¡¡nito? La sefiorita de Fontaine se complacía en repre­
sentarse tantas figuras ciudadana, y prnsaba en el deleite con 
que guardarían muchos corazooes humildes el recuerdo de 
una de sus miradas ó de sus sonrisas encantadoras; relase 
por adelantado de las bailadoras presuntuosas y afilaba su 
lápiz para recoger las escenas con que imaginaba enriquecer 
su álbum satirico. Ningún domingo sati,fizo tan bien su im­
paciencia. La caravana Plana! se puso en camino á pie, á fin 
de no cometer la indiscreción de revelar su rango á las per­
sonas que honrasen con su presencia el baile. Hablan comido 
temprano. Y para mayor fortuna, mayo favoreció esta esca­
patoria aristocrática regalándoles una de sus noches más be­
llas. Sorprendió á la sefiorita de Fontaine encontrar bajo la 
rotonda algunos grupos alegres. Distinguió perfectamente, 
aquí y acullá, infinidad de jóvenes que, según todas las tra­
zas, empleaban sus economías de un mes en lucir durante 
una velada, y reconoció varias parejas, cuya franca alogrla 
"? descubría ningún lazo conyugal; pero no tuvo más reme­
dio que espigar allí donde esperaba recolectar. Pasmóle 
el ver que el goce disfrazado de percal se parecla, como 
una gota á otra gota, al placer vestido de satén, y que la 
provinciana bailaba con tanta gracia, y á veces mejor, que 
no las damas de la nobleza. La mayor parte de los trajes eran 
sencillos y llevados con donaire. Los que representaban en 
la reunión á los feudatarios del territono, es decir los aldea-


