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70 LA CASA DEL GATO 

-Antes de entrar aquí, señora, y también en el momento 
de ver á usted, he descubierto ya algunas mafias que no sos
pechaba siquiera. 

-Pues bien, vuelva alguna vez más y yo digo que no 
tardará mucHo en apoderarse de la ciencia de esas pe
queñeces, que, por otra parte, son de importancia suma. En 
las exterioridades está para los necios la mitad de la vida; y 
para estas cosas son muchos los talentos que resultan tontos 
de capirote, á pesar de su ingenio. Apuesto á que no ha sa
bido usted rehusar nada nunca á Teodoro. 

-¿Y cuál es el medio, señora, de negar algo al que se 
ama/ 

--:¡Pobrecilla! la adoraría yo por sus bobadas. Tenga en• 
tendido que cuanto más ama la mujer, más cuidadosamente 
d_ebe ocultar al hombre la grandeza de su cariño, y al ma
ndo sobre todo. Siempre resulta más tiranizado el que más 
ama, y, lo que es peor, víctima del abandono tarde ó tem
prano. El que trata de dominar, debe ... 

-¿Cómo, señora? ¡Luego es preciso disimular calcular 
ser falsa, revestirse de un carácter artificioso, y ~sto siem'. 
pre, todos los días/ ¡Oh! ¿y se puede vivir así? ¿Acaso puede 
usted hacerlo/ 

Después vaciló, y la duquesa se sonrió y le dijo con voz 
grave: 

-Querida mía, 1~ dicha conxugal ha sido en todas_ las 
épo~as una. espe~ulac1ón, un negoc10 que reclama cuidado ex
qms1to. S1 contrnúa usted hablando de las pasiones cuando 
yo me refiero al matrimonio, será imposible que nos enten
damos. Escúcheme usted-y bajó el tono confidencialmente. 
-He conoddo algunos hombres de fam;, Los que se han 
casado, lo !11c1eron1 salvo raras excepcienes, con mujeres de 
valor nulo. Pues bien, les gobernaban como nos gobierna 
el emperador, y eran, si no queridas por lo menos respeta· 
das. Me gusta descubrir los secmos: sobre todo en lo que 
nos concierne, y me he entretemdo en averiguar este enig
ma .. Esas buenas mujeres tuvieron bastante talento para es
tudiar el carácter de sus esposos; sin que les espantara, 
como á usted le ocurre, ángel mío, la decantada superiori
dad, investigaron las cualidades de que carecían; y ya que, 
en efecto, las poseyesen, ó bien que fingieran tenerlas el 
caso es. que daban con el medio de ostentarlas profusam;nte 
á los o¡os de sus dueños, y acababan por imponérseles. No 
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eche usted en saco roto que todas esas almas, que tan gran
des parecen, tienen siempre un átomo de locura, que. es pre
ciso saber explotar. Proponiéndonos firmemente dommarlos, 
no apartándonos nunca de este propósito, sujetando á dicho 
objeto todas nuestras acciones, nuestras ideas, nuestras gra
cias nos enseñoreamos de esos espíritus eminentemente ca
pric!1osos que, en la misma volubilidad de sus pensamientos, 
nos dan los medios para ejercer nuestro influjo. 

-¡Dios mío!-exclamó la joven con susto.-"Esa es, pues, 
la vida. Un combate ... 

-Sí· en donde no hay más remedio que hostigar siempre 
-repli~ó la duquesa riéndose.-Nuestro poder es ficticio, 
y no conviene dejarse despreciar por ningún hombre, pues 
no se levanta ya de tal caída sino con argucias de mala ley. 
Vamos, voy á facilitar un medio para uncir otra vez á su 
marido al yugo que rompió. 

Y se levantó para guiar, sonriendo siempre, á la inocente 
aprendiz de las astucias matrimoniales, á través del dédalo 
de su palacio. Llegaron á una escalera interior que comuni
caba con los departamentos en que se recibía. Cuando la 
duquesa oprimió el resorte de la puerta, se detuvo, y miran
do á Agustina con aire inimitable de finura y de gracia, 
le dijo: 

-El duque de Carigliano me adora, y, sin embargo, 
no se atreve á pasar por aquí sin mi permiso. Y cuenta que 
se trata de hombre acostumbrado á mandar sobre millares 
de soldados. Sabe afrontar el peligro de las baterías; pero 
delante de mí ... tiembla. 

Agustina suspiró. Entraron en una galería suntuosa, donde 
la duquesa puso á la mujer del pintor delante del retrato 
de la señorita Guillaume, que habla hecho Teodoro. Agus
tina exhaló un grito. 

-Sabia que no estaba ya en casa-repuso,-pero ... ¡aquí! 
-No lo he pedido, pequeña mfa, sino para ver hasta qué 

grado puede llegar la necedad del genio. Más ó menos tarde 
se lo habría devuelto á usted, pues no esperaba yo la diaha 
de tener el original enfrente de la copia. Mientras acabamos 
nuostra entrevista haré que lo lleven á su carruaje. Si arma
da con este talismán no logra ser dueña de su esposo du
rante cien años, no es usted mujer, y merece muy bien su 
suene. 

Besó la mano Agustina á la duque~a, quien la estrechó 
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sobre su corazó~ y la ~brazó con ternuryi tanto más viva, 
cuanto que deb1a olv1darle al d(a siguiente. Hubiera sin 
duda, este coloquio. acabado con eí candor y la purezl de 
otra mu¡er menos virtuosa que Agustina, para quien los se
cretos revelados por la duquesa podían ser tan saludables 
como funestos, pues la política sagaz de las altas esferas so
ciales no conven/a más á la joven que el estrecho criterio de 
José Lebas ó la tonta moral de la sefiora Guillaume. Efecto 
extraño de la falsa posición en que nos colocan los más le
ves contrasentidos que cometemos en la vida. Parecíase 
entonces Agustina á un pastor de los Alpes sorprendido 
por una avalancha: si vacila y se deja guiar por los gritos 
de sus compañeros, lo más fácil es que perezca. En las 
grandes crisis el corazón se estrella ó se hace duro como el 
bronce. 

Seria dificil descubrir cómo regresó á su casa la señora de 
Sommervieux. L~ conversación con la duquesa de Carigliano 
despertaba las ideas más contradictorias en su espíritu. 
Como _ los carneros de la fábula, revestida de valor en la 
a~sencia del lobo, se arengaba á s( misma, y se trazaba ad
mirables plan_es ~e conducta; ~studiaba m_il estr~tagemas de 
coqueter(a¡ dmg1ase á su mando, como s1 le tuviera presen
te, s10_ que le faltasen esas dotes de elocuencia que poseen 
las mu¡eres todas; después, pensando en la mirada fija de 
Teodoro, pon/ase á temblar. Cuando preguntó si el señor es
taba e~ casa, la voz le faltó, y si_n\ió un impulso de ale~ría 
mexphcable cuando supo que no ma á comer. Como elcnmi
nal que se levanta en casación contra su sentencia de muerte 
cualquiera dilación, por corta que fuese le parecía una vid~ 
ente_ra. Colocó el retrato en su gabinete, y aguardó á su 
mando entregada á todas las angustias que se sufren en los 
mo~1~ntos de esperanza. Presentía que aquella tentativa 
decid!fía de todo su porvenir, y temblaba oyendo el rumor 
más leve, h_as_ta la ondulación del péndulo, que agravaba sus 
terror~s m1d1éndoselos. Procuró engañar el tiempo con mil 
mve~~1ones. Se le ocurnó arreglar su tocado de manera que 
la h1c1er~ parecer al retrato, y en seguida, pensando en el 
caráct~r 1~qu1eto de su esposo, hizo iluminar profusamente 
la hab1tac16n, segura de que la curiosidad le llevar/a hasta 
ali!. Media noche era cuando, á los gritos del jockey se abrió 
la puerta del hotel y el coche del pintor rodó por' el empe
drado del patio silencioso, 
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-¡Qué significa esa iluminación?-pre_guntó alegremente 
Teodoro entrando en el cuarto de su mu¡er. 

Aprovechó Agustina con destre~• momento_tan fav~rable, 
y arrojándose al cuello de su mando, le ensen_ó la _pmtura. 
Quedó el artista frlo como una roca y ~us o¡os divagaron 
alternativamente del rostro de Agustma a la acusadora tela. 
La tímida esposa, medio muerta, que observaba la frente te
rrible de su marido, vió amontonarse en ella expres1vai arru
gas como se amontonan las nubes; después le pareció que 
se 1'e helaba la san$re en las venas cuando sufrió la mirada 
centelleante y fué mterrogada con voz sorda, profunda: 

-¡Dónde has encontrado ese cuadro/ 
-La duquesa de Carigliano me lo ha devuelto. 
-¿Se lo has pedido tú? 
-Ignoraba que estuviese en su palacio. 
La dulzura más bien la melodía encantadora de la voz 

de aquel ángdl hubiera enternecido á los canibales, que no 
á un artista herido en su vanidad. 

-Esa acción es digna de ella-exclamó al fin con. voz 
tonante.-Yo me vengaré-añadió paseándose nerv\osa
mente.-La haré morir de vergüenza. La pmtaré, s1, la 
pintaré en forma de Mesalina ( 1) saliendo por la noche del 
palacio de c.Jaudio. 

-1Teodoro!-murmuró una voz apagada. 
-La mataré. 
-¡Amigo mío! 
-Ama á ese diablo de coronel de caballería porque 

monta bien á caballo ... 
-¡Teodoro! 
-¡Eh, déjeme usted!-dijo el pintor á su esposa con voz 

que paree/a más bien un rugido. . 
Sería abominable pintar toda la mena, al t~rmmo de la 

cual la embriaguez de la cólera sugmó al art1Sta _actos Y 
palabras, que otra mujer, menos joven que Agustma, hu-
biera imaginado propios de un demente. . 

Al otro día hacia las ocho de la mañana, sorprendió á la 
señora Guilla~me ver á su hija pál:da, encarnados los ojos, 
el peinado en desorden con un pañuelo empapado de lá 
grimas y contemplando'!os fragmentos de una tela, espar-

. ( 1) Mesalina, mujer del emperador Claudio, fué célebre por su conducta, liccn
c1osa. (N, del T.) 
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cidos por el suelo, y los pedazos de un gran marco dorado 
Agustma, á quien el dolor tenía casi insensible mostró co 
gesto de desesperación, aquellos despojos. ' ' 
. -;-Si que hay en ello una gran pérdida-exclamó la 

v1e¡a regente del Gato de la pelota.-Se parecía mucho ea 
verdad; pero no te apures; he sabido que hay en el bule'var 
uno que hace retratos admirables por cincuenta escudos. 

-¡Oh, madre mía! 
-:-i Pobrecita! Tienes mucha razón-replicó la señora 

Gu1llaume, que no supo entender la expresiva mirada de su 
hija.-Anda, nadie quiere con más ternura que la madre, 
Angel mío, todo lo comprendo; pero cuéntame tus penas, y 
te consolaré. ¡No te he dicho ya que ese hombre estaba 
loco? Tu doncella me ha contado lindas cosas ... ¡Qué, si es 
un verdadero monstruo! 

A¡lUst\na selló con un dedo sus pálidos labios, como s. 
qu1s1era implorar un momento de silencio y quietud. La 
desventura la dotó aquella terrible noche de la paciente 
resignación que en las madres y en las esposas amantes 
sobrep_uja, por sus efectos, á toda energía humana, y descu
bre quizás en el corazón de la mujer la existencia de ciertas 
fibras _que Dio_s no _qu!so otorgar al hombre. 

Indica una mscnpc1ón puesta en el cementerio de Mont• 
martre, que la señora de Sommervieux murió á los veinti
siete años. Un amigo de la tímida criatura vió en las lfneas 
de este epitafio la última escena del drama. Y cada año 
cuando llega la solemnidad del 2 de noviembre no pas~ 
nunca por ~elante de _aquel mármol frlo, sin preg~ntarse si 
no se ne_ce11ta ser mu¡er más fuerte de lo ~ue era Agustina, 
para res1st1r los poderosos abrazos del genio. 

-Las flores modestas y humildes, que abren sus capu
llos en los valles, mueren quizás-piensa-cuando se ven 
trasplantadas á las alturas, muy cerca de los cielos en las 
regiones donde se amasan las tempestades y donde' el sol 
brilla ardiendo, refulgente. 
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EL BAILE DE SCEAlJX 

Á ENRIQUE DE BALZAC 

Su hermano, 
HONORATO, 

El conde de Fontaine, señor de una de las más antiguas 
familias del Poitou, puso .toda su inteligencia :,1 servicio de 
los Barbones ayudándoles valerosamente durante el pe
riodo en que los vandeanos guerrearon contra la república. 
Concluida esta época borrascosa de la historia contempo
ránea, después de haber salvado los peligros en que s~ vie
ron los jefes realistas, declaraba jovialmente: <Aquí tienen 
ustedes uno de los que se han expuesto á morir sobre las 
gradas del trono., No habla fanfarronada en semejante 
agudeza dicha por hombre á quien se abando~ó entre lo_s 
muertos cuando la jornada de los Cuatro Cammos. Arrui
nado y todo por la confiscación de sus bienes, este fiel van· 
deano rehusó tantos destinos lucrativos como por encargo 
del emperador Napoleón se le ofrecieron. Invariable en 
sus principios aristocráticos, cumplió ciegamente t~das las 
máximas de su religión cuando juzgó oportuno elegir com
pañera; y desdeñando los atractivos de una rica heredera á 
quien la revolución acababa de encumbrar, y que deseaba 
con grande empeño tal ahanza, casóse con cierta señorita de 
Kergarouet, pobre, pero oriunda de una de las ramas más 
nobles de Bretaña. 

Cnando la revolución sorprendió á de Fontaine, era ya 
numerosa su prole, y contra sus ideas que repugnaban soli-


