
LA CASA DEL GATO 
Q_UE PELOTEA 

DEDICADO Á LA SEÑORITA MARÍA DE MONTHEAU 

Hácia la mitad de la calle Saint-Denis, casi en la esquina 
de la del Petit-Lion, existía, no ha mucho, una de esas pre
ciosas casas que ayudan á los historiadores á reconstruir por 
analogía el antiguo París. Multitud de jeroglíficos parecían 
haber sido pintorreados en las ruinosas paredes de la tal ca
sucha, ¡Qué otro nombre podía dar el callejero á las X y V 
que, por medio de sencillas grietas paralelas, dibujaban en 
el estuco de la fachada los maderos transversales 6 diagona
les/ Era indudable que todas aquellas vigas tenlan que tem
blar al paso del carruaje más ligero. Remataba el venerable 
edificio en tejado triangular, del que antes de poco no habrá 
modelo en París. El alero de este tejado, torcido por la cru
deza del clima parisiense, sobresal/a tres pies hacia el arroyo, 
tanto para resguardar de las lluvias el umbral de la puerta 
como para proteger las paredes de una buhardilla y su traga
luz. Este último piso habla sido construído con tablas cla
vadas y superpuestas en la misma forma que se superponen 
las pizarras d• un tejado, con el propósito sin duda de no 
recargar construcción tan frágil. 

En cierta maflana lluviosa del mes de marzo, un joven, 
cuidadosamente embozado en su capa y colocado bajo el 
alero de una tienda que habla enfrente de aquel viejo edifi-
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cio, lo examinaba con entusiasmo de arqueólogo. _La ver_dad 
es que aquellas ruinas, pertenecientes al vecmdano d_el S1glo 
xv1 ofrecían al observador más de un problema d1&no de 
est~dio. Cada piso tenía su particularida~: en el pnmero, 
cuatro ventanas largas, estrechas y casi ¡untas, cuyo~ c~a
dros inferiores eran de madera, en lugar de ser. de v1dno, 
producían esa claridad dudosa, que da al comerciante fac1h
dad para atribuir_ á sus telas el col~r deseado por los 
parroquianos. El ¡oven miraba de_sdeno!amentc parte ta11 
esencial de la casa y proseguía sus mvest1gac1ones. Las ven
tanas del segundo, cuyas levantadas celosía~ dejaban ver, á 
través de los vidrios de Bohemia, unos coruna¡es de !'1use
lina encarnada no le interesaron tampoco. Su atención se 
había fijado en 'el tercero, en las humildes ventanas_ que da
ban paso al aire y á la luz, y cuyas maderas, e~culp1das bur
damente, merecían figurar en. el C_onservatono de ª(tes Y 
oficios para que fuesen alll tesrnnomo de los pnmeros impul
sos de la carpintería francesa. Era tan verde el color _de los 
cristales, que á no . estar_ d_otad_o de tan ~celen te vista, el 
joven no habría podido d1stingulf las cortinas de t~la á_ cua
dros azules que ocultaban á ojos profanos. el m1steno de 
aquella morada. De cuando en cuando, aburrido el observa
dor de su examen ocioso, 6 por el silencio que '.emaba lo 
mismo en semejante mansión que ea todo el ba!nº,. llevaba 
sus miradas á las regiones inferiores. Una sonnsa mv?lun
taria se dibujaba entonces en sus labios, cuando ve1a de 
nuevo la tienda donde se encoAtraban, en efecto, las cosas 
más risibles. U~a inmensa viga de madera, apoyada horizo~
talmcnte sobre cuatro pilastras que pare~lan do~larse. ba¡o 
el peso de aquella construcción decrep1ta1. hab1a rec1b1do 
tantas capas de pintura como colorete la me¡1lla de cualquier 
duquesa jamona. En medio de aquella larga viga de grotesco 
esculpido velase un cuadro antiguo, una muestra represen
tando un gato que se entretenía en jugará la pel?ta. La tela 
en cuestión era precisamente lo que hacia sonre1r al ¡o_ven. 
l'ern es oportuno afiadir que el más ocurrente de los pmto
res modernos no inventarla cosa tan cómica. Sostenla el 
animal en una de sus manos una raqueta tan grande como 
él, y se erguía sobre sus patas Pª(ª conte!nplar la_ gran pe
lota que le tiraba un hidalgo, á qwen se _pmtó luciendo ca
saquín bordado. Dibujo, colores, accesonos, todo era de tal 
lndole, que hacia creer que el artista habfa querido burlarse 
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del comerciante y de los transeuntes. Alterada la ingenua 
pintura por el tiempo, aun era ahora más ridlcula á causa 
de ciertos rasgos dudosos que marcaban á los observadores 
concienzudos. AsJ, la mosqueada cola del gato era tan gran
de gruesa y bien provista, que, habiendo quedado separada 
del resto del cuerpo, parecía más bien que cola un especta
dor que contemplase el juego del gato. A la derecha del 
cuadro, en campo a,.ul, que disfrazaba imperfect~1nente la 
suciedad de la madera, leíase Gu1LLAUME; y a la 1zqu1erda, 
SUCESOR DEL SEÑOR CHEVREL. El sol y la lluvia habían co
rroído gran parte del oro molido raqulticamente aplicado 
sobre las letras de dicha inscripción, donde las U reempla
zaban á las V, y recfprocame_nte, conforme á las leyes de la 
ortografía antigua. Para aballr el_ org~llo de los que creen 
que las gentes son cada vez más 111,¡¡emosas y que el charla
tanismo moderno excede á cuanto puede ponderarse, no hay 
como observar que tales letreros, cuya etimología parece 
extravagante á más de un industrial parisiense, son cuadros 
muertos de representaciones vivas con ayuda de las cuales 
nuestros traviesos antepasados conseguían atraerse la pa• 
rroquia. La marrana hiladora, el mono verde, etc., fueron 
animales enjaulados cuya destreza maravillaba á los tran
seuntcs y cuya educación probaba la paciencia del industrial 
del siglo xv. Tamañas curiosidades enriquecían más pront? 
á sus dueños que no los letreros representando las ,Provi
dencias>, ,Buena fe,, ,Gracia.de-Dios» y ,Degollaciones de 
san Juan Bautista», que se ven aún en la calle de Saint-Dc
nis. Sin embargo, seguramente el desconocido no permane
cía alll con el objeto único de admirar aquel gato, puesto 
que un momento de atención bastaba para que se grnbase 
en la memoria. A su vez ofrecla el joven ciertas particula
ridades. Su capa, plegada al gusto de las fábricas de pafios 
antiguas, dejaba ver el calzado elegante, tanto más de notar 
en medio del lodoparisiensc,cuanto que llevaba medias blan
cas de seda, cuyas salpicaduras de barro daban fo de su impa• 
ciencia. Salla, sin duda, de una boda ó de uo baile, pues en 
hora tan intempestiva llevaba guantes blancos, y los bucles 
de sus cabellos negros, desrizados, esparcidos por sus espal
das, iban peinados á lo Caracalla, moda que trajo no sólo la 
escuela de David, sino la manla pM las formas griegas y ro
manas que caracterizó los primeros afios del corriente siglo. 
A yesar del ruido que haclan algunos hortelanos rezagados 
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ver á la misma persona nos lleva á descubrir insensib 
mente las cualidades del alma y concluye por borra1 s 
defectos. 

-Al paso que lleva ese hombre, no tardarán nuestras _ 
jas en tener que rogar á los hombres para coger un nov 
-pensó el señor Guillaume, leyendo el pnmer d~eto 
Napoleón adelantando las qumta!: . 

Y entristecido, viendo que la 1111a mayor se le marclnta 
ya enfraseóse en el estudio de la solución, hasta que vmo 
he~irle el pensamiento, escarbando en las m_emonas de_ s 
mocedades, el modo como casó con la sefionta Cheyrel, _r 
cordó que él ysu esposa se hallaban casi en la misma s1tua~1 
que José Lebas y Virginia. ¡Qué hermoso, casará su h11a 
satisfacer al propio tiempo una deuda sagrada, devolv1en_do 
un huérfano los beneficios recibidos de su predecesor en 1g 
les circunstancias! José Lebas, que contaba ya tremta Y Jr¡ 
año· no desconoda los obstáculos que los qu1nce de 1 
ren~ia levantaban entre A_gustina y él, y como no le falG 
perspicacia para descubnr los_ propósitos del sefior , 
llaume, conociendo como conoc1a que era 1nexorable ~n: 
máximas, sabía de sobra que no era_ posible que cons1nt1e 
en el casamiento de la hija menor Sin tener acomodada á 
otra. Devoraba, por tanto, silenciosamente sus amargu 
aquel pobre mancebo c~yo corazón era tan noble, co 
largas sus piernas y macizo su busto. ,, . . 

Tal ~taban las cosas en la pequeña repuohca, establec1. 
en plena calle Saint-Denis y que tanto se parec!a á cualqu1 
sucursal de la Trapa. Pero para comprender exactame 
los hechos y los sentimientos de que aquí se toma nota, 
preciso buscar el hilo de esta h1stona algunos meses ~n 
del d!a en que comienza. A la caída de la tarde de un c1e 
ella, detúvose un joven, que pasaba por delante ~e la t1,en 
del Gato que p~otea, a_l ver un cuadro que habna atraid 
los más renombrados pmtores. Como en el almacén no 
habla encendido luz, presentaba un fondo en que domina 
b penumbra, viéodose dentro el comedor. La lámpara q 
pendía del techo iluminaba con ese resplandor de dla m 
tcciqo, que presta tanto encanto á bs pinturas holandcs 
Ayudaban al contraste entre la luz y la sombra, los mau 
varios del mantel, de los cub1erws, de plata, d~ _las copas 
d~más accesorios. La cara del ¡e,e de la familia y la de 
mujer, los rostros de los dependientes y las formar puras 
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Agustina, á dos pasos de la cual destacábase el busto de u"a 
muchacha gruesa y mofletuda, formaban un grupo tan cu
rioso; eran tan originales estas cabezas, y habla en todos los 
caracteres tan franca expresión; descubríase tan vivamente 
la tranquilidad, la apacible y modesta existencia de todas 
aquellas almas, que hubiera desesperado la visión de tal es
cena al artista amante de la naturaleza, si tratase de repro
ducirla como soñada. Era el transeunte un pintor joven que 
había obtenido, siete años atrás, el premio de honor. Acababa 
de volver de Roma. Con el alma y los ojos saciados de poe
sia ideal, de Rafael y de Miguel Ar.gel, estaba sediento de 
realismo y de naturaleza; acababa de habitar, después de lar
ga temporada, el país exuberante, desde donde el arte ha 
irradiado sus destellos grand(psos. Falso ó no, tal era su 
sentimiento íntimo. Entregado por mucho tiempo á Jos arre• 
batos de las pasiones italianas, su corazón buscaba ansiosa
mente una de esas vírgenes sencillas, dulces en su recogi
miento, que por desgracia no alcanzó á descubrir, fuera de 
las idealizaciones de la pintura, mientras habitaba la capital 
romana. De aquella especie de entusiasmo que le producía 
el cuadro vívido pasó sin esfuerzo á la admiración por la fi. 
gura principal: estaba pensativa Agustina y no comía en 
aquel momento. Daba la luz de la lámpara de lleno en su 
rostro, y parecía moverse el busto en círculo de fuego que 
hacía más vivo el relieve de su cabeza y la iluminaba de 
modo casi sobrenatural. Comparóla involuntariamente el ar
tista á un ángel desterrado que soñaba con las venturns del 
cielo. Sintió, mirándola,, s,ei,sacrón desconocida, y un amor, 
puro y ardiente á la par, rnunqóle el pecho. Después de un 
rato en que permaneció c~o agobiado por el peso de sus 
ideas, salió de aquel goce contemplativo por un supremo es
fuerzo de voluntad, volvióse á casa, y aquella noche no pudo 
tragar bocado ni dormir. Al dla siguiente no se movió de su 
taller hasta fijar sobre el lienzo Ja escena mágica que le te
nla robados los sentidos, y no se creyó feliz hasta haber 
conseguido un retrato incorregible de su ídolo. Pasó varias 
veces por la casa del Gato de la pelota; se atrevió a entrar 
una vez ó dos, con cualquier fútil pretexto, queriendo ver 
de más cerca á la encantadora criatura, á quien guardaba 
amorosamente la sefiora Guillaume. Durante ocho meses 
\•r&o_s, permaneció encariñado con su amor y sus pinceles é 
mv1S1ble hasta para sus Jntimos, olvidando el mundo, la poe-
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sla. el teatro, la música y sus más caras afecciones. Gir?de 
quebrantó cierta mañana todas las consignas qi:t los a~mt 
conocen y saben burlar, llegó á su cuarto y le _espert l pr 
guntándole: ,¡Qué mandas al Salón?, El arusta co~t d 
la mano á su amigo, y arrastrándole al taller, descubn Cu 
cuadro que tenla montado en el caballete y un retrato. ?º 
templó lenta y ávidamente las dos obras maestras, y ~e i~ 
proviso saltó Girodet al cuello de su camarada y !e_bl raz ' 
sin poder expresar con palabras la alegria. lmpos1 e, md 
nifestar la reverente emoción de otra manera que as,: 
alma á alma. . 

-¡Estás enamorado?-dijo Girodet. .. 
Sabían ambos que los retratos más humosos de T1cian • 

de Rafael y de Leonardo de Vinci eran pr?ducto d_c senil 
mientas apasionadísimos que, con formas diversas, mspira 
las más sublimes concepciones. El interpelado nada repu 
é inclinó silenciosamente la cabeza sobre el_ pecho. 

---¡Feliz tú que amas así al volver de !taha! Pero te ~co 
se· o que no envíes tus obras al Salón-adu¡o el gran pmtot 
___!Ahl tienes lo que son las cosas; tus dos cuadros no.alca 
,arlan la ventura de ser comprendidos. Esos ~olores ¡ust1 ~sa rodigiosa factura no pueden ser apreciados po~ 
má/ no está el públi~o preparado para tanta profondid~ 
Son'los cuadros que por aquí pintamos, mi_buen ,am1~0, a 
así como pantallas y biombos. ¡Qu_é demomo! va.e masco 
poner versos y traducir á lo~ clásicos, porque al fin se dd 
de confiar mejor en la glona de este modo, que no e 
cando la aptitud á nuestras desventuradas telas. 

Las dos fili~ranas quedaron expuestas, no obstante co 
sejo tan caritativo. Produjo la escen,1 del comedor una :evo! 
ción en la pintura, siendo origen de todos los cuadntos 
género cada vez más numerosos, y que hasta tal_punto ~b 
dan en'!as exposiciones, que ya sospe~ha uno si se obuc~ 
por procedimientos puramente mec~mcos. Del retrato _di 
mos que hay pocos artistas que no recuerden aq~el he 
viviente donde la masa del público, alguna vez ¡usta, r 
petó la ~orona que el propio Girodct habla c?locado. 
multitud se amotinaba y atropellaba para admirar aquel 
inspiraciones $enia!es. Algunos corredores, y no poco\ 
tentados cubriéronlas <le oro; pero el arll~t• rehusó,º 
nadamentc venderlas y se negó á sacar cop,as, OfreC1cro 
enormes sumas para que permitiera grabarlas; los que t 
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caban en esto no corrieron mejor fortuna que los aficionados 
al arte. Se comprenderá que aquel suceso que entretenía á 
todo el mundo, no fuese tal, que hiciera irrupción en la pe
queña Tebaida de la calle Saint Den is. Sin embargo, la mu
jer del notario fué de visita á casa de la sefiora Guillaume, 
y hablando de la exposición, delante de Agustina, á quien 
amaba entrañablemente, explicó el objeto de aquel certamen. 
La cháchara de la señora Roguín inspiró á Agustina el de
seo de ver los cuadros y el atrevimiento de rogar confiden
cialmente á su prima que le acompañase al Louvre. Su pa
rienta salió victoriosa en las negociaciones entabladas cerca 
de la señora Guillaume para alcanzar dos horas de permiso. 
La joven llegó, pues, cortando la muchedumbre, hasta la 
tela_ aplaudida. Al reconocerse, hlzole temblar el estreme
c1m1ento que recorrió todo su ser, como tiembla la hoja de 
abedul. Tuvo miedo y volvió la vista alrededor buscando á 
la señora Roguin, de quien la habla separado la oleada de 
gente. Sus ojos asustados tropezaron entonces con el sofo
cado rostro del pintor, que le trajo á la memoria la fisono
mía de un paseante á quien habla mirado muchas veces con 
curiosidad, creyéndole vecino nuevo. 

-Ahí tiene usted lo que el amor me ha inspirado-mur
muró el artista al oído de la tímida criatura, quien oyó como 
con espanto estas palabras. 

Tuvo valor extraordinario para salir de la apretura y 
_ acercarse á su prima, muy atareada aún en atravesar la masa 
compacta que le impedía seguir adelante. 

-Saldrías ahogada-exclamó Agustina;-vámonos. 
. Pero hay momentos en que dos mujeres no pueden discu

rrir á su gusto por las l)alerlas del Salón. La señorita Gui, 
llaume y su prima se vieron empujadas hacia el segundo 
cuadro por consecuencia de los movimientos irregulares del 
f,entio. La casualidad quiso que pudieran acercarse juntas í 
a tela aclamada por la moda, que por esta vez se manifes

t~ba, como dejamos dicho, justa é inteligente. La exclama
ción de sorpresa que salió de labios de la Roguin fué á per
derse en el ruido sordo y confuso que producían los murmu
llos de la gente; Agustina no pudo reprimir las lá¡rimas al 
ver _aq_uclla maravillosa escena. Después, obedeciendo á un 
sent1m1ento casi inexplicable selló con el dedo sus labios 
Y ~braba as! _dirigiéndose á' la figura oxtática del artista, á 
quien descubrió á dos pasos de ella. Respondió el descor.c-
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