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Es rA TRADUCCIÓN ES PROPIEDAD DEL EDITOR 

PREFACIO 

Me parece justo explicar el pensamiento que ha presidido 
á la obra emprendida quince años atrás con el titulo de la 
comedia hum,ma, y conveniente exponer el plan que me pro• 
puse para su desarrollo, y hasta cuál fué el origen, procu• 
randa hablar de todo ello como si no estuviese yo interesado 
en la labor. Esto no es cosa tan dificil como pudiera creerse. 
El escribir pocas obras suele halagar el amor propio de quien 
las produce, pero es indudable que el trabajo excesivo hace 
á uno infinitamente modesto. No hay más que fijarse bien 
en esta observación para comprender por qué repasaban pro
lijamente sus escritos Corneille, Moliere y otros autores in• 
signes, y no es corto triunfo imitarles en tan noble senti
miento, ya que no sea posible volar tan alto como ellos por 
la esfera de las concepciones. 

La idea de componer La comedia humana tocó al pronto 
en mi cspfritu como un sueño, como si fuese proyecto de 
imposible realización, que no se madura y que se abandona; 
parecfase mucho á esas caprichosas fantasías que nos son
rlcn, mostrándonos su rostro, y que despliegan al punto sus 
alas remontándose á un ciclo engañoso, ideal. Pero las ilu
siones, como muchos otros engendros fantásticos, suelen 
cambiarse en realidades, y entonces son sus órdenes tan im• 
periosas y tiránicas, que no hay otro remedio que ceder. 

La idea provino de cierta comparación que hice entre la 
humanidad y la existencia animal. 
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Equivocados andan quienes crean que la vehemente dis
puta enta~lad~ duran_te estos últimos tiempos entre Cuvier 
y Geoffro1 Samt-Hila1re, se basaba en una innovación cien
tifica. La Ullidad en la naturalez,, humana preocupaba ya á los 
más n~tab)es de los dos siglos _precedentes. Leyendo las ex
traordrnanas obras de los escntores místicos que han estu
diado la c1enc1a en sus relaciones con lo infinito tales como 
Swedenborg, Saint-Martín, etc., y los trabajo; de los más 
ilustres natural1,tas, por ejemplo Leibnitz, Buffon, Carlos 
Bonnet y otros, se descubre en la teoría del ser simple de 
Le1bnitz, en las moléculas orgánicas de Buffon, en la fuerza 
de crecnmento de Needham, en la afinidad de las partes si
milare_s de Carlos Bonnet, que era demasi;.do atrevido para 
esrnb1r en 1760 que el a1111nal vegeta como la planta· se des
cubre~, digo, los rudimentos. de la hermosa ley: ,;da cual 
para", en_que se funda la umdad de composición. No hay más 
que un animal. El creador sólo se ha servi_do de un tipo úni
C? para todo'. los seres organizados. El annnal _es un princi
pio que adquiere su forma extenor, 6, me¡or dicho, las dife
rencias ~e su forma en el medio ambiente en que está 
llamado a desarrollarse. De dichas diferencias materiales re
s~ltan las especies zoológicas. El haber proclamado y defen
dl(I? tal sistema, que, por otra parte, está en armonía con 
las ideas que pnvaban acer~a del poder divino, honrará per
durablemente á S~mt-H1la1re, vencedor de Cuvier en este 
l!u~to de alta c1enc1a, y cuyo triunfo ha sido saludado en el 
ultimo articulo que escribió el gran Goothe. 

Conve~cido del sistema mucho antes de que se entablaran 
las discus10nes á que est? d1ó lugar, vi que en este orden la 
socied_nd era muy seme¡ante á la naturale1.a. ¿No influye 
la sociedad en que se~ el homb_re, según el medio ambiente 
en que se produce ó vive, tan diverso como distintas son las 
variedades de la escala zoológica? Las diferencias que hay 
entre un soldado, un obre_ro, un empleado, un abogado, un 
oc1oso, un sabLO, un. polftico, u11 comerciante, un marino, 
º!l ~oeta, ~n _mend1g~, un sacerdote, son, si bien de más 
cl1fícil apreciación, tan importantes como las que separan al 
lobo, al león, al asno, al cuervo, al tiburó1i á la oveja etcé
tera. Exis_ten, p~es, y existirá)! mientras el' mundo sea' mun
do, especies soc1ales como existen especies zoológicas. y si 
Buffon ha l"?stado un ¡¡ron servicio presentando en sus es
tudios el con¡unto adn11rable de la zoo)ogla, ¿no se podía 
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hacer un estudio del mismo género respecto á la sociedad? 
Sólo que la naturaleza ha señalado para los animales, en lo 
que toca á su variedad, limitaciones que no ha señalado á 
la sociedad. Buffon pinta al león y necesita muy pocas frases 
para describir á la leona; mientras que, en la sociedad, no 
ocurre que la mujer sea siempre la hembra del varón. Es 
frecuente que en el interior de una casa estén distanciados 
dos seres. La esposa de un mercader resulta muchas veces 
digna de un prlncipe, y á menudo se ve que la del príncipe 
no vale lo que la del rústico artesano. En las categorías socia
les influye á veces el azar, y en la naturaleza no, puesto que 
ali/ obran á un tiempo la naturaleza y la sociedad. La des
cripción de las especies sociales es, por lo menos, doble que 
la que presentan las especies animales, y eso sin que con
sideremos más que los dos sexos en sí. Es evidente que en
tre los animales no abundan los episodios dramáticos, y que 
en sus relaciones no hay apenas confusión: todo se reduce 
á que se acosen ó persigan; también en los hombres; pero su 
inteligencia, más 6 menos feliz, hace que la lucha sea al~o 
complicada. Si algunos sabios no admiten aún que la cXJS
tencia animal suba hasta el grado humano por una imponde
rable corriente vital, el tendero de comesubles puede llegar 
á ser par de Francia, y el noble se degrada á veces hasta 
confundirse con los individuos de las últimas capas sociales. 
Además, ya es sabido, como ha descubierto Buffon, cuán 
excesivamente sencilla es la vida entre los animales. No ne
cesitan éstos de mobiliario, no se distinguen en las artes ni 
en las ciencias; mientras que el hombre tieude siempre ;I re
flejar su carácter ó su temperamento, de modo que hay un 
sello de sus hábitos y de sus ideas en todo lo que ajusta a 
sus necesidades físicos. Aunque l.,euwenhocc, Swammerdn111, 
Spallanzani, Rcamur, Carlos Bonnet, Mullcr, Haller y otros 
pacientes z.oógrnfos hayan probado que son muy curiosas las 
costumbres de los animales, particularmente las de cada uno 
de dios tienen poca import:,ncia á nuestros ojos, y son muy 
pare_c1das en todo tiempo, en tanto que las inclinaciones, los 
vestidos, el lenguaje, la habitación misma de un principc, de 
un banquero, <lt:! un artista, de un provinciano, de un curn, 
de tl1) pobre, no sólo son enteramente contrarios, sino que 
cambian según la corriente civilizadora. 

Por lo tanto, la obra que á mí me intrigaba debla consi
derarse en su triple aspecto: los hombres, las mujeres y bs 
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de tipos humanos, en cronista de los dramas que en la •!da 
Intima se producen, en arqucó!ogo de la rn_dumentari~ soml, 
en recopilador de las profesiones y oficios, en registrador 
del bien y del mal; pero para conquistar el aplauso que todo 
artista ambiciona, ¿no era preciso que me apoderase de los 
motivos ó d~ la razón de esos efectos sociales, y sorpren
diese b ~rdimbre oculta en la inmensa agrupación de figuras, 
de pasiones y de acontecimientos/ Y después de haber bus
cado, no digo encontrado, semejante causa, cite motor so
cial, digámoslo así, ,no era imprescindible meditar acerca de 
los principios naturales, y descubrir en qué se apartan las 
sociedades de la regla eterna, ó se ajustan á lo verdadero y 
á lo beltol A pesar de la extensión de las premisas que por 
si solas pudieran llenar un libro, la obra, para ser completa, 
reclamaba una conclusión. Así pintada, a sociedad debía re• 
tener en si misma, y no fuera de ella, la causa impulsora de 
su movimiento. 

La fuerza del escritor, lo que le da carácter de tal, lo que 
- -no temo decirlo-le hace igual ó acaso superior al esta· 
dista, está en que sepa resolver los conflictos humanos y 
abnegarse por los principios. Maquiavelo, Hobbes, Bossuet, 
Leibnitz, Kant, Montesquieu, representan la ciencia que los 
legisladores aplican. « Un escritor debe tener en moral, 
en filosofía y en política, opiniones invariables, y debe 
considerarse á si propio como maestro de los hombres, 
pues los hombres no necesitan maestros si han de seguir 
dudando,, ha dicho Donald. Hace tiempo que ajusto mi con
ducta á esL1s sabias palabras, que son el código del escritor 
mon:irquico. Cuando quiera pillárscme en delito de contra
Jicción, se vera claro que no se interpretó bien cualquier 
concepto irónico, 6 que se ha desfigurado, con saliudo in
tl'nto en contra mfa, el lenguaje de uno de mis pcrson:tjcs, 
maniobra propia de los calumniadores. En cuanto á la causa 
Intima, al espíritu de esta obra, véase qué principios le sus
tentan. 

El hombre no rs ni bueno ni malo; nace con instintos y 
aptituJes; kjos lle corromperle la sociedad, como ha pre• 
tendido Rousseau, le perfecciona, le hace mejor de lo que 
es; pero el amor al dinero desarrolla también sus malas in
clinaciones. Siendo el cristianismo, y sobre todo el catoli
cismo, corno he clicho en rl Mrdico rim1{, un sistema com
pleto de rcprcsi,\n contra bs tendencias depravadas del 
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hombre, viene á ser el elemento más grande para el orden 
social. 

Observando atentamente el cuadro que-presenta la socie
dad, vaciada, por decirlo asf, en moldes vivos, con todo el 
bagaje que le proporcionan el bien y el mal, resulta patente 
esta enseñanza: que si la idea ó la pasión (que es resumen 
de la fuerza combinada entre el pensar y el sentir) obran 
como elemento social, resultan también á veces elemento 
destructor. En este punto la existencia de las sociedades se 
parece á la existencia humana. No disfrutan de longevidad 
los pueblos sino moderando su acción vital. En que se confíe 
la enseñanza, ó mejor dicho, la educación á los institutos 
religiosos, estriba, pues, el gran principio moderador para 
los pueblos, único medio de conseguir que disminuya la 
fuerza del mal y aumente la del bien entre los hombre¡, El 
pensamiento, origen del bien y del mal, sólo puede ser im
buido, dominado y dirigido por la religión. La única rcli• 
gión verdadera es la cristiana (véase la carta escrita desde 
París en Lou1s LAMBERT ( 1 ), donde el joven filósofo místico 
explica, á propósito de la doctrina de Swcdenborg, que sólo 
ha habido una religión única desde la creación del mundo). 
El cristianismo ha fundado los pueblos modernos: él los con
servará. Esto afirma, sin duda, la necesidad del credo mo
nárquico. El catolicismo y la realeza son dos principios que 
se identifican, y nada digo de los l!mites en que deben con
tenerse, gracias á ciertas formas de gobierno que les imriJe 
desarrollarse hasta dar en el extremo de lo absoluto, porque, • 
es claro que un prefacio tan sucinto como debe serlo el rrc
sente, no puede convertirse en tratado político. No debo, 
pues, preocuparme aqul de las disensiones políticas ó reli
giosas que forman hoy la cuestión palpitante. Escribo ilumi
nado por dos eternas verdades: la re/Jgión y la monarqub, 
tan necesarias y útiles como lo proclaman los mismos acon
tecimientos que se están desarrollando, y hacia las cuab 
d_cbc couúucir á nuestro pueblo todo escritor de buen sen• 
hdo. Sin ser enemigo del sufragio, autoridad excelente para 
instituir la ley, rechazo la ekcción cnnsi,(er,1d,1 como IÍlllcn 
medio 1oci<1[, y sobre todo adoleciendo de la pésima org:,ni
zación que entre nosotros tiene, pues no representa impo
nentes minorfas que velen por las ideas y por los intereses 
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de que se preocuparía la monarqufa. E~tendido el_ derecho 
electivo á todas las esferas, nos proporciona el gob!ern? por 
las masas único que es irresponsable y donde la t1rama no 
reconoce 'límites, puesto que se ll~ma_ /~ ley. De ahf_ que me 
fije yo en que la familia-no el indmduo-const1tuye el 
verdadero fundamento de la sociedad, y á true9ue de pasar 
plaza de retrógrado, me pongo en esta materia al la~o de 
Bossuet y de Bona Id, primero que contarme entre!º~ mno• 
vadores. Como el sistema á que me refiern es el un1co re: 
curso que hoy se nos ofrece, si yo recurriera á él por m1 
propia iniciativa, no por eso deber/~ 1~fenrse que entre m,s 
ideas y mi conducta existfa contrad1cc16n palmaria. Veamos 
un caso. Va un ingeniero y anunci_a que tal puente está á 
pique de desplomarse, y que es peligroso para el tránslto 
ordinario, y no obstante pasa por_él, cuando no encuentra 
otro camino que le_ conduzca á 1~ ~mdad. Napoleón a_daptó 
con instinto maravilloso las cond1c1ones del voto á la mdole 
de nuestro pueblo. De ahí que resultaran hasta los diputados 
más insignificantes de su Cuerpo legislativo los orado:es más 

• célebres que han tenido las Cámaras de la Restauración: No 
ha habido Cortes que valiesen tanto comparando sus miem
bros uno por uno, El sistema electivo resulta, por tanto, el 
mejor. Es incontestable. . 

No faltará quien tome ~sta conclusión p~r alarde atre
vido de soberbia; otros disputarán al novelista el derecho 
que tiene á ser historiador, fundándose en tan 1~genuas _de
claraciones, y se le tomará en cuenta su doctrina polft1ca. 
Cumplo con mi deber, y no daré ?Ira respuesta. La obra 
que he emprendido tendrá la longitud de mm h1stona, y yo 
tenla que dar la razón de ella, que estaba aún oculta, de sus 
principios y de su moral. . . 

Obligado á suprimir los prólogos publicados anterior
mente para contestar á censuras de poca importancia, sólo 
haré aquf una observación. . 

Los escritores que se proponen un fin cualquiera, as/ 
fuese el de volver á las creencias del pasado por lo que 
tienen de inmutables, deben ir siempre de ava~zada, despe• 
jando el terreno. Luego, cada cual aporta su piedra al éd1-
ficio de las ideas, éste scfiala un abuso, aquél marca al 
traidor para que se le separe de la empresa, y el de más 
allá sufre que se le condene por inmoral. i<:ste es un_o de lo_s 
reproches que no han escaseado nunca para el escritor am-
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/ ,.. <, <".~,. 
moso, y quej'~i' ~tra ~ne, es, 1 . o á ~e r Cllffe 
cuando ya~o-~puede mveatar n ~ijo.~.2ira,1 ~~.\ 
poeta. Cu , 19" lrn_o cbnslgue ~er y ~~ ~~; . / 
cripciones FoaNdo na conseguido , a á~mrn ,'J 1 
de quema ¡~!\Is cejas _escribir la ~ . más d1fí 4-ek 
mundo, se\~ ·a,tgja el· d1oteno de 1n ~~~~-(;, 
crates fué iníu~~inmoral Jes~crist'o: ffüfille1 er- , 
secución en ~Í'ilb/~ de la~, i?éi~ades qu . an 6 
reformaban. Err' cu;!ntl> se quiete a11-0<!f'IÍAllr/.liyt

1 
¡¡,. e,-;tá 

dicha acusación en dll'llza: récurso éste qu·e -emplean '\/stht1-
mente los partiPl'f,Ell'll''l \(J,U'j p(\¡(lonra á quien lo utilifª· 
Lutero y Calvino sabían perfectam_en~ lo 9ue les iba 
en servirse de los intereses materiales per¡ud1cados, á 
modo de escudo. Por eso y no por otra cosa consiguieron 
vivir. 

Copiando escrupulosamente á la sociedad, presentándola 
dentro del círculo inmenso de sus tempestades, ocurre, y 
debía ocurr(r, en efecto, qu_e tal conjunto ofreciera más ca,. • 
racteres dañinos que beneficiosos, y que tal parte del cuadro 
representara un grupo culpable, y que _la crítica lo tachase 
de inmoral sin tener en cuenta la morahdad que encerraba 
el otro lado del cuadro, destinada á formar un contraste per
fecto. Como ignoraba la crítica el plan general, lrnbe de 
perdonarla de buen grado, sobre todo desde el _momento 
en que es imposible evitará la crítica, como á los o¡os, como 
á la lengua y como al juicio, que se ejerciten e~ sus propias 
funciones. Sobre eso hay que no ha llegado aun el tiempo 
en que pueda juzgárseme imparcialmente. Además, el autor 
que no sabe resistir las censuras, no debe escribir, como no 
debe ponerse en camino el viajero que sólo cuente con que 
los dfas estarán claros y serenos. Sobre este punto réstame 
advertir que hasta los moralistas más concienzudos dud_a~ 
de que la sociedad pueda ofrecernos la balanza equili
brada de buenas y malas acciones, no obstante lo cual, en- • 
cuéntranse en mi cuadro más personajes virtuosos que 
acreedores á la reprobación. Las acciones vituperables, las 
faltas, los crimen.es desde los más leves á los más graves, 
encuentran en él sie:Opre el castigo, ora divino, ora humano, 
público ó secreto. He obrado algo mejor que los hi~oriado-
res, porque al fin y al cabo, como novelista tengo más 
libertad. P;só Cromwell entre nosotros sin otro castigo que 
el que le infligla el pensador. Todavla se ha discutido eso 

• 



• 

PREFAClO 

de escuela á escuela. El mismo Bossuet ha lisonjeado al 
gran regicida. El usurpador Guillermo de Orange, Hugo 
Capero, otro usurpador también, mueren después de haber 
gozado una existencia que no turbaron más temores ni rece
los que las de Enrique lV y Carlos l. Acabó la de Cata
lina ll, como la de Federico de Prusia contra toda ley 
justa, juzgando á estos monarcas desde el doble punto de 
vista de la moral que rige para los particulares y para las 
testas coronadas, pues es indiscutible que para los reyes y 
para los gobernantes existe, según Napoleón, una moral es
trecha y otra ampllsima. Las E,cena, de la vida política tienen 
sa fundamento en esta notable reflexión. La historia, al re
vés de la novela, no tiende sus vuelos hacia el ideal her
moso. La historia es, y, si no lo es, debería serlo, fiel imagen 
de hechos reales, de lo que sucedió; mientras que la no~e/a debe 
ser imagen de un mundo mejor que el que vemos, ha dicho la 
señora Necker, uno de los espíritus más sobresalientes del 
siglo próximo pasado. Pero la novela valdría poco si, dentro 

• de la e,Jern de tan augusta mentira, no fuese exacta y veraz 
ea los pormenores. !?orzado á conformarse con los prejuicios 

• de un país esencialmente hipócrita, Walter Scott no ha sido 
• sincero, en lo que se refiere á la humanidad, en la descrip

ción de la mujer, porque sus modelos eran cismáticos. La 
mujer protestante no tiene ideal ninguno. Puede ser casta, 
pura, virtuosísima; pero su amor nada expansivo, será tran
quilo, símbolo de un deber que se cumple, y no otra cosa. 
Diríase que la virgen María ha enfriado el corazón de los 
sofistas que la desterraban del cielo, á ella y á todos sus 
tesoros de misericordia. En el protestantismo nada hay ya 
que anime á la mujer una vez consumada la falta; mien
tras que dentro de la comunión católica la esperanza de ser 
perdonada la convierte en sér sublime. De esto se <\¡!duce 
que no existe más que un tipo femenil para el escritor pro-

• testante, mientras que nosotros encontramos á la mujer re
novada en cada situación distinta de su existencia. Si Wal
ter Scott hubiese sido católico, si se hubiese propuesto 
describir exactamente las diferentes sociedades que se suce
dieron en Escocia, es posible que el pintor de Effie y de 
Alicia (las dos figuras que se arrepintió, hacia la vejez, de ha
ber dibujado) admitiera la lucha de las pasiones con sus 
faltas y sus castigos y con las florecientes virtudes que 
abona el arrepentimiento. Pasión es toda la humanidad, y 
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sin ella, las religiones, la historia, la novela, .e\ arte, serían 
inútiles. 

Viendo que yo reunía tantos hechos y que los pintaba tal 
como son muchas personas han imaginado, sin razón nin
guna, que' yo pertenecía á la escuela materialista y sensua
lista, dos lados de un mismo sistema, el panteísmo. ¡Y quién 
dice que no podían y debían equivocarse/ No creo en el pro
greso indefinido, por lo que á las sociedades respecta; creo, 
sí, en el progreso del hombre como individualidad. Los que 
tratan de distinguir en mis ideas el intento de considerar al 
hombre criatura finita y perecedera, se engañan de medio á 
medio. SÉRAPHITA, la doctrina puesta en acción del Bouddha 
cristiano, responde con harta elocuencia á una acusación 
que se ha echado á volar impreme¡litaqaniente. 

He intentado popularizar, en ciertos fragmentos de esta 
larga obra, los hechos admirables, y au·o puede decirse los 
prodigios de la electricidad que se convierte respecto del 
hombre en poder dificil de medir; pero ¡quiere explicárseme 
en qué, los fenómenos cerebrales y nerviosos, que demues
tran la existencia de un nuevo mundo moral, destruyen las. 
relaciones ciertas y necesarias que existen entre los· mundos 
y Dios/ ¿Cómo quedan alterados los dogmas católicos por 
este descubrimiento/ Si, merced á experiencias incontesta
bles, el pensamiento fuese clasificado algún día como uno de 
los fluidos que no se revelan más que por sus efectos á nues
tra penetración, y cuya substancia escapa á nuestros sentidos 
agrandados por los medios que pone á su alcance la mecánica, 
ocurrirá con esto lo que ocurrió con la esfericidad de la tie 
rra, observada por Cristóbal Colón, y con la rotación de que 
habló Galileo: que nuestro porvenir continuará siendo el 
mismo. El magnetismo animal, cuyos mila_aros conozco desde 
1 820; las hermosas investigaciones de vall, que ha conti• 
nuado los experimentos de Lavater; todos cuantos han bus 
cado el pensamiento, como los ópticos la luz, cosas ambas 
muy parecidas, concluyen por ser místicos, como los discí
pulos del apóstol san Juan, 6 por ser grandes pensadores á 
la manera de los que proclaman el mundo espiritual, esfera 
donde se descubren las rtlacioncs que unen al hombre con 
su Dios. 

Penetrando bien, conscientemente, en el sentido Intimo 
de mi obra, se reconocerá que concedo á los hechos conti
nuos, cotidianos, ya ocultos, ya manifiestos; á los actos in-
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• 
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por sus períodos de _crisis violenta, cu~nd_o sale fuera de sus 
cauces pacíficos, ya 11npulsada por el msunto de defensa, ya 
impelida por las ambiciones de la conquista? Pues ese fué 
el origen de las Escen,,s de l,z Vida m1Íltar, parte de m1 obra, 
que no ha alcanzado aún la extensión de las demás, p~ro 
que será terminada en esta edición, á fin de que mnomce 
con el conjunto, cuando yo le dé la última mano. Para pos
tre, las Escenas de la vida campestre son á su modo la tarde de 
este interminable día, si se me permite llamar asl al drama 
social. Resaltan en este libro los caracteres más puros, y 
se contiene en él la aplicación de los principios de orden, 
de política, de moralidad. 

Tal es la base, rica en figuras, abundante en incidentes 
cómicos y trágicos, sobre que se levantan los Estudios fi/osJ• 
ficos, segunda serie de la obra, donde no falta el medio am
biente en que se producen todos los efectos sociales, donde 
se pintan todas las conmociones y tempestades del pensa
miento, y en que la primer obra, LA PIEL DE ZAPA, une en 
cierto modo los Estudios de las costumbres á los Es1udws fi/a
sófocos con la trabazón ideada por una fantasfa casi oriental 
en quien la vida se representa siempre como una lucha 
contra el principio de toda pasión. 

l,uego vendrdn los Estudios analiticos, acerca de los cuales 
no quiero decir palabra, pues no se ha publicado m;ls que 
uno solo, f.'1s10LOGIA DSL MATRIMONIO. 

Más tarde pienso publicar otras dos obras del mismo 
género: primero la PATOLOGIA DE LA VIDA SOCIAL, después la 
ANATOMÍA DE LOS CUERPOS DESNUDOS y la MONOGRAFÍA DE 
LA VIRTUD. 

Pensando en las dificultades que hay que vencer y lo 
inmenso de la empresa, es posible que se diga, haciendo coro 
á mis editores: c(b,e Dios prolongue tu vida,. Sólo deseo 
que no me atormenten tanto los hombres y las circunstan
cias, como me viene ocurriendo desde que emprendí la terri
ble labor, Tengo en mi abono, y por ello doy gracias á Dios, 
que los espíritus de más talento de esta época, los caracte
res más nobles y simpáticos, y amigos sinceros tan grandes 
en su vida privada como lo son aquéllos en la pública, me 
han estrechado la mano, diciéndome: «¡Valor!> ¿Y por qué 
no confesar que tales pruebas de afecto y que los testimo
nios que me ofrecieron en momentos distmtos no pocas per
sonas desconocidas, me sostuvieron en el curso de mi tra-
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bajo, cont~a mi propia pereza un~s veces y otras contra 
ataques m1ust~s, contra la calumma que me persiguió con 
harta frecuencia, contra el desmayo y la desilusión v con• 
tra la esperanza demasiado ardiente cuyas expresio~és sue
len confundirse con las de una vanidad excesiva? Estaba 
re~uelt~ á oeoner cierta impasibilidad estoica á los ataques 
Y a bs m¡unas; pe_ro como se me haya calumniado cobarde
mente. en dos oc~s10~es, no he podido prescindir de la dcfen
s~. S1 los part1danos de que se perdonen las injurias 
s_1ente~ que emplee yo m_i habili_dad en forma de esgrima 
literaria, no faltan tamb1en cristianos que entienden que 
v1v1mos en época en que no es cosa perdida el hacer notar 
cuánta generosidad encierra el callarse · 
. Lo gran_d!oso de un plan que abraza·á un tiempo la histo

ria f la ~nuca de la soc1~d~d, el análisis de sus defectos y 
la d1scus1ón_ de sus pnnc1p1os, me autoriza, según creo, á 
que lleve m1 obra el titulo con que aparece hoy: La come
dia humana. ¡Es presuntuoso? ¿Es justo? Cuando la obra 
esté termmada, el público juzgará. 

Paris, julio 18◄ 2 , 
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