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que me colocó en el corazón del gobierno y fué el orj. 

gen de mi prosperidad. La señora de Mortsauf hah(a 

visto bien, y, por consiguiente, se lo debía todo; el pla
cer y la riqueza, la felicidad y la ciencia. Ella me guiaba 
y me fortalecía, purificaba mi corazón y daba t mis de
seos esa unidad sin la cual las fuerzas de la juventud se 
gastan inútilmente. Más tarde tuve un colega. Cada nno 
de nosotros estaba de servicio durante seis meses, J 
podíamos suplirnos uno á otro en el trabajo. TenialDOI 

cuarto en palacio, carruaje y buenas retribuciones pan 
nuestros gastos cuando viajábamos. ¡Singular situacio.! 

Éramos los discípulos secretos de un monarca, á cuya 
política han hecho después sus enemigos una brillante 

justicia; nos veíamos obligados á juzgarlo todo, as1 lo 
interior como lo exterior; no teníamos influencia apa• 
rente, siendo á veces consultados como Laforet por Mo
liere, y sentíamos las vacilaciones de una vieja experien
cia afirmada por la conciencia de la juventud. Nuesm> 

porvenir, por otra parte, se había fijado de manera que 

podía satisfacer nuestra ambición. Además de mi sueldo 
de consejero de Estado, pagado por la tesorería del 
Consejo, el rey me daba mil francos mensuales de 111 

caja, y con frecuencia añadía algunas gratificaci<m 

Aunque el rey comprendía que un joven de veintitnl 
afias no resistiría mucho tiempo el trabajo con que mi 
cargaba, mi colega, hoy par de Francia, no fué elegido 
hasta el mes de agosto de 1817. Esta elección era taD 

difícil, exigían nuestras funciones tantas cualidades, qui 

el rey tardó mucho tiempo en decidirse, y aun me hizo 

honor de preguntarme con cuál de los dos jóvenes el' 

tre quienes vacilaba, me avendría mejor. Uno de 
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• un antiguo camarada mio de la pensión Lepitre, y 
alo indiqué. Su Majestad me preguntó el por qué. 

-El rey-le dije- ha escogido hombres igualmente 
f11e1, pero de capacidades diferentes, y he nombrado 

llqae creo más hábil, seguro de avenirme bien con él. 
Mi juicio coincidió con el lle! rey, que siempre me 

ió el servicio que le había hecho. En aquella oca
idn, me dijo: 

-Usted será el primero. 

Y no dejó ignorar esta circunstancia á mi colega, 

· , en pago de este servicio, me concedió su amistad. 
consideración que me mostró el duque de Lenon

fué la medida de la con que me distinguió la socie-
: cEI rey se interesa vivamente por ese joven; ese 

tiene un gran porvenir»; estas frases comunicaban 
!a graciosa acogida de que los jóvenes son objeto, ese 

11! qué concedido generalmente al poder. Ya en casa 

duque de Lenoncourt, ya en casa de mi hermana, 

por aquella época se casó con mi primo el marqués 
Listomere, hijo de aquella vieja dama á quien en mi 

d visitaba en la isla de San Luis, fuí insensible

te conociendo á las personas más influyentes del 
Saint-Germain. 

Enriqueta, por medio de la princesa de Blamont

, de quien era sobrina, me introdujo muy pronto 
el corazón de la alta sociedad, y escribía tan caluro

te á su tía respecto á mí, que la princesa me in
á frecuentar su casa. Cultivé su trato, supe agra

' Y llegó á ser, no mi protectora, sino una amiga, 
sentimientos tenían algo de maternal. La anciana 

se empeñó en hacer que intimase con su hija 

11 
¡ J 
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la señora de Espard, con la duquesa de Langeais, con la 
vizcondesa de Beauseant y con la duquesa de Mu. 
frigneuse, mujeres que unas después de otras empllffa. 

ron el cetro de la moda, y que fueron tanto más ama
bles para mí, cuanto que estaba siempre dispuesto i 
servirlas, sin tener respeCto á ellas pretensión ninguna, 
Mi hermano Carlos, lejos de tratarme con despego, ae 
apoyó entonces en mí; pero aquel rápido éxito le u. 
piró una secreta envidia que más tarde me ca~só m• 
chas disgustos. Mi padre y mi madre, sorprendidos por 
aquella fortuna inesperada, sintieron halagada su vani
dad y me adoptaron al fin como ,hijo suyo; pero como 

su sentimiento era en cierto modo artificial, por no de, 

cir falso, este cambio tuvo poca influencia en mi cora
zón ulcerado, pocas simpatías: el corazón aborrece los 
cálculos interesados, de cualquier género que sean. 

Yo escribía fielmente á mi querida Enriqueta, que me 
contestaba una ó dos cartas al mes. Su espíritu se Cll

nfa aún sobre mí, su pensamiento atravesaba las d" 
cias y me creaba una atmósfera pura. Ninguna mujl! 
podía cautivarme, y el rey llegó á conocer mi 
en este punto era de la escuela de Luis XV Y me 

maba riendo la señorita de Vandencsse; pero la sen,a 

de mi conducta le agradaba mucho. Tengo la c · 
ción de que la paciencia á que me había acostumb 

durante mi infancia y sobre todo en Clochegourde, 
sirvió de mucho para cautivar la gracia del rey, que 

siempre excelente para mi. Tuvo el capricho de le~ , 

cartas, y no siguió mucho tiempo burlándose de ~• 
de señorita. Un día estaba escribiendo bajo el di 
del r•y, y viendo éste entrar al duque de Lenon 
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estaba de servicio, nos envolvió en una mirada ma-

-Y bien, ¿quiere vivir siempre ese diablo de Mort

.-dijo con aquella voz á la que sabía comunicar 
bien la mordacidad del epigrama. 

-Siempre-respondió el duque. 

~Lá condesa de Mortsauf es un ángel á quien qui
in ver por aquí- repuso el rey ;-pero si yo no puedo 
lillllieguirlo, mi canciller será más feliz. 

Y dirigiéndose á mí, afiadió: 

-Tiene usted seis meses de licencia; me decido á 

por colega al joven de quien hablamos ayer. Di
e usted mucho, caballero Catón. 

Y salió del gabinete sonriendo, 

Volé como una golondrina á Turena. Por primera 

iba á presentarme ante la que amaba, no solamente 

poco menos cándido, sino también con el aspecto 
un joven elegante cuyas maneras se habían formado 

los salones más aristocráticos, á cuya educación ha

contribuído las mujeres de mejor tono, que había 

gido el precio de sus sufrimientos y puesto en prác
las inspiraciones del ángel más bello á quien el 

haya encomendado la guarda de un nifio. Ya sa-
Cómo estaba equipado durante los tres meses de mi 

estancia en Frapesle. Cuando volví á Cloche

e después de mi misión en la Vendée, estaba ves

como un cazador; llevaba chaqueta verde con bo
blancos, pantalón rayado, polainas de cuero y 

s, Y la marcha y los obstáculos me habían des-

o tanto, que el conde tuvo que prestarme ropa 

Dos años de' permanencia en París, la costum-
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alma está aquí cuando mi cuerpo está en Paris? ¡l'eu
dré que decirle que he venido en diez y seis horas, yqae 
cada vuelta de las ruedas arrastraba un mundo de pen. 
samientos y de deseos, que han estallado como 1111a 

tempestad apenas la he visto/ 

-Siga usted, siga usted; estoy segura de mi y puedo 
oirle sin crimen. Dios no quiere que muera y lo envfa 

á mí como dispensa su aliento á sus creaciones, como 

derrama la lluvia sobre una tierra árida. Hable uste~ 
hable usted. ¡No me ama santamente? 

-Santamente. 

- ¿Por siempre? 
-Por siempre. 

-¿Como á una Virgen María que debe permanet11 
digna de sus velos y de su blanca corona? 

-Como á una Virgen María visible. 
-¡Como á una hermana? 

- Como á una hermana demasiado amada. 

-¿Como á una madre? 
-Como á una madre secretamente deseada. 

-¿Caballerosamente? ¿Sin esperanza? 

- Caballerosamente, pero con esperanza. 
-En fin, ¿como si no tuviera usted más que veinte 

años y llevara aquel traje azul del baile? 

-¡Oh\ mejor ... La amo á usted así, y además ... 
.Me miró con viva ansiedad y repuse: 
- Como la amaba su tia. 

-Soy feliz, ha disipado usted mis errores-dijo di-
rigiéndose hacia su familia, sorprendida de nuestra coi> 

ferencia secreta;-pero sea usted niño aquí, porque to, 

davía es un niño. Si su política es ser hombre con 
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1 aquí consiste en permanecer niño. Niño, será usted 
o, Resistiré siempre á la fuerza del hombre; pero 

podré negar al niño? Mi hijo no puede querer nada 
p: yo no le pueda conceder. 

Y mirando al conde, á quien nos habíamos reunido, 
lOJl una expresión maliciosa en la que reaparecía la 

en y su primitivo carácter, exclamó: 

-Ya están dichos los secretos. Les dejo y voy á ves-

Nunca, desde hacia tres años, había oído su voz tan 

de felicidad. Por primera vez conocí aquellos pre

gritos de golondrina, aquellas notas infantiles de 
te he hablado. Yo había traído de París un traje 

caza para Santiago, y para Magdalena un estuche 
labor, parecido al de que su madre se servía; de este 

o reparaba la mezquindad á que en otro tiempo 

había condenado la tacañería de mi madre. La ale
que demostraban los dos niños, encantados de en

el uno al otro sus regalos, pareció importunar 
conde, siempre disgustado cuando no se ocupaban de 

Hice, pues, una señal de inteligencia á Magdalena, 

í al conde, que quería hablarme de sí mismo. Me 

hacia la azotea, pero nos deteníamos en la esca
la á cada hecho grave que me contaba. 

-Mi pobre Félix- me dijo,_:__ya lo ve usted, todos 
' ; solo yo hago sombra en el cuadro; sus males 

venido á mi, y bendigo á Dios por habérmelos 

, En otro tiempo ignoraba lo que tenía; pero ahora 

lo sé: tengo atacado el píloro y no puedo digerir. 
-Y ¿por qué casualidad es usted ahora tan sabio 

un profesor de la Escuela de medicina?-!e dije 
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sonriendo,-¡Acaso su médico ha sido bastante indis
creto para ... ? 

-¡Dios me libre de consultar á los médicos!-tx, 
clamó manifestando esa repulsión que experimentan poi 

la medicina la mayor parte de los enfermos imagina. 

rios. 
Sufrí entonces una conversación desatinada, duran~ 

la cual me hizo las confidencias más ridículas, qutján

dose de su mujer, de sus criados, de sus hijos y de la 
vida; experimentando un placer evidente en repetir sus 
temas de todos Íos días á un amigo que, no conociea, 
dolos, podía tomarlos en serio, y á quien la coms(& 

obligaba á escuchar con interés. Debió quedar contento 

de m!, pues le prestaba una atención profunda, 111, 

tanda de penetrar aquel carácter incomprensible y di 
adivinar los nuevos tormentos que infligía á su mujer, J 
que ésta me ocultaba, Enriqueta puso fin á esta cont. 
renda apareciendo en el vestíbulo. El conde la ,to, 
movió la cabeza y me dijo: 

-Usted me escucha, Félix, pero aquí nadie me 
caso, 

Marchóse, como si tuviera conciencia de la 
ción que hubiera producido en mi conversación ail 

Enriqueta, ó tal vez porque, con una atención ca 
resca hacia ella, hubiera adivinado que la compladl 

dejándonos solos. Su carácter ofrec!a diferencias verda
deramente inexplicables; era celoso como lo son t 

los seres débiles; pero del mismo modo era tam · 
verdaderamente ilimitada la confianza que tenla en 
santidad de su mujer. Tal vez los sufrimientos de 

amor propio, herido por la superioridad de aquella 
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sublime, engendraban una oposición constante á ta 

tad de la condesa, á quien desafiaba como tos 
desafían á sus maestros ó á sus madres. Santiago 

dando la lección, y Magdalena se ocupaba de 

atavío, y durante una hora próximamente pude pa-
e solo con la condesa por la azotea. 

-Y bien, ángel querido- le dije.- ¡Se hace pesada 

cadena, se eriza de obstáculos el camino, se multi• 
las espinas? ... 

-Calle usted- respondió adivinando los pensamien

que la conversación con el conde me había suge

;-ya está usted aquí, y todo está olvidado. No 
, no he sufrido ... 

Y dió algunos pasos ligeros, como para entregar al 
· o sus cintas de tul, sus mangas flotantes y tos se

bucles de sus cabellos peinados á la Sevigné, Por 

a vez la vi joven, alegre, dispuesta á jugar como 

ni_flo, y entonces conocí la dicha y el júbilo que 
menta un hombre cuando desvanece un dolor. 

-¡Bella flor humana que mi pensamiento acaricia y 

mi alma besa!- le dije;-¡lirio m!o, siempre firme 

derecho sobre su tallo; siempre blanco, altivo, perfn
' solitario!... 

-Basta, caballero-dijo sonriendo;_..:hábleme de us
' cuéntemelo todo. 

Tuvimos entonces, b~jo aquella móvil bóveda de fo. 
· estremecidos por la brisa, una larga conversación 

de paréntesis interminables, cortada, vuelta á re
dar, en que la puse al corriente de mi vida, de mis 

iones; le describí mi habitación en París, porque 

quería saberlo, y ¡felicidad inapreciable! nada te-

1 
1 ' 
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nía que ocultarle. Conociendo así mi alma y todos )á 

detalles de una existencia dedicada á penosos tra~ 

comprendiendo la importancia de aquellas funciones ■ 

que, sin una probidad intachable, podía tan fácilmentt 
engafiar y enriquecerme, pero que ejercía con tal ligo. 
rismo, que el rey había llegado á llamarme señorita lt 
Vandenesse, Enriqueta me cogió una mano y la bes6, 
dejando caer en ella una lágrima de alegría. Aquella 
súbita trasposición de nuestros papeles, aquel elogio 111 

magnífico, aquel pensamiento tan rápidamente expresado 
como prontamente comprendido: «¡Este es el amo qlll 

yo hubiera deseado, este es mi suefiol,, aquella 
en la que había una confesión explícita, en que el ah&; 

timiento era la grandeza, en que el amor se revelabl 
en una esfera prohibida á los sentidos, aquella telllpll: 

tad de sentimientos celestiales cayó sobre mi co 

y me anonadó. Me sentí pequeño, y hubiera qu 

morir á sus pies. 
-¡Ahl-le dije-¡mesobrepuja usted en todo!¿ 

ha podido dudar de mí, pues ha dudado hace un 

mento, Enriqueta? 
-No por el presente-respondió mirándome 

una dulzura inefable, que para mí solamente velaba 

luz de sus ojos;-pero al verle tan hermoso me be ci 
cho que nuestros proyectos respecto á Magdalena 
turbados por una mujer que adivinará los tesoros 

tos en su corazón, que le adorará, que nos robarán 

tro Félix y lo romperá todo. 
-¡Siempre Magdalenal-exclamé demostrando 

sorpresa de la que no se afligió más que á medias; 

¿es, pues, á Magdalena á quien soy fiel? 
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nios en un silencio de que el señor de Mortsauf 
desgraciadamente á sacarnos. Entonces, con el co

lleno de dulces sentimientos, tuve que sostener 

conversación erizada de dificultades, en que mis 

s respuestas sobre la política entonces seguida 
el rey, contrariaban las ideas del conde, que me 

á explicarle las intenciones de Su Majestad. Á 
de mis preguntas sobre sus caballos, sobre la si

·on de sus negocios agrícolas y sobre los rendimien
de sus cinco granjas, sobre los árboles que pensaba 

en una vieja alameda, volvía siempre á la polf

eon una terquedad de solterona y una persistencia 

lifio, porque esta clase de seres se lanzan siempre 

de brilla la luz, giran en torno de ella sin pene• 

nada y fatigan el alma como los moscardones fati• 
el oído zumbando en los cristales. Enriqueta callaba. 

apagar aquella conversación que el ardor de la 

tud podía inflama¡-, respondí nada más que con 

flabos afirmativos, evitando así discusiones inúti

pero el sefior de Mortsauf tenía demasiada inteli
. para no comprender lo que había de injurioso 

mi cortesía. En el momento en que, cansado de te

siempre razón, se fruncieron sus cejas y se pronun• 
las arrugas de su frente, brillaron sus ojos ama

' se coloreó más y más su nariz encendida, como 
dfa en que por primera vez fuf testigo de sus acce

de demencia, Rnriqueta me miró con expresión SU• 

te, para hacerme comprender que no podía des-
en mi favor la autorida.d de que hacía uso con 

ocia para justificar 6 defender á sus hijos. Res

entonces al conde tomando en serio sus objecio-

.J 
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autor; en la conversación confidencial 

tenido, se había quejado, sobre todo, de ser demasiado 
bueno para los suyos. Todo lo dañaba, todo lo rompla 

en torno suyo, como hubiera hecho un mono; luego, 
tras haber herido á su víctima, negaba terminantemen~ 

haberla tocado. Comprendí entonces de dónde prove, 
oían las líneas impresas, como por un buril, en la fr~ 
de la condesa, y que había advertido al fijar en ella mi 
primera mirada. Hay en las almas nobles un pudor que 
les impide expresar sus sufrimientos, cuya extensión 
ocultan orgullosamente á los que aman, por un senti,, 

miento voluptuoso de caridad. Así, pues, á pesar de mis 
instancias, no me era posible arrancar por completo 
esta confidencia á Enriqueta; temía, sin duda, calllal• 

me un pesar, y sus confesiones eran generalmente inte
rrumpidas por súbitos rubores; pero muy pronto adivilt 
toda la agravación que el desabrimiento del c 

había dado á los pesares domésticos en Clochegourde. 
-Enriqueta-le dije algunos días después, pro 

dole que había medido la profundidad de sus nueva 
miserias,-¿no ha hecho usted mal en arreglar tnn bi 
sus haciendas que el conde no tenga ya en qué 

parse? 
-Querido-respondió ,onriendo,-mi situación 11 

bastante critica para merecer toda mi atención; 
usted que he estudiado bien todos los recursos, y tod<I 
están agotados. En efecto, las rarezas del señor ~ 
Mortsauf han ido creciendo, y como no estamos siempll 

• . _ i •• 

el uno en presencia del otro, no puedo deb1htarlas 

diéndolas en muchos puntos, porque todos serían i 

mente dolorosos para mi, He tratado, hace algún ti 
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proporcionar alguna distracción á mi marido, acense

le que estableciese una cámara de gusanos de seda 
Clochegourde, donde aún existen varias moreras, ves

de la antigua industria de Turena; pero he tenido 

recordar que sería tan déspota y tirano como en 

y que tendría yo además, sobre los que tengo, los 

cuidados de esta empresa. Aprenda usted, señor 
ador-me dijo,-que durante la juventud las ma

cualidades del hombre están contenidas por la so

' detenidas en su vuelo por el juego de las pasio

y dominadas por el respeto humano; pero que más 

, en la soledad y en un hombre de edad, esos pe-
s defectos se muestran tanto más terribles cuanto 

largo tiempo han estado comprimidos. Las debili

humanas son esencialmente cobardes y no admi
paz ni tregua; lo que se les concedió ayer lo exi

hoy, y lo exigirán mafiana y siempre, porque se 

n principalmente en las concesiones y las extien

La fuerza es clemente y se rinde á la evidencia, 
justa y pacífica, en tanto que las pasiones engendra

por la debilidad son implacables: son felices cuando 

obrar á la manera de los niños, que prefieren las 

robadas en secreto á las que pueden comer en la 
Así, el señor de Mortsauf experimenta una ver

alegria cuando logra sorprenderme, y él, que no 

a á nadie, me engaña con delicia, siempre que 
astucia quede en su fuero interno. 

Un mes próximamente después de mi llegada, una 

a, al concluir de almorzar, la condesa me cogió 

1111 brazo, abrió una puerta que daba al jardín, y 

llevo hacia las viñas. 

' ' ' 

J 
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-¡Oh! ¡me matarál-dijo,-y, sin embargo, 

vivir, aunque no sea más que por mis hijos. ¡Dios mlol 
¡Ni un día de descanso! ¡marchar siempre sobre abrojcl, 
verse expuesta á caer á cada momento, y á cada mo, 

mento reunir sus fuerzas para conservar el equilibrio! No 
hay criatura que pueda sufrir tales gastos de energfa. 
Si conociera bien el terreno á que debo llevar mis e¡. 

fuerzas, si mi resistencia estuviera determinada, mi alma: 
se doblegarla á todo; pero no, cada d!a, por el contn, 
rio, sus ataques cambian de carácter y me sorprende& 

sin defensa; mi dolor no es uno, es múltiple, ¡Féliil 

¡Félix! imposible es que imagine usted qué odiosa ÍO!llll 

ha tomado su tiranía, y qué salvajes exigencias le 

sugerido sus libros de medicina. ¡Ay, amigo míol ... 

Y apoyó su cabeza sobre mis hombros sin acabar 

confidencia. 
-¿Qué hacer! ¡Á qué recurrid-repuso después 

un momento revolviéndose contra los pensamientos q 

no había expresado.-¿Cómo resistir? ... Me matará ... 

me mataré yo misma ... ¡Y, sin embargo, es ~n e · 
¡Huir! ¡Y mis hijos? ¡Separarnos!... Pero ¿cómo, 

de quince años de matrimonio, decir á mi padre 

no puedo vivir con el señor de Mortsauf, cuando si 
padre ó mi madre vinieran, se mostrarla discreto, 

tés, espiritual? Por otra parte, ¿ tienen padres las m • 
res casadas? ¡tienen madres? No; pertenecen en e 

y bienes á sus maridos. Mi casta soledad, lo co 

me daba algunas fuerzas, y vivía tranquila, ya que 
podía ser feliz; pero si quedo privada de esta feli · 

negativa, me volveré también loca. Mi resistencia 

funda en razones poderosas que no me son pe 
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es un crimen dar el ser á pobres criaturas conde

de antemano á perpetuos dolores? Sin embargo, 

a,nducta da lugar 'á cuestiones tan graves, que no 

decidir sola, porque soy juez y parte. Mañana iré 

á consultar al abate Birotteau, mi nuevo direc

espiritual pues el virtuoso abate de la Berge ha 

. Aunque era severo, siempre echaré de menos 

fi¡erza apostólica; su sucesor es un ángel de dulzura 

se enternece, en lugar de reprender ... Y, sin em

' ¡qué valor no se adquiere en el seno de la reli-

1 ¿qué razón no se afirma á la voz del Espíritu Santo? 

Y alzando sus ojos al cielo y secando sus lágrimas, 

ó: 

-¡Dios míol ¡Por qué culpa me castigáis? Es preciso 

o; sí, creárnoslo, Félix; debemos pasar por prue

terribles antes de llegar perfectos y purificados á 

tsíeras superiores. ¡Debo callar? ¡Me prohibís, Dios 

desahogar mis penas en el seno de un amigo? ¿ Le 

acaso, demasiado? 
Y me estrechó contra su corazón como si temiese 

e, exclamando: 
-¡Quién resolverá mis dudas? Mi conciencia nada 

reprocha. Las estrellas irradian desde lo alto su luz 

los hombres; ¡por qué el alma, esa estrella del 

humano, no ha de envolver en sus fuegos á un 

• , cuando no se tienen para él más que pensa• 

puros? 

Yo escuchaba en silencio aquel terrible clamor, con 

o trémula de aquella mujer en la mía más tré

aún, y estrechándola con una fuerza á la que Enri

respondla con una fuerza igual. 
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no en sus detalles indescriptibles, sino 
te diré que nos amábamos en todos los seres, en 

las cosas que nos rodeaban, que sentlamos fuera 

nosotros la felicidad que cada uno ansiaba, y que 
felicidad penetraba en nosotros tan vivamente, que 

condesa se quitó los guantes y sumergió sus bellas 
nos en el agua como para calmar un secreto ardor. S. 
ojos hablaban, pero su boca, que se abría como el 
pullo de una rosa, se hubiera cerrado á un deseo, \1 
conoces la armonía de los sonidos graves perfectam 

unidos á los sonidos agudos; pues esa armonía me 
recordado siempre la de nuestras almas en aquel 

mento, que jamás volví á encontrar. 
-¿Dónde están pescando?-le pregunté-porque 

criados no tienen derecho á pescar sino en las o· 

que le pertenecen. 
-Cerca del puente de Ruán-me contestó;

el río nos pertenece desde el puente de Ruán 

Clochegourde. El señor de Mortsauf acaba de com 

cuarenta aranzadas de pradera con las economía.! 
los dos últimos afios y los atrasos de su pensión. 

sorprende á usted esto? 
-¡Oh\ ¡yo quisiera que todo el valle fuese de 

-exclamé. 
Enriqueta me contestó con una sonrisa. 
Llegamos cerca del puente de Ruán á un lugar d 

el río se ensanchaba y algunos hombres estaban pe 

-,Qué tal, Martineau?-preguntó ella. . 
-¡Ay, sefiora condesa\ ¡Fracaso completo\ Tres 

ras hace que estamos recorriendo desde el molino 

aquí, y nada hemos cogido. 
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bordamos, á fin de asistir al último golpe de red, 

colocamos los tres á la sombra de un bouillard, 
·e de álamo de corteza blanca que se encuentra 

las orillas del Danubio, del Loira y probablemente 

todos los grandes ríos, y que por la primavera echa 
especie de algodón blanco y sedoso, que es la envol

de la flor. La condesa había recobrado su augusta 

'dad y casi se arrepentía de haberme confiado sus 

s y de haberse quejado como Job, en vez de llo
como la :Magdalena, una Magdalena sin amores, sin 

y sin disipaciones, pero no sin perfumes y belle

La red cogida en su presencia vino cargada de 

, truchas, anguilas, barbos y de una enorme carpa, 
tallaban sobre la hierba. 

¡Parece que lo han hechoá propósito!-dijo el guarda. 

Los criados abrían desmesuradamente los ojos, ad
do á aquella mujer, que se parecía á una hada que 

su vara mágica hubiera tocado las redes, En aquel 

oto apareció el picador, atravesando á todo ga
la pradera, y su aparición produjo á Enriqueta un 

ible estremecimiento. Santiago no estaba con nos
y el primer pensamiento de las madres, como tan 

· mente ha dicho Virgilio, es estrechar á sus hijos 

su seno al menor acontecimiento. 
-¡Santiago!-exclamó la condesa-¿dónde está San
. ¿qué le ha sucedido á mi hijo? 

y! ¡No me amaba! Si me hubiese amado, habría 

para mis sufrimientos aquella expresión de leona 
da. 

ra condesa-respondió el anciano1- el sefior 
stá peor, 


