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que me colocé en €l corazén del gobierno y fué el ori.

gen de mi prosperidad. La sefiora de Mortsauf habis
visto bien, y, por consiguiente, se lo debia todoj ¢l pia
cer y la riqueza, la felicidad y la eiencia. Ella me guiaba

y me fortalecfa, purificaba mi corazon y daba 4 mis de

seos esa unidad sin la cual las fuerzas de la juventudse |
gastan indtilmente. Mds tarde tuve un colega. Cada o
de nosotros estaba de servicio durante seis meses, "
podiamos suplimos uno 4 ofro en el trabajo. Tenfamos}
cuarto en palacio, carruaje y buenas retribuciones pam i

nuestros gastos cuando viajdbamos. (Singular situacionl
Eramos los discipulos secretos de un monarca, & cujg
politica han hecho después sus enemigos una brillante
justicia; nos vefamos obligados 4 juzgarlo todo, asil
interior como lo exterior; no tenfamos influencia ap
rente, siendo 4 veces consultados como Laforet por ¥§
liere, y sentiamos las vacilaciones de una vieja experet
cia afirmada por la conciencia de la juventud. Nuest

porvenir, por otra parte, se habfa fijado de manera el

podia satisfacer nuestra ambicion. Ademds de mi sueldo’

de consejero de Estado, pagado por la tesoreria
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(#aun antiguo camarada mio de la pension Lepitre, y
Liglo indiqué. Su Majestad me pregunt6 el por qué.
+~El rey—le dije—ha escogido hombres igualmente
jeles, pero de capacidades diferentes, y he nombrado
il que creo mds habil, seguro de avenirme bien con €l.
Mi juicio coincidié con el del rey, que siempre me
gadeci6 el servicio que le habfa hecho. En aquella oca-
Lion, me dijo:
~—Usted serd el primero.

¥no dejo ignorar esta circunstancia 4 mi colega,
fiien, en- pago de este servicio, me concedié su amistad.
lla consideracion que me mostr6 el duque de Lenon-
urt fué la medida de la con que me distingui6 la socie-

lid: «El rey se interesa vivamente por ese joven; ese

fiien tiene un gran porvenir»; estas frases comunicaban
1 graciosa acogida de que los j6venes son objeto, ese
W 5€ qué concedido generalmente al poder. Ya en casa
il duque de Lenoncourt, ya en casa de mi hermana,
por aquella época se casé con mi primo el marqués

Listomere, hijo de aquella vieja dama 4 quien en mi
ientud visitaba en la isla de San Luis, fuf insensible-

Consejo, ¢l rey me daba mil francos mensuales desi

caja, y con frecuencia afiadfa algunas gratificaciones ¥

Aunque el rey comprendfa que un joven de vemtitr&.:
afios no resistirfa mucho tiempo el trabajo con qué &

cargaba, mi colega, hoy par de Francia, no fu€ elegi®= i
hasta el mes de agosto de 1817. Esta eleccion era il

diffcil, exigfan nuestras funciones tantas cualidades, g

el rey tard6 mucho tiempo en decidirse, y aun me hizo el Yirle

honor de preguntarme con cudl de los dos jévenes éilIos sentimientos tenfan algo de maternal. La anciana

tre quienes vacilaba, me avendrfa mejor. Uno de eliéWiincesa se empefi en hacer que intimase con su_hija

dinriqueta, por medio de la princesa de Blamont-
lauvry, de quien era sobrina, me introdujo muy pronto
el corazon de la alta sociedad, y escribfa tan caluro-
ente 4 su tfa respecto 4 mif, que la princesa me in-
64 frecuentar su casa. Cultivé su trato, supe agra-

s ¥ lleg6 4 ser, no mi protectora, sino tna amiga,
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: de Espard, con la duquesa de Langeais, conls Wgie estaba de servicio, nos envolvio en una mirada ma-
a sefiora de H.spard, ;
vizcondesa de Beauseant y con la duquesa  de’ Maw || iciosa. | | i a4 '
fri mujeres que tnas después de otras empufls W8V bien, ;quiere vivir siempre ese diablo de Mort-
euse . b l
rlg’f‘1 ’t o de la moda, y que fueron tanto mds amg Wguft—dijo con aquella voz 4 la ‘que sabfa”comunicar
n el cetr ; : - . .
L(; a4 mi, cuanto que estaba siempre dispuesto 4 mblen la' mordacidad del ‘epigrama.
es par : : . . b .
'ri;as sin ,tener respecto 4 ellas pretensién ninging, | ~Siempre—respondis ‘el duque.
servirlas, s
Mi hermano Carlos, lejos de tratarme con despego, &

=14 condesa de Mortsauf es un 4ngel 4 quien qui-
apoyo entonces en mi; pero aquel ripido éxito le i

jiéta ver por aqui-repuso el rey;—pero si'yo no puedo
iro secreta envidia que mds tarde me causé mi-Swnseguirlo, mi- canciller serd mds feliz.
Ir0 una : il ; er serd
ph disgustos. Mi padre ¥ mi madre, sorprendidos'pat WY dirigiéndose 4 mi, afiadi6:
chos stos. 1

E\que“a fOrtllll?l lnespelada; sintieron ha-}a ada SU vani —-—i ene ust S

dad y ‘me adoptaron al fin como hijo suyo; pero comq 'i!.atié.por colega al joven de quien hablamos ayer, Di-
<il ‘sentimiento era en cierto modo artificial, por .node' iértase fzsted muc}llo, caba.llejro Catoén.

i ambio tuvo poca influencia en mi conY sali6 del gabinete ‘sonriendo.

cir falso; este ¢ impatfas: el corazon aborrece 8 Volé como una golondrina 4 Turena. Por Wedad
z6n ulcer;ado, po(;:as S;e iualq\;ier género que sean, ' Waiba 4 presentarme ante la que amaba, 1o Solamente
cdlculos m_tETeS:eloj:ente 4 mi querida Enriqueta, que w68 poco menos candido, sino también con el i
con\t[:s;:;: ulza, Otdos cartas al mes. Su espiritu se /W un joven elegante cuyas maneras se habfan formado

in sobre mf, su pensamiento ‘atravesaba 1as dista e los salones més aristocraticos, 4 S G
nia aun sobre mi, ; g
et
cias y me creaba una atmésfera pura. ‘Ninguna mij

an contribufdo las mujeres de mejor tono, que habia
dfa cautivarme, y el rey llegé 4 conocer mi reserviiiicogido el precio de sus sufrimientos y pitesto en prac-
podia cauti ' Ty ;
en este punto era de la escuela 'de Luis XV y me lla

as'inspiraciones ‘del dngel mds bello 4 quien el
ba riendo la seorita de Vandenesse; pero la sensa¥iEEl0 haya encomendado la guarda de un nifio. Ya sa-
mapa

t0mo estaba equipado durante los tres meses de mi
era estancia en Frapesle, Cuando volvi 4 Cloche-
de después de mi misi6n en la Vendée, estaba ves-
0 como un cazador; llevaba chaqueta verde con bo-

5 blancos, pantalén rayado, polainas de cuero ¥

o sigui6 mucho tiempo burléndose de miviilinatos ¥ la marcha y los obstdculos me habfan des-

t: ) ¥ I - L

‘;’"ms_ y ita. Un dia estaba escribiendo bajo el dictadifionado tanto, que el conde tuvo que prestarme ropa
& sefiorita. Ur : i

U t
del rey, ¥ viendo éste entrar al duque de Lienoncolfy

de mi conducta le agradaba mucho. Tengo la cun;;
cion de que la paciencia 4 que me habia acostumb 3
durante mi infancia y sobre todo en Clochegourde, f
sirvi6 de mucho para cautivar la gracia .del rey, quema
siempre excelente para mf. Tuvo el capricho de leer

ca, Dos afios de' permanencia en Parfs, la costum-
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bre de estar al lado del rey, las caricias de la fortups
terminado mi desarrollo, una fisonomia joven que reg
bfa un lustre inexplicable de la palidez de un alma

magnéticamente unida al alma pura que desde Cloghe &

gourde irradiaba sobre mf, todo me habfa transformads;
tenfa firmeza sin fatuidad, estaba interiormente. satisfe
cho de encontrarme, 4 pesar de mi juventud, en la cis
pide de los negocios, y tenia la. conciencia de serd
secreto sostén y la oculta esperanza de la mujer mis
adorable de la tierra. Tal vez me domin6 un pequeio
sentimiento de vanidad cuando el ldtigo de los post
llones resond en la nueva avenida que desde el caming
de Chinén conducia 4 Clochegourde, y cuando in
verja que yo desconocfa se abri6 en medio de um
cerca circular recientemente construfda. Queriendo ca
sar una sorpresa 4 mi amada Enriqueta, no le habig
escrito mi llegada, € hice doblemente mal, primero, pog
que experiment6 €l sobrecogimiento que produce in
placer mucho tiempo esperado, pero considerado inipas
sible, y después, porque me probé que todas las sorpres
sas calculadas son de mal gusto.

Cuando Enriqueta vi6 un hombre en quien no habiis
visto m4s que un nifio, baj6 sus ojos hacia la tierra ¢
un movimiento de trigica lentitud, se dej6 coger y b&
sar la mano sin demostrar aquel placer intimo que B

advertfa casi siempre un estremecimiento de sensiiVisp

y cuando alzé el rostro para mirarme, la vi palida. :
—Vamos, veo que no olvida usted 4 sus viejos ans
gos—me dijo el sefior de Mortsauf, que no estaba cii§
biado ni envejecido.
Los dos nifios me saltaron al cuello 'y dlstmgui
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lpuerta la grave figura del abate Dominis, preceptor
de Santiago. (1

—No—respondl,—y desde hoy tendré cada afio seis
meses de licencia, que siempre les pertenecerdn.

Y volviéndome 4 la condesa, y pasdndole el brazo

porla cintura para sostenerla en presencia de toda la
familia, afiadi:

=Y usted ;qué tiene?

—Déjeme usted—me respondié retrocediendo,—no
&5 nada.

Lel en su alma y respondi 4 aquel pensamiento se-
fireto, diciendo:

—iNo reconoce usted ya 4 su fiel esclavo?

Tomé luego mi brazo, dej6 al conde, 4 sus hijos, al
jtate y 4 los criados reunidos, y me llevo lejos de to-
ios hacia el jardin, pero quedando al alcance de sus
miradas. Cuando juzgé que su voz no podia ser oida,
e dijo:

—Félix, amigo mio. perdone usted el miedo 4 quien
10 tiene mds que un hilo para dirigirse en un labe-
fiinto subterrdneo y tiembla al ver que se rompe, Repi-
tame que soy mds que nunca Enriqueta para usted, que
10"me abandonard, que nada prevalecers contra mi,
(e serd siempre un amigo intimo. He visto de repente
[0 €l porvenir, y no estaba usted en €|, como siempre,

0 la faz brillante y los ojos en mf; me volvia usted
h espalda,

{' —Enriqueta, idolo de mi alma, cuyo culto es para
{li mds sagrado que el de Dios; lirio, flor de mi vida
J®ma no sabe usted, usted que es mi conciencia, que
y de tal manera encarnado en su corazén, que mi
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alma estd aquf cuando mi cuerpo estd en Paris? flep
dré que decirle que he venido en diez y seis horas, yqp
cada vuelta de las ruedas arrastraba un mundo de pen
samientos y de deseos, que han estallado como ung
tempestad apenas la he visto?

—>Siga usted, siga usted; estoy segura de mi y pied
oirle sin crimen. Dios no quiere que muera v lo envia
4 mf como dispensa su aliento 4 sus creaciones; comg
derrama la lluvia sobre una tierra drida. Hable wusted,
hable usted. ;No me ama santamente?

—>Santamente.

—;Por siempre!

—Por siempre.
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ity aqui consiste en: permanecer-nifio. Nifio, serd usted
binado. Resistiré siempre 4 la fuerza del honibre; pero
e podré negar al nifio? Mi hijo no puede querer nada
e yo no le pueda conceder,
¥ mirando al conde, 4 quien nos habfamos reunido,
g ina expresién maliciosa en Ja que reaparecfa la
l0Fen y su primitivo cardcter, exclamo:
L —Va estdn dichos los secretos. Les dejo y voy 4 ves:
ime.

Nunca, desde hacia tres afios, habia ofdo su voz tan
Jkna de felicidad. Por primera vez conoef aquellos pre-

| dosos gritos de golondrina, aquellas notas infantiles de

gﬂe te he hablado. Yo habfa traido de Parfs un traje

—iComo & una Virgen Marfa que debe permangce &caza para Santiago, y para Magdalena un estiche

digna de sus velos y de su blanca corona?
—Como 4 una Virgen Maria visible.
—iComo 4 una hermana?
—Como 4 una hermana demasiado amada.
—iComo & una madre?
—Como 4 una madre secretamente deseada.
—:Caballerosamente? :Sin esperanzal
—Caballerosamente, pero con esperanza.

—En fin, ;como si no tuviera usted mds que veinie

afios y levara aquel traje azul del baile?
—1Ohl mejor...
Me miré con viva ansiedad y repuse:
—Como la amaba su tia.

La amo 4 usted asf, y ademds...

—Soy feliz, ha disipado usted mis errores—dijo di | o, En otro tiempo ignoraba lo que tenfa;

ialabor, parecido al de que su madre se servia; de este
odo reparaba la mezquindad 4 que en otro tiempo
Bk habfa condenado la tacafierfa de mi madre. La ale-
Wi que demostraban los dos nifios, encantados de en-
::"'n el uno al otro sus regalos, parecié importunar
liconde, siempre disgustado cuando no se ocupaban de
th Hice, pues, una sefial de inteligencia 4 Magdalena,
:f-“ al conde, que querfa hablarme de s mismo, He
66 hacia ]a azotea, pero nos detenfamos en la esca-
"'* a4 cada hecho grave que me contaba.
! —Mi pobre Félix—me dijo,—ya lo ve usted todos
Wices; solo yo hago sombra en el cuadro sus  males
i venido 4 mi, y bendigo 4 Dios por habérmelos

I
pero ahora

rigiéndose hacia su familia, sorprendida de nuestra collilo sé: tengo atacado el piloro y no puedo digerir.

ferencia secreta;—pero sea usted nifio aquf, porque t0:

¥ jpor qué casualidad es usted ahora tan sabio

davia es un nifio. Si su’ politica es ser hombre con ‘?1""' profesor de la Escuela de medicina?—le dije
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sonriendo,—¢Acaso su médico ha sido bastante indis
creto para...
— Dios me libre de consultar 4 los médicosl—gy

clam6 manifestando esa repulsién que experimentan por |

la medicina la mayor parte de los enfermos imagina
rios.

Sufri entonces una conversacién desatinada, durante
la cual me hizo las confidencias mds ridfculas, quejin:
dose de su mujer, de sus criados, de sus hijos ydel
vida; experimentando un placer evidente en repetir s

temas de todos los dfas 4 un amigo que, no conociéty

dolos, podia tomarlos en serio, y 4 quien la cortesiy

obligaba 4 escuchar con interés. Debié quedar contents ¢

de mi, pues le prestaba una atencién profunda,
tando de’'penetrar aquel cardcter incomprensible y di
adivinar los nuevos tormentos que infligfa 4 su mujery
que €sta me ocultaba. Enriqueta puso fin 4 esta confg:
* rencia apareciendo en el vestibulo., El conde ‘la wif}

movié la cabeza y me dijo: i

~Usted me escucha, Félix, pero aqui nadie me hace

€aso.

Marcho6se, como si tuviera conciencia de la mr.b;‘»

cion que hubiera producido en mi conversacién i
Enriqueta, ¢ tal vez porque, con una atencién caballe:
resca hacia ella, hubiera adivinado que la complacih
dejdndonos soles. Su cardcter ofrecia diferencias verds
deramente inexplicables; era celoso como lo son todos
los seres débiles; pero del mismo modo era tambiéh
verdaderamente ilimitada la confianza que tenia enli
santidad de su mujer. Tal vez los sufrimientos dé s

amor propio, herido por la superioridad de aquella v
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g sublime, engendraban una oposicién constante 4 la
m}mtad de la condesa, 4 quien desafiaba como los
‘gges desaffan 4 sus maestros 6 4 sus madres, Santiago
{aba dando la leccion, y Magdalena se ocupaba de
faatavio, y durante una hora préximamente pude pa-
fsarme solo con la condesa por la azotea.

—Y bien, dngel querido—Ile dije.—;Se hace pesada
licadena, se eriza de obstdculos el camino, se multi-
lican las espinas?...

—Calle usted—respondi6 adivinando los pensamien-
jlisque 1a_conversacién con el conde me habia suge-

bido;—ya estd usted aqui, y todo estd olvidado. No
'm&o, no he sufrido...

L ¥ di6 algunos pasos ligeros, como para entregar al
Do sus cintas de tul, sus mangas flotantes y los se-
il50s bucles de sus cabellos peinados 4 la Sevigné. Por
fflimera vez Ia vi joven, alegre, dispuesta 4 jugar como
0 nifio, y entonces conoci la dicha y el jibilo que
Aperimenta un hombre cuando desvanece un dolor.
—{Bella flor humana que mi pensamiento acaricia ¥
e mi alma besal— le dije;—ilirio mio, siempre firme
I derecho sobre su tallo; siempre blanco, altivo, perfu-
bado, solitariol...
b —Basta, caballero—dijo sonriendo;—hégbleme de us-
i) cuéntemelo todo.
b Tuvimos entonces, bajo aquella mévil béveda de fo-
Jés estremecidos por la brisa, una larga conversacién
lEna de paréntesis interminables, cortada, vuelta 4 re:
fiidar, en que la puse al corriente de mi vida, de mis
¥ipaciones; le describf mi habitaci6n en Paris, porque
“0 querfa saberlo, y ifelicidad inapreciable! nada te-
14
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nfa que ocultarle. Conociendo asf mi alma y todos s 2 Y
detalles de una existencia dedicada 4 penosos trabajog ™
comprendiendo la importancia de aquellas funciones ey iy
que, sin una probidad intachable, podia tan facilments i
engafiar y enriquecerme, pero que ejercfa con tal rign 8§

rismo, que el rey habfa llegado 4 llamarme sefiorita do ¥
Vandenesse, Enriqueta me cogié una mano y la besd 4y

jo desgraciadamente 4 sacarnos. Entonces, con el co-
6n lleno de dulces sentimientos, tuve que sostener

de mis preguntas sobre sus caballos, sobre la si-
lition de sus negocios agricolas y sobre los rendimien-
de sus cinco granjas, sobre los 4rboles que pensaba
en una vieja alameda, volvia siempre 4 la poli-

mento, Enriqueta? fiiltia para no comprender lo que habfa de injurioso

—No por el presente—respondi6 mirsndome ¢M¥8ni cortesta. En €l momento en que, cansado de te-

una dulzura inefable, que para mi solamente velabd¥ir siempre razon, se fruncieron sus cejas y se prontin-
luz de sus ojos;—pero al verle tan hermoso me he d" Bion las arrugas de su frente, brillaron sus ojos ama-
cho que nuestros proyectos respecto 4 Magdalena sétif¥ilios, se colore6 mds y mds su nariz encendida, como

turbades por una miujer que adivinard los tesoros octh ¥4 dia en que por primera vez fuf testigo de sus acce-

tos en su corazén, que le adorard, que nos robard N de demencia, Enriqueta me mir6 con expresién su-
tro Félix y lo romperd todo. '

icante, para hacerme comprender que no podfa des-
g2t en mi favor la autoridad de que hacia uso con
Etencia para justificar 6 defender 4 sus hijos. Res-

—iSiempre Magdalenal—exclamé demostrando uik
sorpresa de la que no se afligioé mds que 4 mediass
ies, pues, 4 Magdalena 4 quien soy fiel?
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nes y manejando con toda la destreza de que fuf: capsg a libre arbitrio

su sombria inteligencia.

Enriqueta repitiendo estas palabras, que llegaban 4
ofdo como el murmullo de la brisa.

Luego, cuando crey6 que podia intervenir con éxitg,
dijo:

—gSaben ustedes, sefiores, que estdn excesivamenig ¥

fastidiosos?
Reducido por aquella interrogacion 4 la caballereses

—Pobre amigo mio! jpobre amigo miol—murmuzshy
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Antes no se irritaba jamds sin un
Psolivo especial; ahora su irritacion era constante. Acaso

; moes distraido su cardcter atrabiliario, dando paso 4

s inquietudes y empleo 4 la actividad de su espiritu,
facaso entonces la falta de ocupaciones dié después

y galante obediencia debida 4 las mujeres, el condes

ces6 de hablar de politica; procuramos 4 nuestra va il

fastidiarle diciéndole pequefieces, y nos dej6 en libes

tad de pasearnos, pretendiendo que la cabeza se le byl

y volviendo asi continuamente al mismo tema.

Mis tristes conjeturas eran ciertas. Los bellos paistif

jes, la atmésfera templada, el cielo puro y la embriag
dora poesfa de aquel valle, que durante quince 4

habian calmado los extrafios caprichos de aquel enfermg} 8lis ciudades y el silencio de los cartujos. Otras veces

empezaban ya 4 ser impotentes. En esa época deWlG1, 4 t0do una completa indiferencia; entonces

MEsa entera respiraba, los nifios podian jugar, los

vida en que, por regla general, en los demds hombr
desaparecen las asperezas y se desgastan, el cardcter 6

s leia, y tomaba por su salud precauciones inauditas,
iables, imposibles de prever, y por consiguiente, im-
piibles de satisfacer. Unas veces no queria oir ruido, y

viejo caballero habfa llegado 4 ser, por el contranti

mds agresivo que antes. Desde alginos meses 4 aqueli

fecha contradecfa por contradecir, sin raz6n alguna, SIS

justificar sus opiniones; preguntaba el por qué de Wento frio y agresivo de que las acompafiaba

se inquietaba de un retraso 6 de una omisién, se M
claba con todo intento en las interioridades de tod®
los asuntos, se hacia dar cuenta hasta de las mds '-
quefias minuciosidades del gobierno de la casa, y i

gaba asi 4 su mujer y 4 los criados, no dejando na

e, gritando que le querian matar, y decfa 4 su
52, agravando la injusticia de sus palabras con el

b —Querida, si se tratase de tus hijos, sabrias adivinar

Hiectamente lo que les acomodaba.

{esnudabase y vestiase 4 cada momento, estudiando

8Imds ligeras variaciones de la atmosfera, y no hacia
B sin consultar el barémetro, A pesar de las mater-
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completamente perdido, afiadiendo que lo doloroso e
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jia 4 cada momento un estallido publico de aquel
mendo delirio, que los respetos humanos no eran ya

las digestiones le causaba insomnios continuos, siendy 3%

asf que comia, bebfa, digerfa y dormia con una regili3 '

regla general todos los domésticos, eran incapaces de
conformarse 4 las exigencias y necesidades de sistemss
constantemente cambiados. A veces mandaba tener li

absolutamente necesario para su salud, y algunos dis
después la temperatura, demasiado fria ¢ demasi&dﬁ_
templada, se le hacfa intolerable; entonces se irritabiy
provocaba una disputa, y para tener razén no reparas
en negar la consigna anterior. Esta falta de memoria$
sobra de mala fe le daba grandes ventajas en todasla
discusiones en que su mujer trataba de oponerle

mismas palabras. La permanencia en Clochegotirde #

mado el partido de fingir que buscaba la resolucién
algunos problemas, refugidndose en una distra

afectada. La condesa no tenfa ya, como en otro tiempiilé

82 se paseaba con Santiago y Magdalena, el conde
idejaba de anunciar una tempestad 4 pesar de la

& en buscar la causa de este sufrimiento en el sis-
4 de cuidados adoptados por su mujer, del cual

ba hasta los detalles mds insignificantes, conclu-
do siempre con estas palabras asesinas:

b —Si tus hijos caen malos, td lo habrds querido.

el lado peor y haciéndose 4 todo intento el abogade

thablo, segin una expresion de su viejo cochero.
fcondesa habfa sefialado para Santiago y Magdalena

8 de comer distintas de las suyas, y de este modo

Wi habia, sustraido d la terrible accién de la enferme-
8 del conde, atrayendo sobre si todos las tormentas.
1 flos dos nifios vefan, pues, rara vez 4 su padre. Por una
8 esas alucinaciones particulares 4 los egofstas, el

ar 100 |
& 1o tenfa la menor conciencia delyrabdéigite era’
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autor; en la conversacion confidencial que habfames ' proporcionar alguna’distraccion 4 mi marido, aconse-
tenido, se habfa quejado, sobre todo, de ser demasiady gndole que estableciese' una cimara de gusanos de seda
bueno para los suyos. Todo lo dafiaba, todo lo romply PClochegourde, donde atin existen varias moreras, ves-
en torno suyo, como hubiera hecho un monoj lueg Wlfgios de la antigua industria de Turena; pero he tenido
tras haber herido 4 su victima, negaba terminantements {ie recordar que serfa tan déspota y tirano como en
haberla tocado. Comprendi entonces de dénde prove: :ma, y que tendria yo ademds, sobre los que tengo, los
nfan las lineas impresas, como por un buril, en la frenle Wil cuidados de esta empresa. Aprenda usted, sefior
de la condesa, y que habia advertido al fijar en ella mi Jiservador—me dijo,—que durante la juventud las ma-
primera mirada. Hay en las almas nobles un pudor que iﬂcaahdades del hombre estin contenidas por la so-
les impide expresar sus sufrimientos, cuya extension aiada.d detenidas en su vuelo por elj juego de las pasio-
ocultan orgullosamente 4 los que aman, por un sealisMEy dominadas por el respeto humano; pero que mds
miento voluptuoso de caridad. Asf, pues, 4 pesar de nis: de, en la soledad y en un hombre de edad, esos pe-
instancias, no me era posible arrancar por compleigiieios defectos se muestran tanto mds terribles cuanto
esta confidencia 4 Enriqueta; temfa, sin duda, caust ¥ largo tiempo han estado comprimidos. Las debili-
me un pesar, y sus confesiones eran generalmente intes fides humanas son esencialmente cobardes y no admi-
rrumpidas por stibitos rubores; pero muy pronto adivisé W8 paz ni tregua; lo que se les concedi6 a)}er lo exi-
toda la agravacion que el desabrimiento del condeMnhoy, y lo exigirin mafiana y siempre, porque se
habia dado 4 los pesares domésticos en Clochegourde: fitman principalmente en las concesiones y las extien-
—Enriqueta—le dije algunos dfas después, probisel .- La fuerza es clemente y se rinde 4 la evidencia,
dole que habia medido la profundidad de sus nuevai¥ijusta y pacifica, en tanto que las pasiones engendra-
miserias,—no ha hecho usted mal en arreglar tan biet épor la debilidad son implacables: son felices cuando
sus haciendas que el conde no tenga ya en qué ociiéden obrar 4 la manera de los nifios, que prefieren las
parse? “Wiilas robadas en secreto 4 las que pueden comeren la
—Querido—respondié sonriendo,—mi situacion & Asl, el sefior de Mortsauf experimenta una ver-
bastante critica para merecer toda mi atencién; ciédiilera alegria cuando logra sorprenderme, y €l,-que no
usted que he estudiado bien todos los recursos, y todoSWigafiaria 4 nadie, me engafia con delicia, siempre que
estdn agotados. En efecto, las rarezas del sefior Qe astucia quede en su fuero interno.
Mortsauf han ido creciendo; y como no estamos siemptt § Un mes proximamente después de mi llegada, una
el uno en presencia del otro, no puedo debilitarlas dif 13, al concluir de almorzar, la condesa me cogi6
diéndolas en muchos puntos, porque todos serian iguak o 1n brazo, abri6 una puerta qué daba al jardin, y
mente dolorosos para mi, He tratado, hace algdn tiempd Tlevo hacia las vifias.
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+ —1Oh! jme matard!—dijo,—Y, sin embargo, quier" fgﬁes un crimen dar el ser 4 pobres criaturas conde-
vivir, aunque no sea mds que por mis hijos. jDios mfol Irm!as de antemano 4 perpetuos dolores? Sin embargo,
iNi un dia de descansol jmarchar siempre sobre abrojos, Wi conducta da lugar % cuestiones tan graves, que no
verse expuesta 4 caer 4 cada momento, y d cada mg  jedo decidir sola, porque soy juez y parte. Mafiana iré
mento reunir sus fuerzas para conservar el equilibriol N .Ii‘»‘Tours 4 consultar al abate Birotteau, mi nuevo direc-
hay criatura que pueda sufrir tales gastos de energla, W espiritual pues el virtuoso abate de la Berge ha
Si conociera bien el terreno 4 qué debo llevar mis g 'ﬁm. Aunque era severo, siempre echaré de menos
fuerzos, si mi resistencia estuviera determinada, mi alma Wi fierza apostolica; su sucesor es un dngel de dulzura
se doblegaria 4 todo; pero no, cada dia, por el cont
rio, sus ataques cambian de cardcter y me sorprenden | barg
sin defensa; mi dolor no es uno, €s miiltiple. !Félixl’% jipnzgqué razon no se afirma 4 la voz del Espiritu Santo?
[Felix! imposible es que imagine usted qué odiosa forma ¥ alzando sus ojos al cielo y secando sus ldgrimas,
ha tomado su tiranfa, y qué salvajes exigencias le han Waclamé:
sugerido sus libros de medicina. | Ay, amigo miol. _ " —Dios mfo! ;Por qué culpa me castigdis? Es preciso

Y apoy6 su cabeza sobre mis hombros sin acabat st Wtieerlo; si, creimoslo, Félix; debemos pasar por prue-
confidencia. : i terribles antes de llegar perfectos y purificados 4
—3Qué hacer? ;A qué recurrir’—repuso despuésde Wi esferas superiores. ;Debo callar? ;Me prohibis, Dios
un momento revolviéndose contra los pensamientos qUESEND, desahogar mis penas en el seno de un amigo? iLe
no habia expresado.—;Como resistirt... Me matard.. Nt_x‘,‘,_ o, acaso, demasiado?
me mataré yo misma... |¥, sin embargo, €s un crimet M8 Y me estreché contra su corazén como si temiese

{Huir! ;Y mis hijos? {Separarnosl... Pero ¢cémo, despuss Wrderme, exclamando:
de quince afios de matrimonio, decir 4 mi padre Q€M —:Quién resolvers mis dudas? Mi conciencia nada
no puedo vivir con el sefior de Mortsauf, cuando si teprocha. Las estrellas irradian desde lo alto su luz
padre 6 mi madre vinieran, se mostrarfa discreto, 'ﬂ? ‘ e los hombres; ;por qué el alma, esa estrella del
tés, espiritual® Por otra parte, jtienen padres las MUEEhumano, no ha de envolver en sus fuegos 4 un
res casadas? ;tienen madres® Noj; pertenecen €n cuerp®lligo, cuando no se tienen para €l mds que pensa-
y bienes 4 sus maridos. Mi casta soledad, lo confiesty jIieatos puros?
me daba algunas fuerzas, y vivia tranquila, ya que 10 Yo escuchaba en silencio aquel terrible clamor, con
podia ser feliz; pero si quedo privada de esta felicid¥imano trémula de aquella mujer en la mia mds tré-
negativa, me volveré también loca. Mi resistencia #8illa aiin, y estrechandola con una fuerza 4 la que Enri-
funda en razones pederosas que no me son personal respondfa con una fuerza igual,
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—Estdis por ahi?—exclamé ¢l conde, que se dirigiy”
hacia nosotros con la cabeza descubierta.

Desde mi vuelta tenfa cierta obstinacion en mes
clarse en nuestras conversaciones, seéa porque esperas
de ellas alguna distraccion, ya porque creyera dque g

condesa me referfa sus dolores y se desahogaba en mi'y

seno, 6 bien porque estuviera también celoso de un pla:
y
cer de que no participaba.

—jCémo me siguel—exclamo ella con un acento des

esperado.—Vamos 4 ver las vifias, y asi lo evitaremos:
Marchemos agachados 4 lo largo del seto para que ng

nos vea.
Penetramos en una espesa alameda, ganamos, Ci ‘
rriendo, las vifias, y pronto nos encontramos lejos e

conde, en un bosquecillo de almendros.
—Querida Enriqueta—dije entonces estrechando s

me ha conducido por las vias peligrosas ¢ intrincadss
del gran mundo; permitame ahora darle algunas 1nstrd
ciones para ayudarle 4 concluir este duelo sin testgiy

en el que sucumbiria usted infaliblemente, pues se bate f

con armas sobradamente desiguales. No luche mil
tiempo contra un loco... o
—Calle usted!—exclamé reprimiendo las ldgrimis

que brotaban de sus 0jos. |
— Esciicheme usted, querida mfa. Tras una hofdi®
esas conversaciones que por amor hacia usted meé ¥

samiento queda pervertido y que mi cabeza s.e ,
pesada: el conde me hace dudar de mi inteligencid, ¥

“petebro. Las monomanias bien caracterizadas no son en

do alguno contagiosas; pero cuando la demencia
gide principalmente en la manera de ver los asuntos
je oculta astutamente bajo discusiones constantes, en-
fiaces pueden causar verdaderos estragos en los que
iin en contacto con ellas. Su paciencia es sublime;

Bed, por sus hijos, cambie de sistema con el conde.
fadorable complacencia ha desarrollado su egofsmo:

geha tratado usted como una madre 4 un nifio mi-

j pero hoy, si anhela usted vivir—dije mirdndola

Sj le quiere, debe hacer uso del imperio que tiene
bre €l. Demasiado sabe usted que la ama y la teme;
e temer ain m4s; oponga 4 su difusa voluntad
i voluntad recta y clara. Extienda su poder como ha

i Milido él extender el suyo, apoydndole en las concesio-
1 ‘corazé iéndome para contemsi
brazo sobre mi corazon, y deten :

plarla en su dolor,—usted es la que con tanta sabiduris

que usted le ha hecho, y encierre su enfermedad
na esfera moral, como se encierra 4 los locos en
i celda.

=Amigo mio—respondi6 Enriqueta sonriendo cot
irgura,—s6lo una mujer sin corazén puede resolverse
iépresentar ese papel. Soy madre, y seré, por consi-
fiente, mal verdugo. Sé sufrir; pero thacer sufrir 4 los
fids! no, de ningiin modo; ni ain para alcanzar un
filtado honroso ¢ grande. Por otra parte, tendrfa que
8 mentir 4 mi corazon, disfrazar mi voz, armar de

A mi frente, corromper mi expresion... jno me pida

3 e R
obligado 4 sufrir, me sucede con frecuencia que mi el tales mentiras! Si no puedo colocarme entre el

Bt de Mortsauf y mis hijos, recibiré sus golpes para
0 alcancen aquf 4 nadie; pero eso es todo lo que
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puedo hacer para conciliar tantos intereses contearioy ™

—ijDéjame adorarte, santa, tres veces santa y noble
tierra, besandoly

brotaron

mujerl—dije poniendo una rodilla en
orla de su falda y enjugando las ldgrimas que
de mis ojos;—pero gy si la mata 4 usted?

Enriqueta palidecid, y respondi6 alzando los ojos sl

ciglo:
—{Hdgase la voluntad de Dios!
—Sabe usted lo que decfa el rey 4 su padre ha

blo de Mortsauf?»

—Lo que era una broma en la boca del rey—repuial
con severidad,—serfa un crimen en la nuestra.

A pesar de nuestras precauciones, el conde nos his
bia seguido la pista y nos alcanzo, bafiada su frente ;
sudor, bajo un nogal donde la condesa se habfa de&
nido para decirme sus tltimas y gravisimas palabras-.
verle, me puse 4 hablar de la vendimia. ;:Concibit.') n
justas sospechas? No lo sé; pero permanecit examinii
donos sin decir esta boca es mia y sin cuidarse de!
humedad que destilaban los nogales. Después de.
nos momentos empleados en algunas palabras insi
cantes, entrecortadas por pausas muy significativas
conde dijo que sentfa dolores en el corazon y en lat ‘
beza; se quejo con dulzura, sin pintarnos sus dolores %
imagenes exageradas. No le concedimos ninguna.
ci6n. Al entrar en casa se sinti6 peor; dijo que 1b.s
acostarse, ¥ lo hizo sin ceremonia, con una Naturdiiss
que era en €l extraordinaria. Nos aprovechamos &

aquella tregua que nos concedfa su cardcter hipoce
co, v bajamos-4 la terraza acompafiados de Magdas
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—Vamos 4 pasearnos por el rfo—dijo la condesa
Bpués que dimos algunas vueltas;—el guarda estd pes-
pdo y podremos ver qué resultado alcanza.

P8alimos por la puerta pequefia, llegamos 4 la barca,
lismos en ella y empezamos 4 subir lentamente por
Indre. Como los nifios que con todo se divierten,

iribamos las hierbas de las orillas, las moscas verdes
fuules; 1a condesa se sorprendia de poder gozar tan
mnquilos placeres en medio de sus punzantes dolores.
blando de usted? <Y bien zquiere vivir siempre ese GRS :
W pueden turbar ;no ejerce sobre nosotros un encanto

la calma de la naturaleza, que nuestras luchas
msolador? La agitacién de un amor lleno de deseos

imano del hombre no ha marchitado expresan sus
Bios mds secretos, y el voluptuoso balanceo de una
ta imita vagamente los pensamientos que flotan en
" Aquella doble poesia nos hacia sentir su con-
predora influencia. Las palabras, elevadas 4 la armo-
de la naturaleza, desplegaron una gracia misteriosa,
5 miradas tuvieron rayos mds brillantes, participando
ia luz tan prodigamente derramada por el sol en la
dera; el rfo era como un sendero sobre el cual vo-
imos, y, finalmente, no estando distraido por el mo-
ento que exige la marcha 4 pie, nuestro espiritu se
pderaba de la creacién. La alegrfa tumultuosa de una
f en libertad, tan graciosa en sus movimientos, tan

fiictora. en sus palabras jno era también la expresion

tnte de dos almas libres que se complacian en for-
I idealmente esa maravillosa criatura sofiada por
in y conocida de todos aquellos cuya juventud es-
dllena de un amor feliz? Para pintarte aquella hora,
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no en sus detalles indescriptibles, sino en su conjunig, ’!zﬁbordamos, 4 fin de asistic 2 dltimo- golpe: de Fed,
te diré que nos amdbamos en todos los seres, en todule colocamos 1os tres 4 1o sombra de n bouillard,

las cosas que nos rodeaban, que sentlamos fuera de e de 4lamo de corteza blanca que se encuentra

nosotros la felicidad que cada uno ansiaba, y que &@8Bks orillas del Danubio, del Loira y probablemente
felicidad penetraba en nosotros tan vivamente, quei¥sdos los grandes rios, y que por la primavera echa
condesa se quit6 los guantes y sumergi6 sus bellas maSy

nos en el agua como para calmar un secreto arder SEMNIe 15 flor. La condesa habia recobrado su S

ojos hablaban, pero su boca, que se abrfa como €l &¥uidad y casi se arrepentia de haberme confiado sus
pullo de una rosa, se hubiera cerrado 4 un-deseo. ¥

pres y de haberse quejado como Job, en vez de llo-
conoces la armonfa de los sonidos graves perfectaments

como la Magdalena, una Magdalena sin amores, sin

s v sin disipaciones, pero no sin perfumes y belle-

recordado siempre la de nuestras almas en' aquel S T3 red cogida en su presencia vino cargada de

mento, que jamds volvi 4 encontrar. , truchas, anguilas, barbos y de una enorme carpa,
—;Dénde estdn pescandoi—le pregunté—porque jsaltaban sobre la hierba.

criados no tienen derecho 4 pescar sino en las ol = Parece quelohanhe ohod propesitoli<dijoslquidal

quesle: pertenecen: §los criados abrian desmesuradamente los ojos, ad-

—Cerca del puente de Rudn—me contesté;—ahiMndo 4 aquella mujer, que se: parecia 4 ina hada que
el rfo nos pertenece desde el puente de Rudn ha vara mdgica hubiera tocado las redes. En aquel
Clochegourde. El sefior de Mortsauf acaba de comp Bto aparecié el picador, atravesando 4 todo ga-
cuarenta aranzadas de pradera con las economias B praders, v su aparicion produjo 4 Enriqueta un
los dos iiltimos afios y los atrasos de su pensiof § fible estremecimiento. Santiago no estaba con nos.
sorprende 4 usted esto? B

iy €l primer pensamiento de las madres, como tan
—{Oh! jyo quisiera que todo el valle fuese de WiE8icamente ha dicho Virgilio, es estrechar 4 sus hijos

— exclamé.
Enriqueta me contesté con una sonrisa. 1
Llegamos cerca del puente de Rudn 4 un lugar dontfe: qué le ha sucedido 4 mi hijo?

| . _
?IAYI {No me amaba! Si me hubiese amado, habrfa

—:Qué tal, Martineau?—pregunto ella. \
—iAy, sefiora condesal {Fracaso completo! Tres

ras hace que estamos recorriendo desde el wmolino b g Sondess Birespondios 6] isiciandi-dinsbhior

B0 para mis sufrimientos aquella expresion de leona

aqui, y nada hemos cogido.




