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viejos es benévola y dulce; la de los jovenes es imple
cable; aquélla lo sabe todo, ésta no sabe nada. Porom
parte, hay en el fondo de todas las acciones humany
un laberinto de razones determinantes, de las cualess
ha reservado Dios el juicio definitivo. No sea ustd i
severo sino para si mismo. Su fortuna estd delantedd)
usted; pero nadie en el mundo puede hacer la suyas (
ayuda de otro; frecuente usted la casa de mi’ padw
tiene sus puertas abiertas; las relaciones que allf se a8

le servirdn en muchas ocasiones; pero no ceda una pihg¥
gada de terreno 4 mi madre, que aplasta. al que selg
entrega y admira la altivez del que la resiste; se parest
al hierro, que batido puede unirse al hierro, pero qs
rompe con su contacto todo lo que no tiene su dures
cultive su trato, y si le quiere bien, ella le introducirée
los salones donde adquirird esa fatal ciencia del mundy
el arte de escuchar, de hablar, de responder, de p&
sentarse, de salir, el lenguaje adecuado, esa wsa e
cial que no es mds que la superioridad de la costumbit
que no constituye el genio, pero sin la cual el tulew-ﬁ
mds brillante jamds serfa admitido. Le conozco demt

siado para estar segura de no engafiarme viéndole &%
antemano como deseo que sea: sencillo en las maness
dulce en las palabras, altivo sin fatuidad, respetuts
con los ancianos, previsor sin servilismo y discrefo s
bre todo:f Despliegue su talento, pero no sirva de difet
sion 4 108 demds, pues si su superioridad hiere & @&
medianfa, ésta dird de usted: <es muy divertidon®

i oM
sea siempre leonina. No trate de complacer 4 los
bres; le recomiendo en sus relaciones con ellos@
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fmaldad que 4 veces llega hasta la impertinencia; todos
m‘ que los desdefia, y ese desdén le valdrd el
@:de, las mujeres, que le estimarin en razon del poco
¢50 que haga de los hombres. No admita usted nunca
Ercéde sf personas desconsideradas, aun cuando no me-
1e2can su reputacion, porque el mundo nos pide cuenta
(e nuestras amistades lo mismo que de nuestres odios:
{ué sus juicios sean en este punto bien y maduramente
meditados, pero irrevocables, Cuando los hombres re-
thazados por usted hayan justificado su repulsién, los
gdemds buscardn su aprecio; asf inspirard ese respeto
ficito que tanto engrandece al hombre entre los hom-
bres. Posee usted ya la juventud que agrada, la gracia
que seduce, la discrecién que conserva las conquistas.
Todo lo que acabo de decirle puede encerrarse en este
untiguo lema: ;nobleza obligal

sAplique ahora estos preceptos 4 la politica de los
iegocios. Oird decir 4 muchas personas que la flexibili-
tad y la astucia son elementos de éxito, y que €l medio
& atravesar la multitud es dividirla para hacerse sitio.
Amigo mio, esos principios eran buenos en 1a Edad me-

i, cuando los principes luchaban con fuerzas rivales,

Siviéndose de las unas para destruir 4 las otras; pero
oy todo estd claro, y ese sistema le perjudicarfa. Con
littuencia encontrard delante de sf, bien un hombre leal
I¥erdadero 6 bien un enemigo traidor, un hombre que
focederd por la calumnia, por la maledicencia, por el

. .o NE3I0. Sepa, pues, que no tiene un auxiliar mds po-
cual es un término de desprecio. Que su supernondiigs

$1050; ¢l enemigo de ese hombre es é mismo: com-
il con armas nobles, y, tarde 6 temprano, serd des-

Ktiado, En cuanto al primero, su franqueza de usted
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le acarrears su estimacion, y conciliando los interess
de ambos (que todo se concilia), le servird bien. Ny
tema usted hacerse enemigos; desgraciado de aquel que
no los tiene en el mundo en que va d entrarj pern
trate de no dar motivo ni al ridfculo ni 4 la descon:
sideraci6n; y digo trate, porque en Par{s un hombre
siempre se pertenece: estd sometido 4 circunstancias fa
tales y no podré evitar ni el barro del arroyo, ni latjs

que cae. La moral tiene sus arroyos, cuyo lodo arrojan !

los infames sobre los hombres honrados; pero puede

usted hacerse respetar mostrdndose siempre, y en todss |

las esferas, implacable en sus tltimas determinaciongs
En este conflicto de ambiciones, en medio de estas difi
cultades entrecruzadas, vaya siempre derecho al objeto,

marche resueltamente 4 la cuestién, y nunca combais

mds que sobre un punto, pero con todas sus fuerzas. ¥
sabe usted cudnto odia ¢l sefior de Mortsauf 4 Napoledn
le maldice, lo vigila como la justicia al criminal, le pidé
cuenta de la sangre del dugue de Enghien, €l solf

infortunio que le ha hecho verter ligrimas; pero, sin

embargo, le admira como el mejor de los capitants,j
con frecuencia me ha explicado su tdctica. ;No puede
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i?h, ledirfa que en Clochegourde, obligada por el cardc-
'f‘ﬁde] sefior de Mortsauf 4 prevenir toda disputa y 4

|l jeolver en el acto toda cuestion, he ido siempre dere-

il al objeto y he dicho 4 mi adversario: ¢«Desatemos 6
" witemoss. Con frecuencia podrd usted ser fitil 4 los
[démés y hacerles un favor, sin encontrar recompensas;
\pero o imite 4 los que se quejan de los hombres y se
ilsban de no encontrar mds que ingratos. ;No es esto
ponerse sobre un pedestal? ;Y no es, ademds, una nece-
iad confesar su poco conocimiento del mundo? ;Har4
sted el bien como un usurero que presta su oro? ;No
‘o'hard por el bien mismo? ;Nobleza obliga! Sin em-
o, no haga tales favores que exciten 4 los hombres
dser ingratos, porque luego serdn sus irreconciliables
wmemigos: hay la desesperacién del reconocimiento,
omo la desesperacion de la ruina, que presta fuerzas
incalculables. Respecto 4 usted, acepte de los demds lo
imenos posible; no sea vasallo de nadie, no dependa
o de s{ mismo. Mis advertencias, hijo mfo, se refieren
illo 4 las pequefieces de la vida. En el mundo politico
odo cambia de aspecto, y las reglas que rigen la perso-

tlidad se doblan ante los grandes intereses; pero si

aplicarse esta estrategia 4 la guerra de intereses? Col Blkga usted 4 la esfera en que viven los grandes hom-
ella se economizard tiempo, como en la guerra s¢ ectr bres, serd, como Dios, el tnico juez de sus resoluciones;
nomizan hombres y espacio: medite usted esto, porqut dbserd entonces un hombre, sino la ley viviente; no
una mujer se engafia con frecuencia en estas cuestions; wm un individuo, sino la encarnacién del pafs. Pero si
que juzgamos con el instinto y con el sentimiento. Insisilizga, tambi¢n sers juzgado: més tarde comparecers
no obstante, sobre un punto: toda astucia, todo et | mte los siglos, y usted conoce bastante la historia para
gafio, es al fin descubierto, acaba por perjudicar, en tan@ Jﬁber apreciado los sentimientos y los actos que engen-
que la situacién es clara cuando el hombre se coloca@ian Ia verdadera grandeza.

el terreno de la franqueza. Si pudiese citarle mi EIWI j

iLlego 4 la cuestion grave, 4 su conducta respecto
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4 las mujeres, En los salones que frecuente, tenga py |

tendrd en cuenta sus intereses: g
principio no prodigarse entregdndose 4 las pequefiegs n'm : : TLSLS’ S
sl y no en usted; le perjudicardn con su vanidad

g de lo que pueden servirle con su adhesion; devo-
jin sin escripulo su tiempo, le hardn olvidar su for-
B2 y le destruirdn con la mayor gracia del mundo, S
B queja usted, la mds estipida le probard que su guante
e mds que el mundo entero y que nada hay mds glo-
50 que servirla, Todas le dirdn que dan la felicidad
jié hardn olvidar su porvenir. La felicidad de ellas es
nable, y la grandeza de usted serd cierta. No sabe
pied qué pérfido arte tienen para satisfacer sus capri-
5, para convertir un gusto pasajero en un amor que
@pieza sobre la tierra y debe continuarse en el cielo,
fldia que le dejen, le dirdn que la frase ya no amo
Blifiea el abandono, como la frase % amo excusaba su
Iy que el amor es involuntario. | Doctrina absurda,

de la coqueterfa. Uno de los hombres que en gl sigh
anterior alcanzaron mayores triunfos, tenia la costump
bre de no ocuparse mds que de una sola persona en jy

misma noche, y de dirigirse 4 aquella que parecia mi"
olvidada. Y aquel hombre dominé su época. Habl¥
calculado sabiamente que, en un tiempo dado, todod
mundo lo elogiarfa. La mayor parte de los jovenes pies
den su fortuna y el tiempo necesario para crearse rel
ciones que son la mitad de la vida social. Como ags
dan por si mismos, tienen poco qué hacer por lo qi
se refiere 4 sus intereses; pero esa primavera es ripid
y hay que saber emplearla. Cultive usted el trato dels
mujeres influyentes, que sou las viejas, las cuales le g
sefiardn las alianzas y los secretos de todas las familisi
y los caminos de travesia que pueden llevarle 4 su ol i

jeto. Serdn suyas de corazém, porque la proteccién &

maravillosamente, le encomiardn y le hardn desei
Huya usted de las jovenes. No crea usted que hay#l
menor interés personal en lo que le digo. La mujer (&
cincuenta afios lo hard todo por usted y la de veinlels
no hard nadaj ésta quiere toda su vida; la otra no le
pedird mds que un momento, una atencién. Ria con i
jovenes, témelo 4 broma, porque no son capaces i
tener un pensamiento serio; generalmente, son egofsts
pequefias, sin amistad verdadera, no aman mds queﬂ

mismas, y le sacrifican 4 un éxito, Por otra parte, tod gy

quieren que se sacrifiquen por ellas, y su situacion exige
que tengan para usted pretensiones inconciliables. N'Ill

querido! Créalo; €l verdadero amor es eterno ¢ in-

: ilo; semejante s6lo 4 si mismo; es igilal
su dltimo amor cuando no se hacen devotas; le servitit¥y gual y puro, sin

flbstraciones violentas, y se ve en los cabellos blan-

Sisiempre joven de corazén. Nada de eso se encuen-

i en Ias mujeres mundanas; todas representan una
a; €sta le interesard por sus desgracias y pare-

i la mds dulce y menos exigente de las mujeres, pero
#4000 se le haya hecho necesaria, le hard sentir su
Blintad, {Quiere usted ser diplomdtico, ir, venir, estu-
: r los hombres, los intereses y el pafs? No: se que-
i8¢0 Paris 6 en sus posesiones, ella le coserd 4 sus
3 ¥ serd con usted mds ingrata cuanta mds adhe-
file demuestre. Una intentars interesarle con su su-
i6n, se hard su paje, le seguird romdnticamente al fin

i mundo, se comprometerd por conservarle y serd
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*pofundidad. Si; le doy un afecto cuya extension jamds
3 lo serd conocida; para que se mostrase tal cual es, serfa
' preciso que hubiera usted perdido esa hermosa inteli-
gencia, y entonces no sabria hasta dénde podria llegar
mi adhesion. ;Pareceré sospechosa diciéndole que evite
i sociedad de las jovenes, todas mds 6 menos artificio-
s, burlonas, vanidosas y livianas, y que se dirija 4 las
mujeres influyentes, 4 esas imponentes damas llenas de
discrecion y de experiencia, como lo era mi tia, y que
e servirdn tan bien, que le defenderdn contra las acu-
saciones secretas destruyéndolas, y dirdn de usted lo que
isted no podrd decir? En fin, ;no me muestro generosa
al manifestarle que reserve sus adoraciones para un 4n-
gel puro? Si esta frase: ;Nobleza obliga! contiene una
gran parte de mis primeras recomendaciones, mis adver-
fencias respecto 4 sus relaciones con las mujeres se en-
gierran también en este lema caballeresco: Servir d
lodas, amar d una.

como una piedra colgada 4 su cuello; pero un diag
ahogard usted, y ella sobrenadard. Las mujeres mengs
astutas tienen infinitos lazos; la mds imbécil triuna, por
la poca desconfianza que inspira. La menos peligross
serfa una mujer galante que le amase sin saber por qu
que le dejase sin motivo y volviera 4 tomarle por v
nidad; pero todas le perjudicardn en el presente ye
el porvenir. Toda joven que frecuenta el mundo, qi
vive de placeres y satisfacciones vanidosas, es una m
jer medio corrompida que le corromperd. No serd, m,
la criatura casta y modesta en cuya alma reine ustd
siempre, y esa que le ame vivird solitaria; sus fiests

m4s hermosas serdn sus miradas; vivird de sus palabns
Que esa mujer sea para usted el mundo entero, pis
usted lo serd para ella; 4mela mucho, no le cause penss
ni le dé rivales, no excite sus celos. Ser amado, hi
mio, y mds que esto, ser comprendido, es la felicidsd
mds grande: yo deseo que usted la tenga; pero eslé
bien seguro del corazén en que deposita sus afectos au
de comprometer la flor de su alma, Esa mujer jamdss
pertenecerd, jamds pensard en si, sino en usted; nada e}
disputard; no mirard jamds sus propios intereses y adi
vinard para usted un peligro allf donde usted no lo¥e

»Su instruccién es inmensa; su coraz6én, conser-
 vado por el sufrimiento, permanece sin mancha; todo
gsen usted bello y bueno; jewidads, pues! Su porvenir
&sd ahora en esta sola palabra, la palabra de los gran-
| des hombres. ;No es verdad, hijo mfo, que obedecerd
= ) § é5u Enriqueta ue le permitird continuar diciéndole
en fin, si sufre, sufrird sin quejarse; no tendrd coquetes ‘q £3:9 P ; y

: ol 0 que piensa de usted y de sus relaciones en la socie-
personal, pero no descuidard lo que le agrade 4 usiesy

: 3 .
o ells. Responda. & co¢ atior sobrpulalon 5i s dad? Tengo en el alma una segunda vista que penetra
; .. €l porvenir, tanto para usted como para mis hijos; dé-
ted bastante feliz para encontrar lo que le faltard siempSy, :
;: - Sl e . «nf [FME, pues, usar en su provecho de esta facultad, don
4 su amiga, un amor igualmente inspirado, iguaimés preci ha sido 1 2l lei
sentido, recuerde, por mucha que sea la perfeccidn 1080 que ha sido la paz de mi vida, y que, lejosde
' debilitarse, se robustece en la soledad y el silencio, En
ese amor, que en este valle vive para usted una Mmais

 tambio le pido 1
cuyo corazén estd saturado, que jamds podrd medlf pido que me dé una felicidad: quiero verle
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grande entre los hombres, sin que uno solo de sus triug
fos me haga bajar la frente; quiero que eleve rdpids
mente su fortuna 4 la altura de su nombre y pode
decirme que he contribuido con algo mds que congl
deseo 4 su engrandecimiento. Esta secreta cooperacign
es el dnico placer que puedo permitirme. Esperaré; ng
le digo adi6s. Estamos separados, no puedo tener mi
mano en sus labios, pero sabe perfectamente qué lugar
ocupa en el corazén de su
» ENRIQUETA.Y

Cuando acabé de leer aquella: carta, sent! palpitar

bajo mis dedos un corazén maternal, precisamenfe

en el momento ‘en que el frio y severo recibimiento de
mi madre habia extendido sobre mi corazén una capa
de hielo. Adiviné entonces por qué la condesa me habl
prohibido leer aquella carta antes de salir de Turena
temfa sin duda verme caer 4 sus pies y sentirlos rega
dos por mis ldgrimas.

Por fin conoci 4 mi hermano Carlos, que hasta e
tonces habfa sido para mi casi un extrafio; pero en sus
menores relaciones me mostré una especie de desdén

que establecfa demasiada distancia entre nosotros para:

que pudiésemos amarnos fraternalmente. Los sentimien:
tos dulces reposan generalmente en la igualdad de las
almas, y entre nosotros no habfa ningiin punto de cohé
sion. Me ensefi6 doctoralmente esas pequefieces que la
inteligencia 6 el coraz6n adivinan; 4 propésito de todd

parecfa desconfiar de mi, y si no hubiera tenido ul

gran punto de apoyo en mi amor, me hubiera vueltd
tonto afectando creerme un ignorante completo. Sil
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}ﬁbﬂgo, me present en el mundo, donde mi senci-
Ja debfa hacer resaltar sus cualidades, Sin las des-
gitias de mi infancia, hubiera podido tomar por ca-
iio fraternal su vanidad de protector; pero la soledad
aoral produce los mismos efectos que la soledad te-
piestre, y asi como el silencio permite apreciar los mds
Rligros ruidos, la costumbre de refugiarse uno en sf
im0 desarrolla una sensibilidad cuya delicadeza re-
P2 los menores matices del afecto que se nos tiene.
Plites de haber conocido 4 la sefiora de Mortsauf, una
inda me herfa, el sonido de una palabra brésea me
ez aba el corazon, y lloraba sin conocer 'nada de 1a
i del carifio; pero, 4 mi vuelta de Clochegourde,
jude establecer comparaciones que perfeccionaron mi
#tia prematura. La observacion que solamente se
fida en el dolor es incompleta, porque la felicidad
e también su luz, y yo me dejé avasallar tanto mds
u‘xriamente por la superioridad del derecho de pri-
jtnitura, cuanto menos me engafiaba Carlos.
| N0 iba mds que 4 casa de la duquesa de Lenon-
irt, donde no ofa hablar de Enriqueta, y en donde
JPUE, & excepcion del anciano duque, que era la sen-
P misma, me dirigfa la palabra; pero en la manera
o fui recibido, adiviné las secretas recomendacio-
.de § hija. Cuando empezaba & perder el cindido
que causa 4 todo principiante:la vida del
il mundo; cuando entrevefa grandes placeres,

_ com-
fdiendo los recursos que ofrece 4 los ambiciosos:

"0 me preparaba 4 poner en prictica los consejos
Ennqueta, admirando su profunda sabidurfa, llega-
blos acontecimientos del zo de marzo, Mi hermano
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se fué con la corte 4 Gante, y yo, por consejo def ‘L:msan un reconocimiento apasionado en que el amor
condesa, con quien sostenfa activa correspondesy je promesas. Aunque estaba impaciente por marchar

por mi parte solamente; acompafié al duque de Lenon jbre las huellas de Carlos, enviado' recientemente al
court. La benevolencia habitual del duque se troc & wagreso de Viena; aunque querfa, 4 riesgo de mi exis-

una sincera proteccién cuando me vi6 unido de corafy ‘T fencia, justificar las predicciones de Enriqueta y eman-
4 los Borbones, y €l mismo me presento 4 Su Majestad aparse de la tutela fraternal, mi ambici6n, mis deseos
Los cortesanos de la desgracia son poco numErosos&i, iy denendencia, €l interés que tenfa en no separarme
juventud tiene sencillas admiraciones, fidelidades des

(el rey, todo palideci6é ante la dolorida imagen de la
interesadas; el rey sabfa juzgar 4 los hombres, y tuvels wiora de Mortsauf, y resolvf abandonar la corte de
fortuna de agradar 4 Luis XVIIL Es verdad que 0Q88G o nars ir 4 servir 4 mi verdadera soberana. Dios
en las Tullerfas hubiera pasado inadvertido, en Gang§ e recompenso. El emisario enviado por los vendeanos
por el contrario, debfa ser muy notado. Una carta &

~J w0 podia volver 4 Francia, y el rey necesitaba un hom-
la sefiora de Mortsauf 4 su padre, traida con Va8 re adicto que se atreviese 4 llevar sus instrucciones.

despachos por un emisario de los ve‘ndeanos, ¥ 485 duque de Lenoncourt sabfa que el rey no olvidarfa
que habia una palabra para mf, me hizo saber que S jmds al que se encargase de aquella peligrosa empresa;

tiago estaba malo. El sefior de Mortsauf, verdad,ef, e ofrecié al rey, sin consultarme, y yo acepté con
mente desesperado, tanto por la enft?rme(?ad de suh1 ilegria, feliz con poder volver 4 Clochegourde sirviendo
como por ver que una segunda emigracion empenbl 4la buena causa. Después de haber sido recibido en

sin ¢l, habfa afiadido algunas frases que me hm‘ez:: hudiencia secreta por el rey, volvi 4 Francia, y tanto en
adivinar 1a situacion de mi amada. Atormentada 8B ;0 on 12 Vendée tave la dicha de cumplir los

dablemente por su marido, cuando pasaba todos sus Weos de Su Majestad.
tantes 4 la cabecera de la cama de Santiago; i
teniendo reposo de dia ni de noche; superior 4 las inde
modidades, pero sin fuerzas para dominarse cud
consagraba toda su alma & cuidar 4 su hijo, Enfiq'
debia necesariamente desear el socorro de una amk
que habfa hecho su vida menos pesada, aung
fuese m4s que para servirla entreteniendo al sefiot 1
Mortsauf, Muchas veces habfa yo conseguido alejif
conde cuando trataba de atormentarla, inocente astl
cuyo éxito me habfa valido algunas de esas miradas

Hacia fines de mayo, perseguido por las autoridades
bomapartistas 4 las cuales habfa sido sefialado, me vi
thligado 4 huir disfrazado de labrador, caminando 4
Bie d través de la Alta Vendée, del Bocage y del Poi-
0t y cambiando de ruta siempre que me era necesario.

egue 4 Saumur, de Saumur fui 4 Chinén, y de Chinén,

ina sola noche, gané los bosques de Nueil, donde
icontré al conde 4 caballo y en medio de una landa.
MEtomé 4 la grupa y me llevé 4 su casa, sin que
sicontrésemos 4 nadie que hubiera podido reconocerme,
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—Santiago estd mejor—fué su primera palabra,

Le confesé mi posicion de emisario politico perse
guido como una bestia feroz, y el noble se a,tr‘inchem
en su realismo para disputar 4 Chessel el peligro e
recibirme,

Al percibir Clochegourde me parecio que los ocho

meses que acababan de pasar eran un suefio. Cuandy 3

entramos en el salén, el conde dijo 4 su mujer:

—Adivifia quién viene conmigo... [Félix!

—{Es posible!—exclamo la condesa dejando caer los
brazos, tanta era su sorpresa.

Me dejé ver, y los dos permanecimos inméviles; ella
clavada ‘en su sillén, yo en el umbral de la- pliers,
contempldndonos con la fija avidez de dos amantes que
quieren indemnizarse con una sola mirada de todo ¢l
tiempo perdido; pero avergonzada de una sorpresa que
dejaba al descubierto su corazon, se levant6 y se acered
4 mi. |

—iMucho he rezado por usted!—me dijo despuésde

darme 4 besar su mano.

Me pidi6 noticias de su padre, y luego, adivinandd
mi fatiga, fué 4 ocuparse de mi habitacién, en tantd
que el conde me hacfa dar de comer, porque me esta:bﬁ
muriendo de hambre, Enriqueta me destiné la habite
cién que estaba encima de la suya, es decir, la de 8

tfa, adonde hizo que el conde me condujese; despues 1

de poner el pie sobre el primer peldafio de la escaleri
dudando tal vez si hacfa bien en acompafiarme: yo mg
volvi, ella se ruborizo, me dese¢ buena noche y €&
tird precipitadamente. Cuando bajé para comer supe W f

derrota de Waterl6o, la fuga de Napoletn, la mar'c.hl” 3
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" e los aliados sobre Parfs y la vuelta probable de los
" Borbones. Estos acontecimientos, que lo eran todo para
deonde, no fueron nada para nosotros. La noticia mds
importante para mf, pues no hablo de mis alarmas
jiendo 4 la condesa pdlida y delgada, porque compren-
i el estrago que podia causar un solo gesto de ex-
imieza y no demostraba mds que el placer de verla, la
foticia mds importante para mi ¥y para ella fué esta:

—|Tendrd usted hielo!

Muchas veces, durante el tiltimo verano, habfa sen-
fido no temer agua bastante fresca para mi, que, no
ibiendo otra cosa, la preferia helada, y al precio de
wfinitos trabajos ¢ importunidades habia hecho cons-
mir tna nevera. Sabes mejor que nadie que al amor
kb&sta una palabra, una mirada, una inflexién de voz,
Iz atencion ligera en apariencia; su mds bello privile-
ggo €8 probarse por sf{ mismo. Pues bien: su acento, su
nmda, st placer, me revelaron la existencia de sus
iitimientos, como antes yo le habfa mostrado los mios
¥rmedio de mi conducta en el juego.-Pero los testi-

Wnios de su ternura no pararon en esto; siete dfas
fiSpucs de mi llegada, Enriqueta habfa recobrado sy

hﬁcur». brillante de salud, de alegrfa y de juventud;
Mivi pues, 4 encontrar mi hermoso lirio embellecido,
imismo modo que encontraba aumentados los teso-
de mi corazén. Solamente en los espiritus mezqui-

Hirs
|

15 en los corazones vulgares, puede la ausencia debi-
it los sentimientos, borrar los rasgos del alma y

Bhinuir las bellezas de la persona amada. Para las

MCIOHCS ardlentes para €sos seres 4 cuya sangre

€l entugiasmo mds color y mds vida, y en quie-
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nes la pasion toma la forma de la constancia ino pr
duce la ausencia €l mismo efecto de los tormentos que™
afirmaban la fe en los mdrtires haciéndoles 4 Dios visi
ble?
incesantes que dan mds precio 4 las formas deseads

:No existen en un corazén lleno de amor deseos
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E, palacio sombrio, temiendo entrar en suntuosos
\;mmmentos donde brillaban luces, donde se daban
fitas para ella prohibidas, y 4 las puertas de las cua-
# permanecia con un ojo sobre su hijo y el otro
olie un fantasma indeciso, con un ofdo para escuchar

haciéndolas entrever iluminadas por el fuego de}aqgI
suetios? \To se experimentan irritaciones que comunican

i dolores y otro para oir su voz. Me recit6 poesfas ins-
mdas por la soledad, tan bellas como no las ha es-

la belleza de lo ideal 4 las facciones amadas? El pasado, ui:omngun poeta, pero sencillamente sin comprender
:ec:gxdo recuerdo 4 recuerdo, se engrandece, y ¢l por i hubiese en ellas el menor vestigio de amor, ni la

nir se puebla de esperanzas. Entre dos corazones e o huella de pensamientos voluptuosos, ni ese per-
Yo ir

bundan esos celajes eléctricos, la primera entse Jiilie oriental del sentimiento, suave como una rosa de
que a
vista viene 4 ser como una tempestad bienhechora que Jfngis

. Cuando el conde se uni6 4 nosotros, Enri-
reanima la tierra y la fecunda, llevandole las sibitss

[ ifta continué en el mismo tono, 4 fuer de mujer al-

luces del rayo. |Cudn dulces placeres experimentabd ;"-'
s ks
viendo que en nosotros estos pensamientos y estos ales

que puede mirar 4 su marido y depositar sin ru-
¢ un beso en la frente de su hijo. Habfa orado

tos eran reciprocos! [Con qué alegria contemplaba logsicio y habfa tenido 4 Santiago noches enteras bajo
0
ogresos de la felicidad de Enriquetal Una mujer g manos juntas, no queriendo que muriese.
pr gvre bajo las miradas del hombre amado, da tm —lIba—decia—hasta las puertas del santuario 4 pedir
revi
rueba de amor m4s grande tal vez que la que daliy iDios su vida. Py |
P muere asesinada por una duda 6 marchita com (Habfa tenido visiones y me las refirié; pero en el
ik flor por falta de savia; no sé cudl de las dosu MERto en que su voz angelical pronunciaba estas
iy . vedora. El renacimiento de la sefiora 6i#libras maravillosas: «Cuando yo dormfa, mi coraz6n
mo = 2 ..
s como los efectos del mes G l. el conde la interrumpi6 diciendo:
ayo en las praderas, como los del sol y el agua so#i=Es decir, que casi has estado loca.

:n } lantas agostadas. Como nuestro valle de amor, 5 Enliqueta call6, presa de un vivo dolor como si fuese
b #lla 12 primera herida que recibfa, como si hubiera
riqueta habfa tenido su invierno, y como €l renacia | g p q

mavera. Antes de comer bajamos 4 la azoted#6ado que nunca, en el espacio de trece afios, habia
":“P . ariciando la cabeza de su pobre nifio, me IS0 aquel hombre de dirigirle una flecha al cora-

C G
a'(‘)’1::::5 noches pasadas 4 la cabecera del enfermo. Avw sublime, alcanzada en su vuelo por aquel gro-
Ti y
giin me dijo, durante aquellos tres meses habfa ten 1:‘ 0 grano de plomo, cay6 en una especie de abati-
una vida completamente interna; habfa habitado com #lo estiipido.

Mortsauf fué natural,
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—Y bien, caballero—dijo después de una pauss=
;jamds ha de encontrar gracia una de mis palabras s
el tribunal de su talento? ;Jamds tendrd usted indulges

cia para mi debilidad, ni ha de comprender mis ides’

de mujer? ;
Se detuvo: aquel dngel se arrepentia ya de sus myy
mullos, y medfa con una mirada su pasado y su pong

nir. ;Podrfa ser comprendida? ;No iba, por el conf
rio, 1 sufrir un violento apéstrofel Sus \'er.ms azuladas Py
latieron vigorosamente en sus sienes, sus 0JOS permansig
cieron secos, sus pupilas azules languidecieron, y baj
su mirada hacia la tierra para no ver en la mia su pém
engrandecida, sus sentimientos adiyinados, su .alma aw
riciada en mi alma y, sobre todo, la compasiva coke
de un amor ‘oven, dispuesto como un perro fiel &6
vorar al que hiriese 4 su duefia, sin discutir la fuerzan
la calidad del agresor. Habia que ver en aquellos mé

mentos el aire de superioridad que tomaba el cong
crefa triunfar de su mujer, y la anonadaba con i
granizada de frases que repetian la misma idea y/(8

se asemejaban 4 hachazos que devolvian el mismo ¢l die, y nueve mil francos,
—;Contintia siempre el mismo?—pregunté cuando

- z : :
conde se alejo, llamado por el picador, que venis Bionseguir que se den nuestras tierras reservadas 4

buscarle.
—Siempre—me respondié Santiago.

—Siempre excelente, hijo mio—repuso Enntf
tratando asf de sustraer al sefior de Mortsauf al] n:
de sus hijos.—T1 ves el presente, pero ignoras el pas s
y no podrfas juzgar d tu padre sin cometer algunn:
justicia. De todos modos, aunque tuvieses el dolor &

ver que tu padre cafa en alguna falta, el honorAdG
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fmilia exige que sepultes tales secretos en el silencio
i profundo.
» =Y jcomo van las obras de la Cassine y la Rheto-
giei—le pregunté para sacarla de sus amargos pensa-
aientos.

~Mas alld de mis esperanzas—me respondié.—Con-
filidos hace poco tiempo los edificios, hemos encontrado
aendatarios. excelentes, que han tomado la una en
o mil quinientos francos, pagados los impuestos, y la
en cinco mil, siendo el arrendamiento por quince
ios. Hemos plantado tres mil pies de drboles en las dos
Mevas posesiones: el pariente de Manette estd muy en-
filado con la Rabelaye, y Martineau tiene la Baude.
lihacienda de nuestros cuatro arrendatarios consiste
@prados y bosques, 4 los cuales no llevan, como ha-

J#otros colonos poco concienzudos, los abonos desti-

08 4 nuestras tierras de labor; asi pues, nuesiros
slierzos han sido coronados por el mayor éxito, Clo-
Bgourde, sin las reservas 4 las que llamamos la ha-
#nda del castillo, sin los bosques y los cercados, pro-

¥y las plantaciones hechas
W han preparado muy buena anualidad. Ahora trato

Mitineau, el guarda, 4 quien su hijo reemplazara en
# puesto, y que ofrece tres mil francos si el sefior
¢ le construye una granja en la Commanderie. Po-
fios entonces entregarle las tierras de Clochegourde,
0ar la alameda proyectada hasta el camino de Chi-
J 10 tener que cuidar mds que las vifias y el
izdo, Si el rey, como es probable, vuelve, cobrare-

Botra vez nucstra pensién y consentiremos en todo,
|
i
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5 dil ontra €l buen s
después de algunos dfas de lucha con

Dirigibme una de aquellas sonrisas que me causaban
tido de muestra mujer. La fortuna de Santiago s

fagrande embriaguez de corazon, que no hubiera sen-
indestructible; obtenidos estos resultados, dejaé JHida entonces un golpe mortal.
pues, 3

4 mi esposo atesorar para Magdalena, 4 quien, por

—Asf que el rey esté en Paris, deje Clochegourde y
otra parte, el rey dotard, segin costumbre. Mi misfy

4 alli—repuso,—Tan degradante como es pedir em-
t4 cumplida y tengo tranquila la conciencia. ;¥ usted™ Jéos y gracias, es ridiculo no estar preparado para
estd cu |

Le expliqué mi mision y le hice ver hasta qué pinlq | _pta:los. Van 4 realizarse grandes Cé?mbiOS; S
io habfa sido sabio y fructuoso. ;Estaba acagWiies capaces y seguros serdn necesarios e
peiis is ara presentir asi los acontéihe usted faltarle. Entrars usted joven en los negocios,
d?t%da di s jleserd muy conveniente, porque para los hombres de
Clmf}?;?jse lo he escrito 4 usted’—me respondié,—aSélo.‘- "9, ©omo para los_ actores, hay ciertas pequeﬁer_:es
; : d puedo ejercer esa facultad sorprendente, &l oficio que el genio no revela y que es preciso
v Eu hablado mids que al sefior de la Berggiitnder. Mi padre ha oido esto al duque de Choiseul
11: C:;;f;l;r,:ue se la ha explicado por una intaw@ L.Y- después de una pausa, afiadio;
ci6n divina. Con frecuencia, después de algunas P

=Piense usted en mf; hdgame experimentar los pla-
fundas meditaciones provocadas por temores respeciili@gsde la superioridad en un alma toda pura. (No es

i i 0408 Fited 1 hiin®
1 estado de mis hijos, mis ojos se cerraban paraiied mi hx{o. | -
p s de la tierra y penetraban en otra region. Cuands = Su hijol—repuse con cierta tristeza,
i Santiago y 4 Magdalena rodeados de una auretii=Nada mds que mi hijo—dijo burldndose de mmf.—
rel antia . : - ‘
‘ela'a mii hijos estaban segtiros de disfrutar durstEliGes tener un buen puesto en mi corazén?

82, '

]ummo' ’ o de buena saludy si los vefa envueltos @88on6 la campana para comer, Tom6 mi brazo y se
algin tiemp , ¥ ’
'gb!a ronto cafan enfermos. A usted no solamenta‘ 76 en ¢l con placer.
e " . brillante, sino que oigo una voz QuICKIESHa crecido usted—me il gl
= iempre ¥ 1 : : .
i labras, por - una comunicacion mental BC@ando estuvimos en la escalinata me agito6 el brazo,
abras ;o
que, sin pa b : "
comunica lo que usted debe hacer. Por que i,ey_ il

81 mis ‘miradas la hiriesen demasiado vivamente,

aunque tenfa los ojos bajos, sabia muy bien que
ella miraba, y me dijo con un aire de falsa im-

icia- lleno de gracia y de coqueteria:

~Vamos 4 ver un momento nuestro querido valle,
Volvio, cubri6 nuestras cabezas con su sombrilla

seda blanca, poniendo 4 su lado 4 Santiago, y el

puedo usar de ese don maravilloso sino para mls!!L
y para usted?—dijo cayendo en el enssueno.~—¢és
es e
Dios quiere servirles de padre? se preguntd desp i
unza pausa.
ij e0e
—Déjeme usted creer—le dije—que no ob
mds que 4 usted,

i
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movimiento de cabeza con que me mostrd el Tndre iy |
barca, los prados y las colinas me probd que desde mi .
estancia y nuestros paseos habfa contemplado muchs |
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{Spus, entre las cuales se elevaba el elegante peinado

‘fosu madre, y que dominaban los cabellos enteramente
Jlancos y el crdneo desnudo del sefior de Mortsauf,

veces aquellos desvanecidos horizontes con sus sinuog
dades vaporosas. La naturaleza era el manto con qi
abrigaba sus pensamientos. Ahora sabfa ya 10. que s
pira el ruisefior durante la noche, y lo que repite el cay
tor del pantano lanzando su quejumbrosa nota. I

Por la noche, & las ocho, fuf testigo de una escenils

que me conmovio profundamente y que jamds habi

podido ver, pues siempre me quedaba 4 jugar con.l ]

sefior de Mortsauf, en tanto que la condesa pasabadl
comedor antes de acostar 4 sus hijos. La campana s
dos veces y acudieron todas las gentes de la casa
__Fs usted nuestro huésped; sométase 4 la regiage
neral del convento—dijo Enriqueta cogiéndome pur‘
mano con ese aire de broma inocente que distingue &
las mujeres verdaderamente piadosas. p
El conde nos sigui6. Amos, nifios, criados; w':
descubrieron sus cabezas y se arrodillaron, colocgndos
en los sitios de costumbre. Tocaba 4 Magdalena d :
las oraciones: la hermosa nifia las recité con voz i

i idad af
til, cuyos tonos ingenuos se destacaron con clarid & |

el artonioso silencio del campo y prestaron. d ST
ses ese santo candor de la inocencia, que €s lag
de los dngeles. Fué la oracién mds conmovedora
he ofdo en mi vida. La naturaleza respondia & lag
labras de la mifia con esos mil murmullos delat
semejantes al sonido de un 6rgano ligeramente puis
Magdalena estaba 4 la derecha de 1a condesa, ¥

nde,

il

pmponfan un cuadro cuyos colores repetian en cierto
modo al espiritu de las ideas inspiradas por la melodia
¢ 1a oracion; en fin, para satisfacer las condiciones de
mided que exige lo sublime, aquella recogida asamblea
siaba envuelta por la dulce luz del sol poniente, cuyos
lintes rojizos coloreaban la sala, dejando creer 4 las al-
poéticas 6 supersticiosas que el fuego del cielo vi-
siaba 4 aquellos fieles servidores de Dios, arrodillados
e ¢ sin distincion de rangos, en la santa igualdad
petecida por la Iglesia. Mis pensamientos; recordando
s dias de la vida patriarcal, engrandecfan todavia mds
lijiella escena, tan grande ya por su sencillez,

Los nifios dieron las buenas noches 4 su padre, y
I criados nos saludaron; la condesa se fué llevando
i la mano 4 sus dos hijos, y yo fuf al salén con el

~Le obligaremos 4 ganar su salvacién por alld y su
Iemno por aqui—me dijo alegremente indicdndome el
iquete,

t La condesa se reunié con nosotros media hora des-
IS y puso su bastidor cerca de la mesa de juego.

' —Esto es para usted—dijo extendiendo el cafiamazo;
peto durante tres meses mi obra ha adelantado muy
£oj entre este clavel rojo y esta rosa mi hijo ha es-
0 enfermo.

=Vamos, vamos—repuso €l sefior de Mortsauf,—no
biemos mds de eso. El cinco seis, sefior enviado del

4 la izquierda, Los graciosos rizos de aquellas dos&p
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Cuando me retiré, me quedé inmévil y en silencig |8 Pasé algunos dias en Clochegourde, haciendo cortas
pata oirla ir y venir por su cuarto. Si ella permanegy | fitas & Frapesle, donde, sin embargo, comf tres veces.
tranquila y pura, yo estaba asediado por esas locas ides ]
que inspiraban intolerables deseos. ¢Por qué no habi
de ser mia? ;Estaba, acaso, sumergida como yo en 1a tor i‘
mentosa agitacién de los sentidos? A la una delamy
drugada sali de mi cuarto, bajé la escalera sin hat i
¢l menor ruido, llegué delante de su puerta y permanet§ iliar habfa hablado, y obedeci. Nuestra despedida fug,
inmovil: apliqué el oido 4 la cerradura y of su respira.: iguella vez, acompaifiada de ldgrimas. Enriqueta temifa la
ci6n, dulce € igual como la de un nifio. Cuando me do fierza: de: seduccion del mundo en que iba 4 vivir. ;No
minG el fifo volvi & subir, me met{ en la cama y domyi §i#f8 preciso entrar seriamente en el torbellino de pasio-
tranquilamente hasta muy entrado el dfa. No sé 4 qui Jfuss, de intereses y de placeres, que hacen de Parfs un
predestinacién, 4 qué naturaleza debo atribuir el placgs Juér tan peligroso para los ameores castos como para la
que experimento en ‘adelantar hasta el borde del abs s_{ﬁl’eza de las conciencias? Le promet{ escribirle cada
mo, sondar el precipicio del mal, interrogar su fondo ;mhe los sucesos y los pensamientos del dia, aun los
sentir st frio y retirarme después sobrecogido. AquellsJs triviales, y 4 esta promesa apoy6 su ldnguida ca-
hora de 1a noche pasada en el dintel de su puerta, dondé lliza sobre uno de mis hombros, diciendo:
loré de rabia, sin que ella haya sabido jamds que al diey ~No olvide usted naday todo me interesard.
sigiiente habfa hollado mis ldgrimas y mis besos} sy Me di6  cartas para los duques de Lenoncourt, en
virtud, tan pronto destruida como respetada, maldecida 2 casa me presenté al dia siguiente de mi legada.
como adorada; aquella hora, estipida 4 los ojos demisy —Tiene usted suerte—me dijo el duque;—coma us-
chos, fué una inspiracién de ese sentimiento desconoll fidlaqui, venga conmigo esta noche 4 palacio: su-for-
cido que impulsa 4 Tos militares, pues muchos me hil ﬁﬂﬂa estd hecha. El rey le ha nombrado esta mafiana,
dicho haber jugado asf su vida, arrojdndose delante @8 iendo: «Es joven, capaz y fiel.» El rey sentfa no sa-
una bateria para saber si escaparfan 4 la metralla j i B si estaba usted muerto ¢ vivo, y adonde lo habian
serfan felices sondeando de ese modo el abismo de li§¥ado los sucesos después de haber cumplido tan bien
probabilidades, fumando, como Juan Bart, sobre un ba- il mision,
rril de polvora. Al dia siguiente, fuf 4 coger flores pas Aquella noche era ya miembro del Consejo de Es-
hacer ramilletes, y €l conde, 4 quien nada de este génet 80, y tenia al lado de Luis XVIII un empleo secreto
conmovia, y para quien la frase de Champeenetz: «Haetli& duracion igual 4 la de su reinado, puesto de con-
calabozosen Espafia», parecia habersido hecha, los admiti#iza, sin favor aparente, pero sin peligro de desgracia,




