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durante el mes de mayo, ese perfume que comunical parabiis de la reina de los prados, los blondos cabellos
todos los seres la embriaguez de la fecundacién, gl g [ clemétide en fruto, las aspitas de cruciata, blanca
hace que mojes tus manos en el agua del rio, queal o la leche, los corumbos de mil hojas, los tallos de
tregues 4 merced del viento tu cabellera y que tus pab | fymaria de flores rosadas y negras, los ensortijados
samientos se eleven con los tallos de las flores? Us i la vid, los véstagos tortuosos de la madreselva, en
hierbecilla, la menta odorifera, es uno de los mds piSy todo lo que esas cindidas criaturas tienen de mas
rosos principios de esta armonia inexplicable; asf na gesmelenado, de mds desgarrado, de Nlamasy de triples
puede tenerla impunemente junto 4 st. Poned en# gudos, de hojas lanceoladas, desbriznadas, de tallos
ramillete esas hojas brillantes y rayadas como una i pismentados como los deseos enroscados en el fondo
de listas blancas y verdes: exhalaciones inagotables# idel glma. Del seno de este prolijo torrente de amor que
moverfan en el fondo de vuestro corazon las ross8 g deshorda, se alza una magnifica y doble adormidera
capullo que el pudor aplasta con su peso. En derelf s acompasada de sus botones préximos 4 abrirse,
de la boca del vaso de porcelana suponed una {8 desplegando las llamas de su incendio por encima de
margen compuesta inicamente de esas hojas, peculisl jos jazmines estrellados y dominando la lluvia incesante
de las vifias de Turena, vaga imagen de las fo : B 0iien, nube hermosa que revolotea. en el aire refle:
queridas, plegadas como las de una esclava sumis&__ jando la luz de sus mil partfculas brillantes. ; Qué mujer,
allf salen las espirales de las enredaderas de camp@embriagada por €l aroma de Afrodisio oculto en la
llas blancas, las ramitas de la ononide rosa, mezCliiyenta, no comprenders el lujo de ideas sumisas, la ter-
con algunos helechos, tallos nuevos de encina con i g turbada por movimientos indomables, el ardiente
lustrosas y magnificamente coloradas; todas availieseo del amor que pide una felicidad rehusada en las
posternadas humildemente como sauces llorones, 8 lichas cien veces entabladas de la pasién continua, infa-
das y suplicantes como plegarias. Por encima de 8 igsble, eterna? Poned uno'de estos ramilletes, de estos
ved las fibrillas sueltas, floridag y sin cesar agitads@¥ieursos de flores, en plena luz, 4 fin de mostrar sus
briza purpurina que vierte en oleadas su polen 88itseos detalles, sus delicadas oposiciones, sus arabescos,
rillo; las pirdmides de la hierba del campo, los P pita que vuestra reina vea conmovida una flor de la
chos puntiagudos de esas gramas llamadas las ‘es' lie cae una l4grima, y estard tan & punto de ceder, que
del viento, violadas esperanzas de que se coronat s necesario que un dngel 6 la voz de sus hijos la
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primeros suefios y que se destacan sobre el fondo$ fingan al borde del abismo. ;Qué damos 4 Dios?

del lino, donde la luz brilla entre sus matas en ﬁor._- B 1y cantos; las expresiones  tads puras de

arriba, algunas rosas de Bengala entre las dent®iestra naturaleza. Pues bien; todo lo que se ofrece 4
hojas de la zanahoria silvestre, las plumas del 18
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de las flores que despierta incesantemente las melancs
lias del corazén, acariciando voluptuosidades oculig
esperanzas no confesadas, ilusiones que se inflamany
se extinguen como las estrellas errantes en una nock
templada?

Estos placeres neutrales no sirvieron de mucho pai
engafiar la naturaleza irritada por la continua contem
placion de la persona amada, y fueron para mi, pis
no me atrevo 4 decir para ella, como esas hendidu
por las cuales brotan las aguas contenidas por una ¥

rrera invencible y que impiden con frecuencia una dé
gracia dando su parte 4 la necesidad. Sin embargo, mé
de una vez he sorprendido 4 Enriqueta ante uno®
aquellos ramilletes, con los brazos cafdos, abismada 8
esos ensuefios tempestuosos durante los cuales los destr
hinchan el pecho, animan la frente, llegan d oleadas,
estrellan espumosos y dejan en el alma una laxitud ené
vante. |Desde entonces no he hecho un ramillete pa

nadie! Cuando hubimos creado ese lenguaje para ni

tro uso, experimentamos un contento andlogo al

esclavo que consigue engafiar 4 su amo.
Durante el resto de aquel mes, cuando corria yo

los jardines, vefa 4 veces su rostro pegado 4 los crisips

les; pero, al entrar en el sal6n, la encontraba junto &
bastidor. Si no llegaba & la hora convenida, sin @
jamds nos la hubiéramos indicado, con frecuencia
su blanca forma sobre la azotea, y cuando la sorprei8
esperdndome, me decia: ‘|

—He venido antes que usted. ;No hay que tentt
poco de coqueteria para el dltimo hijo?

Los crueles partidos de chaquete entre el conde)'
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" Labian quedado interrumpidos. Sus tltimas adquisicio-

a5 le obligaban 4 una porci6n de correrias, de recono-
amientos y de mediciones, y estaba ocupado en dar
grdenes para vigilar los trabajos campestres que recla-
maban el ojo del amo y que se decidian entre su mu-
jery €l La condesa y yo fhamos con frecuencia 4 en-
contrarle en sus nuevas posesiones, acompaifiados de los
dos nifios, los cuales, durante el camino, corrfan detrds

; de las mariposas, y hacfan también ramilletes, 6 mejor

dicho, informes grupos de flores. [Pasearse con la mujer
amada, darle el brazo, facilitarle el caminol... Estas ale-
grias infinitas bastan para una vida. [Era entonces tan
confiada nuestra conversacion! Ibamos solos y volviamos
oon ¢l general, sobrenombre de dulce burla que ddébamos
al conde cuando éste estaba de buen humor, Estas dos
maneras de hacer el camino matizaban nuestros place-
fes con oposiciones y contrariedades cuyo secreto sélo
gnocen los corazones turbados en su unién, A la
yielta las mismas felicidades, una mirada, un apretén

“0& manos, pero entremezclados de inquietudes. La pa-

Jabra, tan libre 4 la ida, tenfa 4 la vuelta misteriosas
significaciones, cuando uno de nosotros encontraba des-
piés de algiin intervalo una respuesta 4 interrogaciones
insidiosas, 6 cuando una discusién comenzada conti-
nlaba bajo esas formas enigmdticas 4 las cuales se presta

bien nuestro lenguaje y que crean tan ingeniosa-

mente las mujeres. ;Quién no ha gozado el placer de

Btenderse asi, como én una esfera desconocida en que
&8 almas se separan de la multitud y se unen, enga-

ildo las leyes vulgares? Un dfa tuve una loca espe-
prontamente desvanecida, cuando, 4 una pregunta
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del conde, que queria saber de qué hablibamos, g 133

testd Enriqueta con una frase de doble sentido quel fia. Clochegourde estaba lleno de gente y de provisio-
dej6 satisfecho. Esta inocente broma hizo reir 4 Magd 65, la despensa constantemente abierta, y parecfa que
lena y ruborizarse 4 su madre, que con una mirada§l tdo se animaba con aquel movimiento de obreros, de
vera me di6 4 entender que, queriendo ser siempreull qmetas en que llegaban grupos de alegres jovenes, y
esposa irreprochable, podia retirarme su alma comom ﬂ&pﬂbl’es labriegos que, esperando mayores salarios que
retiraba su mano. Pero esta uni6n puramente espimitl dumante el resto del afio, cantaban por cualquier mo-
tenia tantos atractivos para nosotros, que al dia SlgL]l ﬁm Por otra parte, y esta era otra causa de p];}_ce;,
volvimos 4 empezar, Las horas, los dias, las semald s clases se confundfan: mujeres y nifios, amos y tra-
pasaron asi, llenas de dichas inefables, y llegamos &} hajadores, todo el mundo participaba de la divina co-
época de las vendimias, que son en Turena verdadl seeha, y estas diversas circunstancias pueden explicar
fiestas. la hilaridad transmitida de edad en edad que se des-

Hacia fines de septiembre el sol, menos ardiente' arfolla en esos 1ltimos hermosos dias del afio, cuyo
durante la siega, permite permanecer en los campos#l wecuerdo inspiré en otro tiempo 4 Rabelais la forma
ningtin temor; por otra parte, es mds fdcil recogetl biquica de su obra maestra. Los nifios, Santiago y Mag-
racimos que segar los trigos. La uva estd madura, § dalena, siempre enfermos, no habifan estado nunca en
recoleccion estd hecha, el pan cuesta mds barattl s vendimias; yo me hallaba en el mismo caso, y tu-
esta abundancia da jibilo 4 la vida; en fin, los temf yieron una alegria infantil viendo qué yo participaba de
que inspiraba el resultado de los trabajos agricolas, @ ss emociones: su madre habfa prometido acompaiiar-
que tanto dinero y tanto sudor se gasta, han desa ‘108, Habfamos ido 4 Villaines, donde se fabricaban las ces-
cido ante los graneros llenos y las cubas prestas 4l 4 encargarlas muy bonitas, pues tratdbamos de ven-
narse. La vendimia es entonces como el alegre posidimiar algunas cepas reservadas 4 nuestras tijeras; se
de la recoleccion, y precisamente en tal época €l &él fabfa convenido en que no comerfamos demasiada uva.
sontfe siempre en Turena, donde los otofios son Ml Sntiago me hizo jurar que no irfa 4 ver vendimiar 4
nificos. En aquel paifs hospitalario, los vendimiado dingina parte y que no faltarfa en Clochegourde. Nunca
comen y duermen en la misma casa, y estas comif itiellos dos nifios, habitialmente p4lidos y enfermizos,
son las tnicas en que aquellas pobres gentes tieﬂ._ Slivieron mds fresecos, mds sonrosados, ni mds revolto-
cada afio alimentos substanciosos y bien preparados. 4 s que aquella mafiana. Iban y venfan, y gritaban lle-
dan el valor que en las familias patriarcales dan i tando de jibilo 4 sus padres, que nunca los habfan
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nifios 4 las fiestas de los aniversarios; asi corren €0 asf; yo llegué 4 ser tan nifio como ellos, m4s nifio

‘l y p ) -
lotones 4 las casas cuyos duefios los tratan sin tacai el vez, pues esperaba también mi parte en-la recolec-

Lox, - A 5 P -
000, Fuimos 4 las vifias con un tiempo hermosfsimo,
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i : J noncourt- Mortsauf, blanco y sonrosado, con la
{Como disputdbamos sobre quién encontraria los g de Le ' y )

mos m4s hermosos y sobre quién llenarfa antes su cesg
{Qué idas y venidas desde las cepas 4 Ja madre! No§
cogfa un racimo que no se le ensefiase. Enriquets
ech6 4 reir con esa gozosa risa de la juventud ¢
llegando detrds de su hija, le dije como Magdalens:

—:Y los mios, mamé?

Y me respondi6 sonriendo:

—Querido mio, no te sofoques tanto,

Luego me pas6 la mano por los cabellos, y, ddnd

wra llena de mosto, le alegraba el corazén. Siendo
aquel dia el tltimo de la vendimia, el general prometit
que por la noche habrfa baile delante de Clochegourde
en honor de la vuelta de los Borbones, siendo la fiesta
wmpleta para todo el mundo. Al regresar, la condesa
me cogi6 del brazo, se apoy6 en €l de manera que ha-
¢ia sentir 4 mi corazon los latidos del suyo, movimiento
de madre que trata de comunicar su alegrfa, y me dijo
al ofdo: .

—{Usted nos trae la felicidad!

En verdad, para mi, que no conocfa sus noches de

una palmadita en la mejilla, afiadio:
—1Estds sudando!

. . s insomnio, sus alarmas y su vida anterior en la que la
Fué la tinica vez que of esa caricia de la voz, &l ; ’ & q

) : mano de Dios la habifa sostenido, pero en que todo era
e los amantes.

Miré los bonitos setos cubiertos de frutos rojos
cuché los gritos de los nifios, contemplé los grupos
vendimiadores, 1a carreta llena de uva y los hombz
cargados de racimos, y grabé todo aquello en mi
moria, hasta aquel joven almendro debajo del cual

indo y fatigoso, aquella frase, acentuada por su voz
tan rica de inflexiones, me revelaba placeres que no
podia darme ninguna otra mujer.

—La desgraciada uniformidad de mis dias estd ya
tofa, y la esperanza embellece mi vida—me dijo des-
: : de una pausa.—;Oh! jno me abandone usted! jno

manecia Enriqueta de pie, fresca, sonrosada y msi e i, p ST S ;
haga traicién jamds 4 mis inocentes supersticiones! jsea

con su sombrilla desplegada. Luego me puse 4 rect . , : :
? o ! &l primogénito que se constituye en providencia de sus
racimos, 4 llenar un cesto y 4 vaciarlo en la camtgs |
hermanos!

con una aplicacién corporal, silenciosa y sostenida, 08 = : .
5 L Sk | Nada hay aquf romancesco, Natalia. Para descubrir
paso lento y mesurado, que dej6 libre mi alma. B

. 2 el infinito de los sufrimientos profundos, preciso es ha-
rimentaba el inefable placer de un trabajo exteriorgs . P » P
R : o ber echado en la juventud la sonda en esos grandes
sostenfa la vida limitando el curso de la pasion, gt o .
i ol de ineél 05 al borde de los cuales se ha vivido. Si para mu:
aquel movimiento mecanico estaba 4 punto de INE

.. thos seres son las pasiones torrentes ;
diarlo todo. Entonces supe cudnta sabidurfa contien pasiones torrentes de lava que corren

. of faire riberas abrasadas, ;no hay también almas en que
trabajo uniforme y comprendi las reglas mondsticas - ‘ 5 y : ; q

I i 8 pasién, contenida por dificultades invencibles, llena
la primera vez en mucho tiempo, el conde no tuvo

e
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i deun agua pura el criter del ?
zas ni crueldades: 1a vista de su hijo, el futuro CHSS b piia riter del volcdn?
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Tuvimos adn otra fiesta parecida. La sefiora de Mo

sauf querfa acostumbrar 4 sus hijos 4 las cosas dela¥

vida y darles la conciencia de los penosos trabajos por
medio de los cuales se obtiene el dinero, y les habiy
constitufdo rentas sometidas 4 los vaivenes de la ag
cultura: Santiago tenfa el producto de los nogales; Mag
dalena el de los castafios. Algunos dias después se hin
la recoleccién de las castafias y de las nueces, Sacui
los castafios de Magdalena, oir caer los frutos quesi
cubierta hace rebotar sobre la superficie dura y seu
de los ingratos terrenos donde se crfa el castafio, vt
la seria gravedad con que la nifia examinaba los monik
nes, calculando su valor, que representaba para el
placeres inagotables; las felicitaciones de Manette,
ama de gobierno, que suplfa 4 la condesa cerca de st
hijos, las ensefianzas que preparaba el espectdculo e
los trabajos necesarios para recoger los menores bieng
con tanta frecuencia puestos en peligro por las altem
tivas del clima; todo esto constitufa una escena en qﬂef
las ingenuas felicidades de la infancia parecfan encams
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Santiago fué menos feliz en la cosecha de sus nue-
ges y lloré durante algunos dias; pero le consolé acon-
sejandole que guardase sus frutos para venderlos algo
mds tarde. El sefior de Chessel me habia ensefiado que
os nogales no producen nada en Brehemont ni en las
comarcas de Amboise y de Vouvray. El aceite de nuez
seiusa mucho en Turena; Santiago debfa sacar, por lo
menos, cuarenta sueldos de cada nogal, y tenfa doscien-
fos: la suma era, pues, considerable, pero el nifio queria
comprarse un equipo para montar 4 caballo, Su deseo
di6 lugar 4 una discusi6n piblica, en la que su padre le
hizo algunas reflexiones sobre la instabilidad de las co-
sechas y la necesidad de crearse reservas para los afios
en que los drboles fiuesen infecundos, 4 fin de tener
siempre un capital regular. En medio de su silencio,
reconocf el alma de la condesa, que era feliz viendo la
aténcién con que Santiago escuchaba 4 su padre, y al
padre reconquistando un poco de la santidad que le

lltaba, gracias 4 la sublime mentira por ella prepa-
1ada, ;No te he dicho, al describirte esta mujer, que el

tadoras en medio de los tintes graves del otofio, qﬂ!{:hgnaje humano serfa impotente para pintar sus fae-

comenzaba. Magdalena tenfa su granero particulafs

L tones y su genio? Cuando llegan escenas de esta fn-

donde quise ver encerrada su riqueza, participando di_.*-'ﬂﬂIE, el alma saborea sus delicias sin analizarlas; pero
su alegrfa. Pues bien; todavia me estremezco hoy acorbon qué vigor se destacan mis tarde sobre el fondo
dandome del ruido que hacfa cada banastada de cai enebroso de una vida agitadal Semejantes 4 los dia:

tafias rodando por la tierra que servia de pavimento. Hifantes, brillan engarzados en pensamientos llenos de
icién, de pesares fundidos en el recuerdo de las di-

conde compraba para el consumo de la casa, y los jotg

naleros, los pastores, todas las gentes de Clochegoutd
procuraban compradores 4 la mena, epiteto amistosl
que los campesinos conceden también 4 los extrafiod
pero que parecia pertenecer exclusivamente 4 Magdalenas

desvanecidas, ;Por qué los nombres de las dos
iesiones recientemente compradas, y de las que el
ey su mujer se ocupaban tanto, la Cassine y la
riere, me conmueven mds que los mds hermosos
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nombres de Ja Tierra Santa 6 de Grecia? /£[ que am,
lo diga! ha exclamado La Fontaine. Estos nombs
poseen las virtudes magicas de las palabras usadise

las evoluciones, me explican la magia y despiertan s '
res dormidos que se levantan, me hablan, me lleva:;i]

aquel hermoso valle y crean un cielo y paisajes, P

ino pasan siempre: las emociones en el mundo espi
tual® No te asombre, pues, ver que te entretengo o
escenas fan familiares: los menores detalles de esa id
sencilla y casi comtn, han sido como otros tantos
z0s, débiles en apariencia, por medio de los cuales i
unfa estrechamente 4 la condesa.

Los intereses de sus hijos daban 4 la condesa tant
cuidados como su débil salud. Muy pronto reconoell
verdad de lo que me habfa dicho relativo 4 s pi
secreto en los negocios de la casa, en los cuales 1
inicié lentamente, aprendiendo detalles que debe cont
cer ¢l hombre de Estado. Tras diez afios de esfuierd
la condesa de Mortsauf habfa cambiado el cultivo &

sus tierras poniéndolas & cralro, expresion de quess

sirven en el pafs para explicar los resultados del ntes
método, segiin el cual los labradores no siembran

en una tierra sino cada cuatro afios; 4 fin de sacarle,
los oftos tres, otros productos diferentes. Para vent

obstinacion de los labriegos, tuvo que dividir las tiem{

en cuatro grandes alquerfas y arrendarlas 4 e i §
nero de arrendamiento particular en Turena ¥ en 'l
paises cercanos. El propietario da la habitacion, las®
pendencias de explotacion y las simientes 4 los colo
de buena voluntad, con los cuales parte los gastos
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 gapataz encargado de recoger la mitad del propietario,

sistema costoso y complicado por una contabilidad que
yaria 4 cada momento la naturaleza de los repattos.
a condesa habfa hecho que su marido cultivase una
quinta-granja compuesta de tierras reservadas alrededor
de Clochegourde, tanto para tenerle ocupado como para
demostrar 4 sus arrendatarios 4 medias, por la evidencia
de los hechos, la superioridad del nuevo método. Como
era duefia de dirigir los trabajos, habfa hecho edificar
lentamente y con su persistencia de mujer, dos de sts
alquerfas sobre el mismo plan de las granjas del Artois
yde Flandes, siendo muy f4cil adivinar su designio. Al
gxpirar los arrendamientos 4 medias, la condesa queria
componer, con las alquerias, dos hermosas granjas, y
arrendarlas por dinero 4 gentesactivas € inteligentes, 4 fin
de unificar las rentas de Clochegourde. Temiendo morir
la primeta, trataba de dejar al conde rentas ficiles de
cobrar, y 4 sus hijos bienes que ninguna torpeza pu-
diera poner en peligro. En aquella época los drboles
frutales, plantados hacfa dos afios, estaban en pleno
rendimiento. Las cercas, que garantizaban las fincas de
foda disputa futura, estaban ya crecidas; los dlamos, los
olmos, todo se habfa dado bien. Con estas nuevas ad-
quisiciones ¢ introduciendo por todas partes el nuevo

jﬁst'ema de explotaci6n, las tierras de Clochegourde, di-
¥ididas en cuatro grandes granjas, de las cuales habfa
- fjue edificar dos, podian rentar diez y seis mil francos

-"e’n dinero, 4 razén de cuatro mil francos por granja,
Sin contar las vifias, la granja modelo, ni la parte de
] stque Los caminos de las cuatro granjas debfan afluir
cultivo y los productos; este reparto es vigilado IS4 tna carretera que, desde’ Clochegourde, irfa 4 enla-

|




140 EL LIRIO' EN EL VALLE

zarse con el camino de Chinén, y no siendo mds g}

de cinco leguas la distancia entre esta carretera y Tour
los arrendatarios no debfan faltar, sobre todo entoncs
en que todo el mundo hablaba de las mejoras hech
por el conde, de sus éxitos y de la bonificacién de sis
tierras. La condesa quer{a gastar unos quince mil france
en cada una de las posesiones compradas para COnves
tirlas en dos grandes granjas, con el objeto de arren
darlas mejor después de haberlas cultivado durante i
afio 6 dos, teniendo al frente de ellas 4 un tal Mar
neau, el mejor y el mds probo de los capataces, el ctl
ba 4 encontrarse sin colocacién, porque estaban pat
finalizar los arrendamientos 4 medias de las cuatro gk
querfas, y habfa llegado el momento de reunirlas en dos

granjas para arrendarlas por dinero. Sus ideas, tan senci |
llas, pero complicadas con un gasto de treinta mil frak ‘

cos, eran en aquel momento objeto de largas discusit
nes entre el conde y ella, disputas en las cuales nij
estaba sostenida mds que por el interés de sus dos bi
jos. Este pensamiento: «Si yo muriese mafiana, Qi
serfa de ellosts la hacia estremecer. S6lo las almas duk

que tratan de hacer reinar en torno suyo su profinds’
paz interior, pueden saber cudnta fuerza es necesaria?i'
para esta lucha, qué oleadas de sangre afluyen al corl:

z6n antes de entablar €l combate, y qué cansancio &

apodera de ellas cuando nada han conseguido después|
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yaba sus fuerzas y refrescaba su corazon, la pobre ma-
dretenfa que sufrir los quisquilleos injuriosos y los
punzantes ataques de una dspera oposicién. El conde,
gsustado de aquellos cambios, negaba sus ventajas y
§i posibilidad con una terquedad inaudita, y 4 razo-

. mamientos concluyentes oponfa las objeciones de un

ifio que discutiese la influencia del sol en verano. La
condesa le vencio, y esta victoria del buen sentido sobre
lalocura, calmé sus penas y la hizo olvidar sus heri-
das. Aquel dia fué 4 pasear por la Cassine y la Rhe-
ftoriere, & fin de decidir las construcciones. El conde iba
solo delante, los nifios nos separaban, y nosotros mar-
chdbamos detrds, andando lentamente, pues Enriqueta
me hablaba con un tono dulce y bajo que hacfa seme:
jar sus frases al murmullo de las olas que se tienden
sabre la fina arena.

—Estaba segura del éxito,—me decia.—Iba 4 esta-
blecerse una competencia para el servicio de Tours 4
Chinon, emprendida por un hombre activo, por un

‘pimo de Manette, que querfa tener una granja en

élcamino. Su familia era numerosa; el hijo mayor

tonducirfa los coches; el segundo se dedicaria al carre-
ces y pacificas en las cuales es imposible la colera, J§

0} el padre, situado en el camino, en la Rabelaye,

g de las granjas que iban 4 arrendarse, podia cuidar
l.@fﬁ'lo.s relevos y cultivaria las tierras, abondndolas con

105 estiércoles de sus cuadras. En cuanto 4 la otra

‘fanja, la Baude, que se encontraba 4 dos pasos de
Uochegourde, uno de los cuatro colonos, hombre

de haber luchado, Cuando sus hijos estaban ms robis] obo, inteligente, activo y que comprende las ventajas

tos, mds 4giles, mds alegres, pues la estacién habfa prf &l nuevo cultivo, ofrecfa ya tomarla en arriendo. Que-

ducido en ellos ‘este saludable efecto; cuando los seguil

eban Ia Cassine y la Rhetoriere, pero aquellas tierras
en sus juegos, experimentando un contento que rent:

e———

e
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eran las mejores del pafs, y una vez construidas lay
granjas y los cultivos en pleno valor, bastaria anuk
ciarlas en Tours. En dos afios, Clochegourde produciri
asf veinticuatro mil francos de renta proximamente, La
Cravelotte, que pertenece al sefior de Mortsauf y estaby
situada en el Maine, acababa de ser arrendada en siele
mil francos por nueve afios; la pension de mariseal d¢
campo era de cuatro mil francos. Si estas rentas m
constitufan adn una fortuna, procuraban, por lo mends
un gran bienestar, y mds tarde otras mejoras permith
rfan tal vez ir 4 Paris para velar por la educacion d
Santiago, dentro de dos afios, cuando la salud del pe
sunto heredero estuviese asegurada.

{Con qué estremecimiento pronuncio la palabi
“Parés! Yo estaba en el fondo del proyecto; queria s
pararse lo menos posible de su amigo. Esta palabn
inflamé mi entusiasmo: le dije que no me conocia, §
que, sin decirlo, habia resuelto terminar mi educacits
trabajando dfa-y noche para ser el preceptor de S
tiago, pues no podia soportar la idea de que hubie
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milia las mds grandes contrariedades. Amigo mfo,
wsled no sabe cudnta impertinencia pone una mujer
gomo mi madre en una mirada protectora, cudnto re-
pjamiento en una palabra, cudnto desprecio en un
salirdo!

~.—Y si usted me ama, jqué me importa ¢l mundo?

Fingi6 no haberme ofdo, y continué:

—Aunque mi padre sea un hombre excelente y esté
dispuesto 4 concederme todo lo que pida, no le perdo-
natla 4 usted haberse colocado mal en la sociedad, y
s negaria 4 protegerle. No quisiera verle 4 usted pre-
ceptor ni del delfin, Acepte la sociedad tal cual es y
10 cometa torpezas. Amigo mifo, esa proposicién insen-
sata de...

—De amor—dije en voz baja.

—No, de caridad-—respondié conteniendo las ldgri-

b masi—ese loco pensamiento me ilumina respecto 4 su

cardcter; su corazébn le perjudicard. Desde este mo-
mnto reclamo el derecho de ensefiarle ciertas cosas;
| deje usted 4 mis ojos de mujer el cuidado de ver

un joven en la casa. Estas palabras la hicieron poner) aiguna vez por usted. Si; desde el fondo de Cloch
< 5 oche-

seria.

_No, Félix—me dijo,—eso no serd, como no seth
tampoco lo de hacerse cura. Si por una sola palabi
ha penetrado usted en el corazén de la madre, 1a e
le ama demasiado sinceramente para permitir que s
victima de su adhesion. No quiero permitir €so |
quiero serle funesta en nadal {Usted, vizconde de Van
denesse, preceptor! [Usted, cuya noble divisa es: {M
se vende!! Aunque fuera un Richelieu, se hubiera &
rrado para siempre la carrera. Causaria usted & .

Jl s 1 - . -
gourde quiero asistir, muda y extasiada, 4 sus triunfos.

Respecto al preceptor, esté usted tranquilo; encontra-
@os algiin viejo abate, un antiguo sabio jesufta, y mi
._p_adrf, sacrificard con gusto alguna cantidad para la
;ﬁ“ﬁnca‘xcién del nifio que debe llevar su nombre. Santiago
Fsm orgullo, Tiene once afios; pero le sucede lo que
fﬁ"nsied; cuando le vi & usted por primera vez, cref
it no pasaba de trece.

\ Habfamos llegado 4 la Cassine, por donde Santiago,

mﬂ:-a 1 i
= alena y yo la seguimos como los nifios siguen 4
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su madre. La dejé un momento y me dirigi al sitio gl gitaba hermosisimo. Todas las gentes de la casa se

que Martineau el guarda examinaba, con su hermanggi IS junto a1 picadero, participando. de i
los drboles debfan 6 no ser derribados. Discutian eig

D flicidad doméstica. El joven heredero sonrefa 4 su
punto como si se tratase de cosa propia, y entoncesiy modo al pasar y se mantenfa sin miedo. Aquel primer
cudn amada era la condesa. Se lo dije asi 4 un PN e hombre en un nifio que con tanta frecuencia
jornalero que, con el pie sobre el hierro de su hachay fbia estado cerca de la muerte; la esperanza de un

¢l codo en el mango, escuchaba 4 los dos doctoreS @) porvenir, garantizado por aquel paseo, que se

pomologia y me respondio: lapresentaba tan hermoso y fresco, jqué deliciosa re-
—{Oh! sf, sefior; es una buena sefiora, y nada orgi wompensal

La alegria del padre, que se remozaba y
llosa, como todos esos bribones de Azay, que nié

gonrefa por primera vez después de mucho tiempo,  Ia
verfan reventar como perros antes de adelantarnos WESEs 3. 4 pintad. en,los-zoetros de.todas jas patien de
sueldo por labrar una toesa. El dia que la sefiora i

facasa, el grito de un viejo picador de Lenoncourt,
jase el pais, la santa Virgen lloraria y nosotros tambie

pque volvia de Tours y que, viendo la gallardia del
Ella defiende sus derechos, pero conoce nuestras e, jinete, exclamé: «|Bravo, sefior vizcondels, todo
y las tiene en cuenta. auello era demasiado. La sefiora de Mortsauf se inundé

{Con qué placer hubiera dado 4 aquel pobre hos e ligrimas. Ella, tan tranquila en el dolor, se encon-
bre todo mi dinero! inba debil para soportar la alegria de admirar 4 su hijo

Algunos dfas después llegé un caballito para 5@ bubalgando sobre la arena en que le babia llorado por
tiago, 4 quien su padre, excelente jinete, qu-er{a. : Jpiérto pasedndolo al sol. En aquel momento se apoyé
tumbrar lentamente 4 las fatigas de la equitaciOns8e i 1raso sin remordimiento alguno, y me dijo:
nifio tuvo, pues, un precioso traje de montar, COMPESEN_Creo e jamds he sufridol |No me abandone
con el producto de los nogales. La mafana en @88ged hoy|

tom6 la primera leccion acompafiado de su padre, J& Terminada 1a leccién, Santiago se arrojé en los bra-
medio de los gritos de sorpresa de Magdalena, 8 de su madre, que lo estrech6 con esa fuerza que

fimunica ¢l exceso de carifio; y lo cubrié de besos y

Biicias. Fui con Magdalena 4 hacer dos ramilletes

ara adornar la mesa en honor del infantil caballero,

Plciando volyimos al salén, Ja condesa me dijo:
cito de pafio azul celeste cefiido con un cinturdn & ' _—El 15 de octubre serd seguramente un gran dfa. En
charol, pantalén blanco y una gorrita escocesa, de : fitha tomado Santiago su primera leccion de equitacion
que se escapaban, en gruesos rizos, sus cabellos dora®8s o0oho de dar 1a tltima puntada 4 mwi trabajo.
10
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. I
—Pues bien, Blanca—dijo ¢l conde riendo,—Vopllliniento de los negocios les distrae; pero las mujeres

pagarte. . » 'm0 tenemos ningiin punto de apoyo contra los dolores.

V ofreciéndole el brazo, la llevo al primer s g, de B el e L s e
donde vi6 una carretela que su padre le regalabti oando me esbainhan el e i
para la cual el conde habfa comprado en Inglam! B eiieiza: 1 pesmamicnto poc modio: de*an
dos caballos, traidos con los del duque de Lenoncous

B movimiento fisico, y asf cortaba las atonias que siguen
El vigjo picador lo habfa preparado todo en el pANESY 1o grandes gastos de fuerza, como también los re-

durante la leccion. Entramos en el carruaje y fuimosl“ limpagos de la exaltacion. La accién de levantar los
ver el trazado de la alameda que debia ir en lingf prosos en tiempos iguales mecia mi pensamiento y co-
recta desde Clouchegourde hasta el camino de Chinworicaba 4 mi alma, donde rugfa la tempestad, la paz
y que las ltimas adquisiciones permitfan abrir 4t da) flujo y reflujo, regularizando asf sus emociones.
de los nuevos dominios. Al volver, la condesa M (ady punto tenfa la confidencia de mis secretos, icom-

dijos prende usted? Lo que usted decfa en sus ramilletes, se
—Soy demasiado feliz; la dicha es para mi M5 confiaba yo 4 mis dibujos.

una enfermedad; me aniquila y tengo miedo de QU 12 comida fue alegre. Santiago, feliz como todos

borre como un suefio. o8 nifios cuando ven que se ocupan de ellos, me salté

Yo la amaba demasiado apasionadamente Pard MBSl cuello al ver las flores en forma de corona que para
estar celoso, y no podia darle nada; en mi despeit g by, cogido. Su madre afect6 refiirme por aquella
buscaba un medio de morir por ella. Pregunt'Ome ®Pinfidelidad, pero jcon qué gracia le ofreci6 el nifio
pensamientos velaban mis ojos y se los dije sencﬂlam #uel ramillete envidiado! Por la tarde jugamos al cha-
conmovi6se mds por mis palabras que por md"“. piete los tres, yo solo contra los sefiores de Mort-
regalos, y llevindome luego 4 la galerfa, alivi6 miGy lmf, Y el conde estuvo encantador. En fin, 4 la caida
razoén oprimido, diciéndome al oido: _de la tarde me condujeron hasta el camino de Fra-

—]Ameme usted como me amaba mi tial AMESEede o07ando de uno de esos creplisculos tranqui-
asi, ino es darme su vida? Y al aceptarla yo, €‘|‘° bicuyns armonifas dan en profundidad 4 los sentidos
convierto para siempre en su obligada? Ya erB: HelE o 1o que pierden en vivacidad. Fué aquel un dfa
de que concluyese mi puntilla—continu6 volviendo »... en la vida de aquella pobre mujer, un punto
sal6n, donde le besé la mano, como para renuf‘lf Jiante que vino con frecuencia 4 acariciar un re-
pensamiento.— ; Sabe usted, Félix por qué me IMPS i;eu en las horas dificiles. En efecto, las lecciones
esa larga tarea? Los hombres encuentran en las ‘_ “equitacion fueron bien pronto motivo de discordias:
paciones de su vida recursos contra los pesares; el stondesa temia, con razén, los duros ap6strofes del
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go.vi en la azotea 4 mi pequefio ayudante y of gritos
gn Clochegourde. A poco volvié Magdalena.
—El general—dijo llorando (esta palabra era, en su

. : . ! loca, un epitet i '
tré un remedio al mal, aconsejindole que, cuando s : e
: guestra madre; vaya usted 4 defenderla

padre se encolerizase, le dijera que estaba fatigado !

pero estos paliativos no eran suficientes y hubo nes § Subi volando las escaleras y llegué al salén sin que
sidad de sustituir al padre por el viejo picador. Bl
conde no se dejo arrancar Su discipulo sin oponer un
gran resistencia. Las rifias y las disputas volvieron: &
conde encontrd pretextos para sus quejas en el poco agie
decimiento de las mujeres, y mds de veinte veces cudl
dia eché en cara 4 su esposa las libreas, la carretel:iy
los caballos. Por fin ocurri6 uno de €sos SUCESOS il

padre para el hijo. Santiago enflaquecfa otra vez; s
bellos ojos azules perdfan la viveza, y, para no entss
tecer 4 su madre, el nifio sufria en silencio. YO encom

gl conde ni su mujer me viesen. Al oir los gritos del
loco, fuf 4 cerrar las puertas; volvi en seguida, y vi 4
b Enriqueta tan blanca como la cera.

0 -se case usted jamds, Félix—me dijo el conde:
~las mujeres estin aconsejadas por el diablo; la mds
| wirtuosa inventarfa el mal si no existiese; son animales
feroces.

Oi" entonces razonamientos sin principio ni fin

cuales se agarran con tanto gusto los. caracteres deest "
poydndose en sus negativas anteriores, el conde repi-

género y los enfermos de esa especie. Los edificios &
la Cassine y la Rhetoriere estaban completamente T
nosos; los gastos que se¢ hicieron para repararlos subie
ron 4 mucho mds de lo calculado, por haberse venido
abajo algunos techos y paredes. Un obrero cometi6 - 1
torpeza de anunciar esta nueva al sefior de Mortsail Wanera violenta ¢ injuriosa, juraba como un energi-

... apmeno, golpeaba los , : :
en ligar de ddrsela 4 la condesa, y esto fué objeto & pront’ go'p ? os muebles y no se estaba quieto; de
X i 0, en medi & Pl B G
una disputa que empezo dulcemente, pero que ¢ af. . ebo de una frase, se interrumpfa para

: o g que su cabeza ardi .
venend por grados, y en la que la hipocondria 9 eza ardia 6 que el cerebro se le esca-

! I ¢
condae, ¢ 5 esg a Ll » e L 1\11 hb] 5 deé
d apacig uadt d m d IaCla(l() 0]\ ld h 1 que d l(lS tremta 1 a d

decirlo asf, sus atrasos 4 la pobre Enriqueta. mta
’ ) ; : . y ) L ue - ! 1
Fste dia sali de Frapesle 4 las diez y media despis ﬂﬂveix?t Dt])sem, la condesa habia aportado ya mds
s : I ey iene
de almorzar, y me dirigf 4 Clochegourde para hacer®f y los bienes del duque de Lenoncourt, que

: P 8taban reserv :
ramillete con Magdalena. La nifia habia puesto los ™ ervados 4 Santiago, producian mds de cin-

_ gienta mil francos i
floreros sobre 1a balaustrada de la terraza, y yo recOgg N al afio. La condesa sonrefa sober:
| tamente y miraba al cielo,

ﬂt_ié las tonterfas de los labriegos que rechazaban el
ull?vf) método de cultivo y aseguré que si él hubiera
dmgn.io la explotacién de Clochegourde, serfa dos veces
1ids rico que era, Formulando sus blasfemias de una

faba 4 oleadas como el dinero; su mujer le arruinaba.

los jardines y el campo buscando esas flores de. ot S
b —exclamaba el conde,—si, Blanca, eres mi ver-

af

tan bellas y tan escasas. Al volver de mi tltima €0
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dugo... me asesinas... Te peso, ¥ quieres desembarazaste
de mi. Eres un monstruo de hipocresia. {Y se il
Sabe usted por qué se rie, Félix?

Yo guardaba silencio y bajé la cabeza.

— Esta mujer—repuso dindose €l mismo la respuesiy
—turba mis alegrias; es tanto mia como de usted,
pretende ser mi esposal Lleva mi nombre y no cumpiss
ninguno de los deberes que las leyes divinas y huma
nas le imponen, y engafia asi 4 los hombres y d Dws.
Me obliga 4 andar de un lado para otro 4 fin de Qe

me abrume el cansancio y la deje sola; le desao"cadof
me odia, y dedica todo su arte 4 permanecer como sok
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%

! blanco, que aparecia espantosa, pues sus ojos tomaron
| tm.a expres-lcﬁn que le hacia parecerse 4 una fiera ham-
- brienta saliendo de un bosque. Enriquéta se desliz6 del

1 gillon al suelo para recibir el golpe, que no fué ases-

‘-gdo', pero permanecié tendida, inmévil, sin conoci-
 miento. El conde se quedé atontado como un asesino
m siente saltar 4 su rostro la sangre de:su victima.
Jomé en mis brazos 4 la pobre mujer, sin que el conde
‘e ayudara, como si se considerase indigno de tocarla;
pem’se adelantd para abrir la puerta de su aposento:
‘tonfiguo al salén, estancia sagrada donde jamds habfa
joentrado. Puse 4 la condesa de pie y la sostuve con

tera. Me vuelvo loco con las privaciones & quems Imbrazo Sasido sl ohretn-iotubide W Rl
sujeta, porque todo refluye mi pobre cabeza; me maiz | ite €l conde quitaba 1a colcha y el almohad’on s

4 fuego lento, y, sin embargo, s€ cree una santa y XEama: luego la levantamos y la acostamos vestida. Aj
mulga todos los meses.

, velver en sf, Enriqueta nos hizo sefia de que desatdse-
La condesa lloraba 4 mares, humillada por el rehtd mos su cinturén. El sefior de Mortsauf buscé unas tij
C HoE .

jamiento de aquel hombre, y se limitaba 4 decir pifmsy lo cortd; yo le hice aspirar un'frasco de sales
» ¥

toda respuesta:
-—lSEDOI“ isefior! jsefior!

thno los ojos. El conde sali6 del cuarto, mds bien aver-

gmado que pesaroso. Transcurrieron dos horas en un
Aunque las palabras del conde me habla,nh hit slencio profundo. Enriqueta tenfa su mano en la mi
a

avergonzar, tanto por €l como por Enriqueta, agital8yla estrechaba sin poder hablar. De cuando en cuando
violentamente mi corazén, pues respondian 4 los sen lmntaba los ojos para decirme con tina 5
mientos de castidad, de delicadeza, que son, por deciiifige mirada que
as, la base de los primeros amores.

—{Es casta 4 costa mial—exclamo el conde.

—1Sefiorl...—gimi6 la condesa,

—iQué es eso? ;Qué quiere decir ese acento impe
rioso? ;No soy el amo? :Tendré que verme en 1a P&

4 permanecer tranquila y en silencio; luego hubo

Inmomento de tregua en que se incorpord sobre el
%do y me dijo al ofdo:

! ' ;]EI desgraciadol si usted supiera...

volvié 4 dejar caer la cabeza sobre la almohada.
_sl’eeuerdo de sus penas pasadas, unido 4 los dolores

sién de hacértelo conocer? |

tates, le produjo convulsi i

| lones nerviosas que n

Y avanzé hacia ella, presentdndole su cabeza de lob i calmar sino por medio del magnetismo d:ll amo0
I,




