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Cruchot, cuya política era sabiamente dirigida 
por el cura, se contentó con cercar a la heredera 
prodigándola las mas afectuosas atenciones. La 
casa de Eugenia se llena~ todas las noches de 
una sociedad compuesta de los más ardientes 
cruchotistas del país, que se esforzaban por 
cantar en todos los tonos las alabanzas de la 
dueña de la casa. La huérfana tenía su médico 
ordinario de cabecera, su gran limosnero, su 
chambelán, su primera dama de compañía, su 
primer ministro, su canciller, y si hubiera desea
do un caudatario, se lo hubieran proporcionado. 
Eugenia no sólo era una reina, sino que era la 
más adulada de todas las reinas. La adulación 
no emana nunca de las almas grandes, sino que 
es patrimonio de los espíritus pequeños, que lo
gran empequeñecerse aun más para entrar mejor 
en la esfera vital de la persona en torno de la 
cual gravitan. La adulación presupone un inte
rés; así es que las personas que llenaban todas 
las noches la sala de la señorita Graodet, lla
mada por ellos la señorita de Froidfond, logra
ban perfectamente agobiarla de alabanzas. Este 
concierto de elogios, nuevos para Eugenia, le 
hicieron en un principio ruborizarse; pero, insen
siblemente, y á pesar de lo burdos que eran los 
cumplidos, su oído se acostumbró de tal modo 
/¡ oir alabar su belleza, que si alguno la hubiese 
encontrado fea, este reproche le hubiera parecido 
más sensible entonces que ocho años antes. De 
modo que Eugenia acabó al fin por gustar de 
aquellas adulaciones y se fué acostumbrando 
gradualmente á dejarse tratar como soberana Y 
á ver su corte llena todas las noches. El señor 
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presidente Boofons era el heroe de esta reunión 
donde s~ ialento, su persona, su instrucción ; 
su amab,hdad eran alabados sin cesar. El uno 
bacía observar que hacía siete años que había 
aumentado mucho su fortuna, que Bonfoos daba 
por lo menos diez mil francos de renta , y se en
contraba enclavado, como todos los bienes de 
los Cruchot, en los vastos dominios de la here
dera. 

-Señorita, decía un concurrente, ¿sabe usted 
que los Cruchot tienen cuarenta mil francos de 
renta? 

-Y sus economías, añadía la vieja crucho
tista señorita de Gribeaucourt. Últimamente ha 
venido un señor de París y ha ofrecido doscien
to_s mil francos al señor Cruchot por su notaria. 
S1 logra que le nombren juez de paz, me parece 
que llevará á cabo esa venta. 

-¡Oh! quiere suceder al señor Bonfons en la 
presidencia de la audiencia y está tomando sus 
precauciones, respondió la señora de Orsooval · 
pues el señor presidente llegará á ser coosejer~ 
y presidente del supremo, toda vez que no le fa]. 
tan medios para ello. 

-Sí,. es un homb_re muy distinguido, ¿no le 
parece a usted, señonta? 

El señor presidente Bonfoos había procurado 
ponerse en armonía con el papel que quería 
desempeñar. A pesar de sus cuarenta años y de 
su cara morena, avinagrada y ajada como lo son 
casi todas las fisonomías judiciales vestía como . . ' 
un ¡oven, Jugaba con un bastoncito, no tomaba 
tabaco en casa de la señorita de Froidfond se 
presentaba siempre de punta en blanco y 'ha-
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biaba familiarmente á la heredera diciéndole: 
«Querida Eugenia». En fin, exceptuando el nú
mero de personas, reemplazando la: lotería por 
el whist y suprimiendo las figuras de los seño
res Grandet, la escena con que comienza esta 
historia se repetía á la sazón todas las noches. 
La jauría seguía persiguiendo a Eugenia y á sus 
millones, pero como era más numerosa, ladraba 
más y cercaba á su presa por completo. Si Car
los hubiese llegado de las Indias, hubiese visto 
allí los mismos personajes y los mismos intere
ses. La señora de Grassins, que se mostraba 
.,mabilísima con Eugenia, persistía en atormen
tar á los Cruchot. Pero entonces, como antaño, 
la figura de Eugenia dominaba aquel cuadro; 
como antaño, Carlos hubiese sido allí el sobe
rano. Sin embargo, se había operado en aquella 
reunión un progreso: el ramillete que el presi
dente regalaba á Eugenia el día de su santo y 
cumpleaños se habla hecho periódico, y el ma
gistrado llevaba todas las noches á la rica her~
dera un magnífico ramo que la señora Corno1-
ller colocaba ostensiblemente en un florero, y 
arrojaba secretamente á un rincón del patio tan 
pronto com"o los conéurrentes se habían mar
chado. Al principio de la primavera, la señora 
de Grassins intentó turbar la dicha de los cru
chotistas hablando á Eugenia del marqués de 
Froidfond, cuya arruinada casa podía levantarse 
si la heredera quería devolverle sus propiedades 
mediante un contrato de matrimonio. La señora 
de Grassins recalcaba la dignidad de par Y el 
título de marquesa, y, tomando la sonrisa ~e 
desprecio de Eugenia por aprobación, iba d1-
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ciendo que el casamiento del presidente Cruchot 
no estaba tan adelantado como se creía. 

-Aunque el señor Froidfond tenga cin<!uenta 
años, no parece más viejo que el señor presi
dente Boofons, y si bien es verdad que es viudo 
y tiene hijos, no hay que olvidar que es mar
qués, que será par de Fr!ncia y que en los tiem
pos que corren es difícil encontrar un partido 
análogo, decía la señora de Grassins. Y o sé á 
ciencia cierta que el padre Grandet, al unir todos 
sus bienes á la tierra de Froidfond, lo hacía con 
la intención de aliarse con el marqués. Él mismo 
me lo había dicho muchas veces. ¡ Qué pícaro era 
aquel hombre! 

-¡Cómo! Naoóo, dijo una noche Eugenia al 
acostarse, ¡y no me escribirá ni siquiera una vez 
en siete años!. .. 

Mientras pasaban estas cosas en Saumur, Car
los hacía fortuna en las Indias. Al llegar ven
dió perfectamente su pacotilla y no tardó en 
reunir una suma de mil dollars. El bautismo 
de los trópicos le hizo perder muchas preocu
paciones; vió que el mejor medio de hacer for
tuna, lo mismo en las regiones tropi"cales que 
en Europa, era comprando hombres, y, en su 
oosecueocia, se fué á las costas de Africa y se 

hizo negrero, uniendo á su comercio de hombres 
1 de las mercancías que más daban en los di
rsos mercados que él frecuentaba. Carlos em

pleó en los negocios una actividad que no le 
dejaba un momento libre y obraba en todo do
minado por la idea de aparecer en Paris en 

sicióo más brillar,te que la que había tenido, 
fuerza de tratar hombres , de ver países y de 
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observar sus contrarias costumbres, sus ideas se 
modificaron, se vol vio escéptico y perdió las 
ideas de lo justo y de lo injusto al ver q?e se 
tachaba de crimen en un país lo que era virtud 
en otro. En contacto perpetuo con el interés, 
su corazón se enfrió , se contrajo y acabo por di
secarse. La sangre de los Grandet no negó su 
destino, y Carlos se volvió duro é _inhumano, y 
vendió chinos, negros, niños y artistas, y prac
tico la usura en grande escala. La costumbre de 
defraudar los derechos de ·aduanas lo volvió 
menos escrupuloso con los derechos ~el. hom
bre é iba á Santo Tomás á comprar a -.1! pre
cio 'ias mercancías robadas por los piratas y las 
llevaba á las plazas en que faltaban. Si la noble 
y pura figura de Eugenia _ le acompañó ~n su 
primer viaje, como aquella imagen ?e la Vir~en 
que colocan en sus buq?es los ~ann?s esp_a~o
les, y si atribuyó sus primeros éx1t_os a la mag1ca 
influencia de los votos y á las orac10nes de aque
lla joven angelical, más tarde, las negras, las 
mulatas, las blancas, las almeas, sus orgí?s de 
todas clases y las aventuras que le ocurrieron 
en los diversos países que recorrió, borraron por 
completo el recuerdo de su prima, de Saumur, 
de la casa, del banco y del bes? cambiado e~ el 
pasillo. Carlos se acordaba úmcamente_ del 1ar
dinito porque alli había empezad? _su vida aven
turera; pero renegaba de su familia: su tío _era 
un perro viejo que le había estafado _sus alha1as, 
y Eugenia no ocupaba su corazón ~1 s?s pensa
mientos más que como acreedora a qm_en debía 
seis mil francos. Esta conducta y estas ideas ex
plican el silencio de Carlos Grandet. En las In-
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dias, en Santo Tomás, en la costa de África, en 
Lisboa y en los Estados Unidos, el especulador 
había tomado el speudónimo de Sepberd para 
no comprometer su nombre. Car! Sepherd po
dia asi, sin peligro, mostrarse infatigable, au
daz y hábil como hombre que, resuelto á hacer 
fortuna quibuscumque viis , se dispone á acabar 
pronto la senda de la infamia para ser honrado 
el resto de sus días. Con este sistema, su for
tuna fué rápida y brillante, y en 182 7 llegaba 
á Burdeos en el bonito bergantin Maria Caro
lina, perteneciente á una casa de comercio rea
lista , y traía un millón novecientos mil francos, 
en tres toneles de polvo de oro, de los cuales 
contaba sacar un siete ú ocho por ciento redu
cicndolos á moneda en Paris. En este bergantín 
venia también un noble de la cámara de Su Ma
jestad el rey Carlos X, un tal señor de Aubróin, 
anciano que babia cometido la locura de casarse 
con una mujer joven y gastadora, que tenia la 
fortuna en America. Para reparar las prodigali
dades de la señora de Aubrión, el noble había 
ido á vender sus propiedades. Los señores Au
brión, de la casa Aubrión de Buch , cuyo jefe 
último murió antes de 1789, estaban reducidos 
á una renta de veinte mil francos, y tenían una 
bija bastante fea que la madre quería casar sin 
dote, toda vez que su fortuna apenas les bastaba 
para vivir en París. A pesar de la habilidad que 
despliegan las mujeres elegantes, el éxito de esta 
empresa hubiese parecido muy problemático á 
todo el mundo, tanto, que la misma señora de 
Aubrión, al verá su hija, desesperaba de poder 
casarla sin dote, ni aun con un hombre á quien 

,, 
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embriagase la idea de. ser noble. La señorita de 
Aubrión era una joven alta, delgada y estrecha, 
de boca desdeñosa, hasta la cual bajaba una 
nariz demasiado larga, gorda por la punta, ama
rillenta en su estado normal, pero completa
mente roja después de las comidas, especie de 
fenómeno vegetal más desagradable en un ros
tro pálido é insípido, que en cualquier otro. 
En una palabra, que era tal como podía desearla 
una madre de treinta y ocho años que siendo aun 
guapa tenla pretensiones. Pero para compensar 
estas desventajas, la marquesa de Aubrión le ha
bía enseñado á su hija á afectar aire distinguido, 
la había sometido á una higiene que mantenía 
provisionalmente la nariz en un color pasable, 
la había enseñado el arte de componerse con 
gusto, la había dotado de bonitos modales, la 
habla enseñado á dirigir esas miradas melancó
licas que interesan á un hombre y que le hacen 
creer que va á encontrar el ángel tan vanamen~e 
rebuscado, la había enseñado a mostrar el pie 
para que admirasen su ~equeñ~z en _el momeo_to 
en que la nariz tenla la 1mpertmencia de enro¡e
cer, y, finalmente, había sacado de ella todo el 
partido posible. Por medio_demangas anchas, d_e 
engañosos cuerpos, de tra¡es huecos y de exqu~
sito gusto y de un magnifico corsé, había obtem
do un ejemplar digno de ser expuesto. en un ~u
seo para ejemplo de las madres que tienen h,¡as 
feas. Carlos hizo conocimiento con la señora de 
Aubrión que no deseaba otra cosa, y no faltan 
persona; que aseguren que, durante la travesía, 
la señora de Aubrión no perdonó medio para 
capturar a un yeruo tao rico, Al desembarcar 
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e~ ~urdeo~,. en ·el mes de julio de 1827, la fa
m1ha Aubnon y Carlos se alojaron en la misma 
fonda_ y partieron juntos á París. El palacio de 
Aubnó!1 estaba plagatlo de hipotecas, y Carlos 
~ebla \1bertario. La madre hablaba ya de la sa
t1sfacc1ó? que tendría en ceder el piso bajo de 
su p_al_ac10 a su yerno y a su hija, y como no 
participaba de las preocupaciones del señor de 
Aubrión acerca de la nobleza, habla prometido 
a Carlos Grandet que obtendría una real orden 
del buen Carlos X autorizando a Grandet para 
llevar el nombre de Aubrión, usar sus armas y 
sucederle_ en el titu_lo de jefe de Buch y marqués 
de Aubnón, mediante la constitución de un 
mayorazgo de treinta y seis mil francos de renta. 
Reuniendo sus fortunas, viviendo en. buena ar
lJlOD'.a ~ mediante alguna sinecura, se podrían 
reunir cien y tantos mil francos de renta al pa
lacio de Aubrión. 
-Y cuando se tienen cien mil francos de 

renta, un nombre, una familia y se frecuenta la 
corte (pues yo hare que le nombren á usted 
gentilhombre de cámara), se llega á ser todo lo 
que se quiere, decía la madre á Carlos. Así es que 
será usted relator del consejo de Estado pre
fecto, se.~retari? de embajada, embajador, 1~ que 
usted eh¡a. Carlos X quiere mucho a Aubrión 
á quien conoce desde la infancia. ' 

Embriagado d~ ~mbición por aquella mujer, 
Carlos habla acanc,ado durante la travesla todas 
aquellas esperanzas que le presentaba como cosa 
cierta una mujer hábil, bajo la forma de secretas 
confidencias. Creyendo que su tío habría arre
glado ya los asuntos de su padre, Carlos se veía 

\ 
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ya acomodado en el arrabal Saint-Germain donde 
todo el mundo pretendla á la sazón entrar, y 
donde, á la sombra de la azulada nariz de la 
señorita Matilde, reaparecería como conde de 
Aubrión. Deslumbrado por la prosperidad de la 
Restauración y por el brillo de las ideas aristo
cráticas, su embriaguez empezada en el navío se 
mantuvo en París, donde resolvió no perdonar 
medio para alcanzar la elevada posición que su 
egoísta suegra le hacía entrever. Su prima no 
fue para él más que un puntG en el espacio de 
aquella brillante perspectiva . Carlos volvió á ver 
á Anita, y ésta, como mujer de mundo, aconsejo 
vivamente á su antiguo amigo que contrajese 
aquella alianza y le prometió ayudarle en todas 
sus empresas ambiciosas. Anitaestaba encantada 
ante la idea de que aquella señorita fea y fasti
diosa llegase á ser mujer de Carlos, que se había 
vuelto verdaderamente seductor durante su per
manen.cia en las Indias, pues su tez se había 
vuelto más morena y sus maneras eran decididas 
y desenvueltas como las del hombre acostum
brado a dominar y á salir airoso en todo. Carlos 
respiró más á su gusto en París al ver el her
moso papel que allí le tocarla representar. De 
Grassins, al saber su vuelta, su casamiento pró
ximo y su fortuna, fue á verle para hablarle de 
los trescientos mil francos mediante los cuales 
podía pagar las deudas de su padre . El ban• 
quero encontró á Carlos en conferencia con el 
joyero, que le enseñaba los dibujos de las al~a
jas que habían de formar parte de la canastilla 
de la señorita de Aubrión. A pesar de los mag
oíficos diamantes que Carlos habla traído de las 
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odias, la obra de mano y la plata del joven ma
imonio ascendía á más de doscientos mil fran

os. Carl_os recibió al señor de Grassins, á quien 
o conoció, con la impertinencia de un joven ele
ante que había matado á cuatro hombres en las 
odias en diferentes duelos. El señor de Grassins 
abía ido ya tres veces. Carlos le escuchó fria
ente, y después le respondió, antes de dejarle 

xplicarse por completo: 
- Los asu □ tos de mi padre no son los mios, 

le agradezco á usted, caballero, el interés que 
e ha tomado, que me resulta completamente 
outil. Ya comprenderá usted que yo no he ido 
' ganar dos millones con el sudor de mi rostro 
ara llenarles los bolsillos á los acreedores de 

mi padre. 
-¿Y si su señor padre fuese declarado en 

uiebra dentro de algunos días? 
-Caballero, dentro de algunos días me lla
aré el conde de Au brión, y eso me será com

letame~te indiferente. Por otra parte, usted 
abe me¡or que yo que cuando un hombre tiene 
ien mil francos de renta, su padre no ha hecho 
unca quiebra, añadió señalando cortésmente la 
uerta al señor de Grassins. 
A principios del mes de agosto de este mismo 

ño, Eugenia estaba sentada en el banco de ma
era en que su primo le había jurado un amor 
terno y al que iba á almorzar cuando hacia 
uen tiempo. La mañana estaba fresca y alegre, 
la pobre joven se complacía en aquel momento 

n repasar en su memoria los grandes y peque
os acontecimientos de su amor y las catástrofes 
e que había sido seguido. El sol iluminaba el 
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bonito lienzo del muro todo agrietado y casi en 
ruinas, que la caprichosa heredera había prohi
bido tocar, á pesar de que Cornoiller hubiese 
dicho varias veces á su mujer que corrían peli
gro de morir algun día aplastadas. En este mo
mento, el cartero llamó a la puerta y entregó una 
carta á la señora Cornoiller, la cual se fue al 
jardín gritando: 
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Y cruzándose de brazos, permaneció un ins
ante sin atreverse á proseguir la lectura, y grue
as lágrimas brotaron de sus ojos. 
-¿Ha muerto? preguntó Nanón. 
-Si hubiera muerto no me escribiría, respon-

ió Eugenia , la cual prosiguió al fin la lectura 
e la carta, que decía lo siguiente: 

-¡Señorita, una carta! «Mi querida prima: Creo que tendrá usted 
Y al mismo tiempo se la entregó, diciéndole: na satisfacción en saber el éxito de mi viaje. 
-¡Es la que usted espera? sted me ha dado suerte , he vuelto rico y he 
Estas palabras resonaron tan fuertemente en eguido los consejos de mi tío, cuya muerte, así 

el corazón de Eugenia, como entre las paredes orno la de mi tia , acaba de comunicarme el se-
de! patio y del jardín. or de Grassins. La muerte de nuestros padres 

-¡París!. .. Es de él, ya está de vuelta. s natural , y nosotros debemos sucederles. Su-
Eugenia palideció y conservo por un momento ongo que hoy ya estará usted consolada. Nada 

intacta la carta, pues palpitaba demasiado suco- esiste á la acción del tiempo, yo lo experimento. 
razón para poder abrirla y leerla. La gran Na- í, querida prima , desgraciadamente, el mo
nón permaneció de pie con los brazos en jarras ento de las ilusiones ha pasado ya para mi. 
y con su moreno rostro radiante de alegría. Qué quiere usted' Recorriendo multitud de 

-Lea usted, señorita . .. aíses , he reflexionado acerca de la vida, y me 
-¡Ah! Nanón, ¿por qué vuelve por París ha- uí niño, y vuelvo hombre. Hoy pienso en mu-

biéndose ido por Saumur? has cosas que no me preocupaban antaño. Us-
-Lea usted y lo sabrá. . ed ·es libre, prima mía, y yo soy libre aun, y al 
Eugenia abriola carta temblando y, al abnrla, arecer, nada se opone á la realización de nues

cayó al suelo una letra contra la casa Señora _de ros proyectos; pero yo soy demasiado leal para 
Grassins y Con-et, de Saumur. Nanón la recogió. cultarle á usted la situación de mis asuntos. 

\f . •d • » 1o he olvidado que no me pertenezco, y, durante 
(<. 

1 quen ª pnrpa. · · . is largas travesías, me he acordado muchas ve-
-¡ Y a no me llama Eugenia! pensó la joven. es del banquito de madera ... » 

Y su corazón se oprimió. 

((Creo que tendrá usted .. .» 
-¡Antes me decía tú! 

Eugenia se levantó como si estuviese sobre 
scuas y fue á sentarse en uno de los peldaños 
e la escalera del patio. 

16 
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« ... del banquito de madera en que nos jura
mos amarnos siempre, del pasillo, de la sala, de 
mi cuarto y de la noche en que facilitó usted mi 
suerte mediante un generoso préstamo. Si, estos 
recuerdos me han animado, y me he dicho mu
chas veces que usted pensaba siempre en mi, 
como yo pensaba en usted á la hora convenida 
entre nosotros. ¿Ha mirado usted bien las nubes 
á las nueve? Si , ¿verdad? Pues bien, no quiero 
ser traidor á una amistad sagrada para mí; no, 
no quiero engañarla á usted . En este momento 
se trata para mí de una alianza que satisface 
completamente las ideas que he formado acerca 
del matrimonio. El amor en el matrimonio es 
una quimera. Hoy mi experiencia me dice que ; 
al casarse hay que obedecer á todas las leyes so- 1 

c.iales y reunir todas las conveniencias que para 
ello exige el mundo. Ahora bien, entre nosotros 
existe ya una diferencia de edad que, sin duda, 
influiría más en su porvenir, prima querida, que 
en el mio. No le hablare á usted de sus costum
bres ni de su educación, que no están en armo
nía con la vida de París, y que sin duda no se 
amoldarían á mis proyectos ulteriores. Pienso 
tener una gran casa, recibir á mucha gente, y 
creo acordarme de que usted prefiere una vida 
apacible y sosegada. Pero, no, le seré á usted más 
franco, y sea usted juez de mi situación, que 
tiene usted derecho 4 conocer y á juzgar. Hoy 
poseo ochenta mil francos de renta. Esta fortuna 
me permite unirme á la familia de Aubrión, cuya 
heredera, joven de diez y nueve años, me aporta 
al matrimonio su nombre, un título, el cargo de 
gentilhombre honorario de la cámara de Su Ma-
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jestad y una de las más brillantes posiciones. He 
de confesarle á usted, querida prima, que no 
amo absolutamente nada á la señorita de Au
brión; pero, casándome con ella, aseguro á. mis 
hijos una posición social cuyas ventajas será.o 
incalculables algun día, toda vez que van ga
nando terreno de dla en día las ideas monárqui
cas. De modo que dentro de algunos años, mi 
hijo, que será marqués de Aubrión y que contará. 
con un mayorazgo de cuarenta mil francos de 
renta, podrá escoger el cargo del Estado que 
más le agrade. Los hombres nos debemos á los 
hijos. Ya ve usted, prima mía, con qué buena fe 
le expongo el estado de mi corazón , de mis es
peranzas y de mi fortuna. Es muy posible que, 
después de siete años de ausencia, haya usted 
olvidado por su parte nuestras niñerías; pero yo 
no he olvidado ni su indulgencia ni mis pala
bras, y me acuerdo de todas, hasta de las que he 
dado con más ligereza y en las cuales no pensa
ría siquiera un hombre menos concienzudo que 
yo y de corazón menos leal. Decirle á usted 
que sólo pienso hacer un matrimonio de con
veniencia y que me acuerdo aun de nuestros 
amores de niños, ¿no equivale á ponerme á su 
disposición, á hacerla dueña de mi suerte y 
á decirle que si tengo que renunciar á mis 
ambiciones sociales, me contentare gustoso con 
esa dicha pura y sencilla cuyas conmovedoras 
imágenes me ha hecho usted ver tantas ve
ces? ... >> 

-Tan, ta, ta.-Tan, ta, ti.-Tun.-Tun, ta, 
ti . ·-Tino, ta, ta, ta , etc .. . había cantado Car-
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los Grandet con el aire de Non piü andrai, al 
firmar: 

<cSu afectuoso primo, 

»CARLOS,)) 

-¡Por vida de ... ! me parece que me muestro 
cortés, se dijo. 

Después buscó la letra, y añadió lo siguiente: 

((P. D.-Le remito adjunta una letra á su or
<len contra la casa de Grassins, pagadera en oro, 
y que comprende los intereses y capital de la 
suma que tuvo usted la bondad de prestarme. 
Espero de Burdeos una caja que contiene al
gunos objetos que aguardo me permitirá usted 
ofrecerle como testimonio de mi eterno agradeci
miento. Mi neceser puede usted mandarlo por la 
diligencia al palacio Aubrión, calle de Hillerio
Bertin. » 

-¡Por la diligencia! dijo Eugenia. ¡Una cosa 
por la cual hubiese dado yo mil veces la vida! 

Espantoso y completo desastre. El buque se 
hundia sin dejar ni una cuerda ni una tabla en 
el vasto océano de las esperanzas. Ciertas muje
res, al verse abandonadas, van i arrancar á su 
amante de los brazos de su rival, la matan y hu
yen al fin del mundo, al patibulo 6 á la tumba. 
¡Indudablemente esto es hermoso! El móvil de 
este crimen es una sublime pasión que impone 
á la justicia humana. Otras mujeres, bajan la 
cabeza y sufren en silencio, y llegan hasta el ul
timo momento de su vida tristes y resignadas, 
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llorando y perdonando, rogando y acordándose. 
Esto es amor, amor verdadero, amor de ángel, 
amor digno que vive de su dolor y que no 
muere, y este fue el amor de Eugenia después 
de haber leído aquella horrible carta. La joven 
fijó sus ojos en el cielo pensando en las ultimas 
palabras de su madre, que, semejante á muchas 
moribundas, había dirigido una penetrante y 
lucida mirada al porvenir, y después, Eugenia, 
recordando aquella muerte y aquella vida pro
féticas, abarcó con una mirada todo su porve
nir. A la huérfana no le quedaba ya más que 
desplegar las alas, cifrar sus esperanzas en el 
cielo y vivir orando hasta el día de su libertad. 

-¡Tenia razón mi madre! ¡Sufrir y morir! 
Eugenia marchó con lentitud del jardin á la 

sala. Contra su costumbre, no pasó por el pasi
llo, pero encontró recuerdos de su primo en la 
vieja sala, sobre cuya chimenea estaba siempre 
un cierto platillo que utilizaba ella todas las ma
ñanas al almorzar, así como un viejo azucarero. 
Aquella mañana tenla que ser solemne y memo
rable para ella. Nanón anunció al cura de la 
parroquia. Este cura, pariente de los Cruchot, 
se interesaba por el presidente Bonfoos, y hacia 
ya algunos días que habia determinado hablará 
la señorita Grande!, en sentido puramente reli
gioso, de la obligación en que se encontraba de 
contraer matrimonio. Al verá su pastor, Euge
nia creyó que venía á buscar los mil francos que 
le d:iba mensualmente para los pobres, y dió 
orden a Nanón de que fuese á buscarlos; pero el 
cura empezó á sonreírse, y le dijo: 

-Hoy, señorita, vengo á hablarle de una 
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pobre muchacha que interesa vivamente á todo 
Saumur, y que, por no tener caridad de si mis
ma, no vive cristianamente. 

-Dios mio, señor cura, me encuentra usted 
en un momento en que me es imposible ocupar
me del prójimo y en que pienso unicamente en 
mi. Soy muy desgraciada, y no me queda más 
refugio que la Iglesia, la cual tiene un seno bas
tante vasto para contener todos nuestros dolo
res, y sentimientos bastante profundos para que 
podamos acudir á ellos sin temor á agotarlos. 

--Pues bien, señorita, ocupándonos de esa 
muchacha, nos ocuparemos de usted. Escuche, 
si quiere usted salvarse, tiene usted que seguir 
una de estas dos sendas: ó dejar el mundo, ó 
seguir sus leyes; obedecerá su destino terrestre, 
ó á su destino celestial. 

-Su voz me habla en un momento en que 
deseaba oir una voz. Sí, señor, Dios le manda á 
usted aquí sin duda; voy a decir adiós al mundo 
y voy á vivir para Dios unicamente, en el retiro y 
la soledad. 

-Hija mia, antes de tomar tan violenta deci
sión, hay que reflexionar maduramente. El ma
trimonio es una vida nueva, y el velo es una 
muerte. 

-Pues bien, ¡la muerte, la muerte en se
guida, señor cural dijo Eugenia con espantosa 
vivacidad. 

-¡La muerte! Señorita, no olvide usted que 
tiene que llenar grandes deberes para con la so
ciedad. ¿No es usted la madre de los pobres á 
quienes da ropa y leña en invierno y trabajo en 
verano? Su inmensa fortuna es un préstamo que 
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hay que devolver, y usted la aceptó santamente 
ele este modo. Sepultarse en un convento sería 
egoísmo, y permanecer soltera no debe usted 
hacerlo. En primer lugar, porque sola no podría 
usted administrar su inmensa fortuna, y acaba
ría por perderla; y en segundo lugar, porque 
tendría usted mil pleitos y se vería sumida en 
invencibles dificultades. Crea usted á su pastor: 
necesita usted un esposo para conservar lo que 
Dios le ha dado. Le hablo a usted como á mi 
mas querida feligresa. Usted ama demasiado 
sinceramente á Dios para no lograr su salvación 
en medio del mundo, siendo como es uno de sus 
mas preciosos adornos y dándole, como le da, 
tan santos ejemplos. 

En aquel momento, la señora de Grassins se 
hizo anunciar; iba alli llevada por la venganza 
y por una gran desesperación. 

-Señorita ... dijo. ¡Ah! está aquí el seño1 
cura ... Me callo. Venía á hablarle á usted de 
ciertos negocios y veo que está usted en gran 
conferencia. 

-Señora, dijo el cura, le dejo á usted el cam
po libre. 

-¡Oh! señor cura, dijo Eugenia, vuelva usted 
en seguida, pues su apoyo me es en este mo
mento muy necesario. 

-Si, pobre hija mía, sí, dijo la señora de 
Grassins . 

-¿ Por qué dice usted eso? preguntaron la 
señorita Grandet y el cura. 

-Pues que, ¿acaso no sé yo la vuelta de su 
primo y su casamiento con la señorita de Au
brión? ... No en ,•ano tiene alma una mujer. 
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Eugenia se puso roja como un tomate y guar
dó silencio. Pero se propuso afectar en lo suce
sivo la impasible actitud de su padre. 

-Pues yo debo tenerla en vano, señora, por
que no comprendo nada, respondió Eugenia con 
ironía. Hable usted delante del cura, pues ya 
sabe usted que es mi director. 

-Pues bien, señorita, he aquí lo que me es
cribe de Grassins, lea usted. 

Eugenia leyó la siguiente carta: 

«Mi querida esposa: Carlos Grandet ha llegado 
de las Indias y está en París hace un mes ... ll 

-¡Un mes! $e dijo Eugenia dejando caer el 
brazo. Después de una pausa, reanudó la lectura. 

« ... He tenido que hacer antesala dos veces 
para poder hablar á este futuro vizconde de Au
brióo. Aunque todo París habla de su matrimo
nio y aunque estén publicadas todas las procla
mas ... n 

-¡Como! (me había escrito en el momento 
en que ... ? se dijo Eugenia. Y no acabó la frase, 
no se dijo como una parisiense: <c¡PillastreJll 
pero su desprecio no por eso fue menos com
pleto. 

<< ... este matrimonio está muy lejos de llevarse 
á cabo; el marqués de Aubrióo no dará su hija 
al hij0 de un quebrado. He ido á darle cuenta de 
los trabajos que su tío y yo llevábamos hechos 
en el asunto de su padre y de las hábiles manio-
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bras con que hemos sabido mantener tranquilos 
hasta hoy á los acreedores. ¡Querrás creer que 
ese impertinente ha tenido la desvergüenza de 
responderme á mi, que hace cinco años que me 
sacrifico· noche y día por sus intereses y por su 
honor, que los intereses de su padre no eran los 
suyos? Un abogado estaría en el derecho de pe
dirle treinta ó cuarenta mil francos de honorarios 
del uno por ciento de la suma de los acreedores. 
Pero, paciencia, y ya que su padre debe un mi
llón doscientos mil francos, voy á hacer que de
claren la quiebra. Me he comprometido en este 
asunto contando con la palabra de aquel viejo 
caimán de Grandet, y he hecho promesas en 
nombre de la familia. Si el señor vizconde de 
Aubri6n se preocupa poco por su honor, á mi 
me interesa mucho el mio; así es que voy á ex
plicar mi situación á los acreedores. Sin embar
go, me inspira demasiado respeto la señorita 
Eugenia, á cuya mano aspirábamos en tiempos 
más felices, para obrar sin que tú le hayas ha
blado de este asunto ... ll 

Al llegar aquí, Eugenia devolvió fríamente la 
carta sin acabarla á la señora de Grassins, y le 
dijo: 

-Le doy á usted las gracias. 
-En este momento tiene usted toda la voz 

de su difunto padre, dijo la señora de Grassins. 
-Señora, tiene usted que darnos ocho mil 

cien francos en oro. 
-¡Ah! es verdad, hágame usted el favor ele 

venir conmigo, señora Cornoiller. 
-Señor cura, (seria pecado permanecer en 
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estado de virginidad en el matrimonio? le pre
guntó Eugenia con admirable sangre fría. 

-Ese es un caso de conciencia cuya solución 
desconozco. Si quiere usted saber lo que opina 
el célebre Sánchez en su Suma de Matrimonio, 
podré decírselo á usted mañana. 

El-cura partió, y la señorita Grandet subió al 
despacho de su padre y pasó allí el día sola, sin 
<¡uerer bajará la hora de comer, á pesar de las 
instancias de Nanón. La huérfana compareció 
por la noche á la hora en que llegaron los con
currentes á su salón, el cual no estuvo nunca 
tan lleno como aquel día. La noticia de la vuelta 
y de la estupida infidelidad de Carlos había co
rrido por toda la villa; pero, por grande que 
fuese la curiosidad de los concurrentes, Eugenia 
no quiso satisfacerla y tuvo fuerza bastante para 
disimular las crueles emociones que la agitaban. 
La mujer abandonada supo afectar un rostro ri
sueño para responder á los que le demostraron 
interés con miradas ó con palabras melancólicas, 
y supo, en fin, ocultar su desgracia con la capa 
de la cortesía. A eso de las nueve , las partidas 
se acababan y los jugadores dejaban las mesas, 
se pagaban y discutían las ultimas jugadas del 
whist reuniéndose en círculo. En d momento en 
que la reunión se levantó en masa para dejar el 
salón, ocurrió una escena teatral que resonó en 
Saumur y en las cuatro prefecturas de los alre
dedores. 

-Quédese usted, señor presidente, dijo Eu
genia al señor de Bonfons al ver que éste tomaba 
su bastón. 

Al oir estas palabras, no hubo nadie en aque-
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lla numerosa asamblea que no se sintiese emo
cionado. El presidente palideció y se vió obli
gado á sentarse. 

-Los millones son para el presidente, dijo la 
señorita de Gribeaucourt. 

-Es claro, el presidente Bonfons se casa con 
la señorita Grandet, añadió la señora de Orson
val. 

-Esa es la mejor jugada de la noche, dijo el 
cura. 

Cada uno dijo su frase é hizo su calambur, y 
todos veían á la heredera montada sobre sus mi
llones como sobre un pedestal. El drama comen
zado hacia diez y nueve años iba á tener un 
desenlace. Decir al presidente, delante de todo 
Saumur, que se quedase, tno era anunciar que 
quería hacerle su marido? En los pueblecitos, 
las conveniencias se observan tan severamente, 
que una infracción de este género constituye la 
más solemne de las promesas. 

-Señor presidente , lt dijo Eugenia con voz 
emocionada cuando estuvieron solos, ya sé lo 
que le gusta de mi. Jureme usted dejarme libre 
durante toda mi vida y no hacer uso de ninguno 
de los derechos que el matrimonio le da sobre 
mi, y mi mano será suya. ¡Ah! aun no he aca
bado, repuso al ver que el presidente se arrodi
llaba. No quiero engañarle á usted, caballero. 
Mi corazón está ocupado por un sentimiento 
inextinguible. La amistad será el unico senti
miento que yo podré conceder á mi marido, y 
no quiero ofenderle ni contravenir las leyes de 
mi corazón. Pero usted no poseerá mi mano y mi 
fortuna á no ser á costa de un inmenso favor. 
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-Aquí me tiene usted dispuesto á todo, dijo 
el señor de Bonfons. 

-Pues bien, señor presidente, aquí tiene 
un millón quinientos mil francos, dijo Eugenia 
sacándose del seno cien acciones del Banco de 
Francia. Vaya á París, no mañana, sino esta 
misma noche, al instante, y una vez allí, vea al 
señor de Grassins, averigüe el nombre de todos 
los acreedores de mi tío, reúnalos, pague todo 
lo que se les deba, incluso los intereses al cinco 
por ciento desde el día de la deuda hasta el del 
reembolso, y, finalmente, levante usted un acta 
en forma de la liquidación ante un notario. Us
ted es magistrado y solo en usted confío para 
este asunto. Usted es un hombre leal y galante 
y confiaré en su palabra para atravesar los peli
gros de la vida al amparo de su nombre. Uno y 
otro nos mostraremos mutuamente indulgentes. 
Nos conocemos hace ya mucho tiempo, somos 
casi parientes, y usted no querrá, seguramente, 
hacerme desgraciada. 

El presidente cayó á los pies de la rica here
dera palpitante de alegria y de angustia, y le 
dijo: 

-Seré su esclavo. 
-Cuando tenga usted el acta de la liqui-

dación, caballero, repuso Eugenia dirigiéndole 
una fría mirada, se la llevará usted a mi primo 
Grandet con todos los títulos y le entregará esta 
carta. A la vuelta, le cumpliré á usted mi pa
labra. 

El presidente comprendió que debía la seño
rita Grandet á un despecho amoroso; así es que 
se apresuró á ejecutar sus órdenes con la mayor 
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prontitud á fin de que no tuviese lugar una re
conciliación entre los dos amantes. 

Cuando el señor de Bonfons se hubo marcha
do, Eugenia cayó sobre un sofá y rompió en 
amargo llanto. La obra estaba consumada. El 
presidente tomó inmediatamente la diligencia, y 
el dia siguiente por la noche estaba en París. La 
mañana del día que siguió á su llegada, se fué 
á casa de de Grassins y convocó á los acreedo
res en el despacho del notario en que estaban 
depositados los títulos, a la cual convocatoria 
no dejó de presentarse ninguno. Aunque eran 
acreedores, hay que hacerles justicia, fueron 
exactos. El presidente Bonfons, en nombre de 
la señorita Grandet, les pagó el capital y los in
tereses que se les debían. El pago de los intere
ses fué, para el comercio parisiense, uno de los 
acontecimientos más asombrosos de la época. 
Cuando el acta de finiquito estuvo registrada y 
de Grassins hubo cobrado por sus gestiones la 
suma de cincuenta mil francos que le había seña
lado Eugenia, el presidente se fué al palacio de 
Aubrión, y encontró allí á Carlos en el momento 
-en que éste entraba en su habitación anonadado 
por las palabras de su futuro suegro. El anciano 
marqués acababa de declararle que su hija no 
seria nunca suya mientras no pagase á todos los 
acreedores de Guillermo Grandet. 

El presidente le entregó primero la siguiente 
carta: 

«Primo mio: El señor presidente de Bonfons 
lleva el encargo de entregarle el acta de finiquito 
de todas las sumas que debía mi tío, las cuales 
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reconozco yo haber recibido de usted. Me han 
hablado de quiebra y he pensado que el hijo de 
un quebrado no podría casarse acaso con la se
ñorita de Aubrión. Sí, primo mío, ha juzgado 
usted bien mi modo de ser y mis modales: yo 
no tengo mundo, ni conozco sus cálculos y sus 
c?stumbres, y no podría, por lo tanto, propor
c1onarle los placeres que encontrará usted en él. 
Sea usted, pues, feliz, sujetándose á las conve
niencias sociales, por las cuales sacrifica usted 
nuestros primeros amores. Para hacer su dicha 
completa, yo no puedo ofrecerle más que el ho
nor de su padre. Adiós. Tendrá usted siempre 
una fiel amiga en su prima 

))EUGENIA.» 

El presidente no pudo menos de sonreír al oir 
la exclamacion que lanzó aquel ambicioso en el 
momento de recibir el acta de pago. 

- Nos anunciamos recíprocamente nuestros 
casamientos, le dijo el señor de Bonfons. 

-¡Ah! ¡Se casa usted con Eugenia? Está bien, 
me alegro, es una buena muchacha; pero, repu
so de pr?~to haciéndose una reflexión, ¡entonces 
es muy nea? 

-Hace cuatro días tenía diez y nueve millo
nes, pero hoy no tiene más que diez y siete, 
respondió el presidente con aire chocarrero. 

Carlos miro al presidente con aire alelado. 
-¡Diez y siete mi ... ! 
-Sí, señor, diez y siete millones. Al casar-

nos, la señorita Grande! y yo reuniremos sete
cientos cincuenta mil francos de renta. 

-¡ Primo querido! dijo Carlos procurando 
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reponerse; podremos ayudarnos mutuamente. 
-Conformes, dijo el presidente. Aquí tiene 

usted, además, una cajita que tengo orden de 
no entregará nadie más que á usted, añadi6 co
locando sobre una ·mesa el neceser. 

-Amigo mio, dijo la marquesa de Aubrión 
entrando sin fijarse en Cruchot, no haga usted 
caso de lo que acaba de decir ese pobre señor de 
Aubrion, á quien la duquesa de Chaulieu ha 
devanado los sesos. Yo se lo repito, nada impe
dirá su matrimonio, respondo de ello. 

-Está bien, señora, respondió Carlos, los tres 
millones que debía mi padre fueron pagados ayer. 

-(En dinero? dijo la marquesa. 
-Integramente, intereses y capital, y voy á 

hacer rehabilitar su memoria. 
-¡Qué tontería! exclamó la futura suegra. 

¡Quién es este señor? preguntó en voz baja á su 
futuro yerno al ver á Cruchot. 

-Es mi administrador, le respondi6 Carlos 
en voz baja. 

La marquesa saludó desdeñosainente al señor 
de Bonfons. 

-Y a empezamos á ayudarnos, dijo el presi
dente tomando el sombrero. Adios, primo. 

-Ese cacatua de Saumur parece que se burla 
de mí. Me dan ganas de meterle seis pulgadas de 
hierro en el estómago. 

El presidente se había marchado. 
Tres días después, el señor de Bonfons, de 

vuelta en Saumur, publicó su casamiento con Eu
genia. Seis meses más tarde, fué nombrado con
sejero de la audiencia real de Angers. Antes de 
dejar Saumur, Eugénia mandó fundir el oro 
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de las joyas que tan cuidadosamente había guar
dado, así como los ocho mil francos de su primo, 
y mandó construir una custodia de oro, que re
galó á la parroquia en que tanto había rogado 
á Dios por él. Por lo demás, ·1a señora de Bon
fans hacía frecuentes excursiones á Saumur. Su 
marido, que prestó grandes servicios en una cir
cunstancia política, logró ser presidente de cá
mara y primer presidente al cabo de algunos 
años. El magistrado esperó impacientemente las 
elecciones á fin de obtener una diputación, pues 
codiciaba la dignidad de par, y entonces ... 

-Entonces, ¿será primo del rey? decía Nanón, 
' la gran Nanón, la señora Cornoiller, burguesa 

de Saumur, á quien su ama anunciaba las gran
dezas á que estaba llamada. 

Sin embargo, el señor presidente de Bonfons, 
que había logrado abolir al fin su nombre patro
nímico de Cruchot_, no llegó á realizar ninguna 
de sus ideas ambiciosas y murió ocho días des
pués de haber sido norrbradodiputado por Sau
mur. Dios, que lo ve todo y no hiere nunca en 
falso, le castigaba sin duda por sus cálculos 
ambiciosos y la habilidad jurídica con que ha
bía minutado, en unión del notario Cruchot, el 
contrato matrimonial, e □ el que los dos futuros 
esposos se daban mutuamente, en el caso de que 
no tuviesen hijos, la universalidad de sus bienes 
muebles é inmuebles, sin exceptua,· ni reservar 
nada, dispensándose de la formalidad del inven
tario, sin que la omisión del referido inventario 
pudiera ser alegada por sus herederos ó causaha
bientes, entendiéndose que la dicha donación, etc. 
Esta cláusula bastará para explicar el profundo 
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respeto que el presidente tuvo siempre por la 
voluntad y la soledad de la señora Bonfons. Las 
mujeres citaban al señor presidente como uno de 
los hom~res . 1;1ás delica?os, le compadecían y 
llegaron.ª. cntlcar la pasión de Eugenia, como 
saben cntlcar esas cosas las mujeres. 

-Muy mal-a debe estar la señora de Bonfons 
para dejar solo á su marido. ¡Pobrecita! (Se cu'.· 
rará pronto? Pero (qué tiene? (UD cáncer ó una 
gastritis? ¿Por qué no va á ver á los médicos? 
Hace a_lg~n tiempo que se vuelve muy amarilla. 
Debía 1r a consultar las celebridades de París. 
¿C?mo no deseará tener un hijo? Segun dicen, 
quiere mucho al presidente, y no se explica cómo 
no procura darle un heredero, dada su posición. 
( Sabe usted que es espantoso eso? Y si fuese 
efecto de un capricho, su conducta sería vitupe
rable ... ¡Pobre presidente! 

Do_tada de esa fina perspicacia que el solitario 
adqmere con sus perpetuas meditaciones, y acos
tu~?rada por su desgracia y su meditación á 
ad1vmarlo todo, Eugenia sabía que el presidente 
deseaba su muerte para entrar en posesión de 
aquella inmensa fortuna, aumentada aun con las 
heren~ias de sus tíos el notario y el cura, á los 
gue D10s tuvo el capricho de llamar á sí. A la 
pobre r~clusa le daba lástima el presidente. 
La providencia la vengó de los cálculos intere
sados y de la iofame iodifereocia de u□ esposo 
que re_speta_ba, como la mayor de las garantías, 
la pas1_ón sin esperanza de que se alimentaba 
Eugenia. Dar la vida á un hijo, ¿no era matar 
las ~speranza~ _del egoísmo y los goces de la 
amb1c1ón acar1C1ados por el presidente? Dios cu-

17 • 
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brió, pues, con masas de oro á su pns1onera, 
que se mostraba ir.diferente al oro, que sólo 
aspiraba al cielo, que hacía vida piadosa y reco
gida y que socorría secreta é incesantemente á los 
desgraciados . La señora de Bonfons quedó viu
da á los treinta y tres años, hermosa aún, como 
lo están las mujeres á esa edad, y con una renta 
de ochocientos mil francos. Su blanco rostro de
nota su calma y su resignación; su voz es dulce 
y armoniosa, y sus maneras son sencillas. La 
viuda posee todas las noblezas del dolor y la san
tidad de una persona que no ha manchado su 
alma con el contacto del mundo; pero posee 
también la rigidez de la solterona y los hábitos 
mezquinos que hace adquirir la miserable vida 
de provincias. A pesar de sus ochocientos mil 
francos de renta, vive como había vivido la pobre 
Eugenia Grandet, no enciende la chimenea de 
su cuarto más que los días que su padre permi
tía antaño encender el hogar de la sala, y lo 
apaga en la época en que se apagó siempre du 
rante su juventud. Viste siempre como vestía rn 
madre, y la casa de Saumur, casa sin sol, sin 
calor, sombrla y melancólica, es la imagen de 
su vida. Acumula cuidadosamente sus rentas, 
y acaso parecerla mezquina si no desmintiese la 
maledicencia empleando noblemente su fortuna .. 
Piadosas y caritativas fundaciones, un hospicio 
para los ancianos y escuelas religiosas para los 
niños, y una biblioteca pública, conveniente
mente dotada, desmienten cada año la avaricia 
que le reprochan ciertas personas. Las iglesias 
de Saumur le deben algunas mejoras. La señora 
viuda de Bonfons, llamada por burla la seño-
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rita, inspira generalmente un religioso respeto. 
Aquel noble corazón, que no latía más que por 
los sentimientos más tiernos y más puros, te
nía, pues, que someterse á los cálculos del inte
rés humano. El dinero ten:a que comunicar su 
frialdad a aquella vida celestial y hacer sentir 
desconfianza por los sentimientos a una mujer 
que era tocio sentimiento . 

-Tú eres la (rnica que me amas, decía Euge
nia á Nanón . 

La mano ele aquella mujer cura las llagas se
cretas de todas las familias. Eugenia se enca
mina al cielo acompañada de un cortejo de be
neficios. La grandeza de su alma disimula las 
pequeñeces de su educación y los hábitos ele su 
primera vida. Tal es la historia de esta mujer 
que vive aislada en medio del mundo, y que, 
constituida para ser excelente esposa y madre, 
no tiene marido, hijos, ni familia. Hace algunos 
días que se habla de su nuevo casamiento. La 
gente de Saumur se ocupa de el!a y del señor 
marques de Froidfond, cuya familia empieza á 
cercarla como la cercaron antes los Cruchot. Se
gún se dice, Nanón y Cornoiller se interesan por 
el marqués; pero nada es más falso. Ni la gran 
Nanón ni Cornoiller tienen bastantes alcances 
para comprender las corrupciones del mundo. 

París, septiembre de 1 8 3 3. 

FIN 
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