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mar llanto. Carlos adivinó simpáticamente la; 
presencia de Eugenia, abrió los ojos y la vió 
emocionada. 

-Dispenseme usted, prima, dijo Carlos sin 
saber la hora que era ni en el lugar en que se 
hallaba. 

-Primo mio, hay aquí corazones que com­
prenden su dolor, y hemos creído que necesitaña 
usted algo. Debía usted acostarse, porque de esa 
manera no descansa. 

-Es verdad. 
-Pues bien, adiós. 
Y se escapó avergonzada y contenta por haber 

dado aquel paso. La inocencia es la imica que 
tiene estos atrevimientos. La virtud instruida 
calcula como el vicio. Eugenia, que no habla 
temblado al lado de su primo, apenas pudo 80t' 

tenerse cuando estuvo en su cuarto. Su igu 
rante vida habla cesado de pronto, y empezó 
razonar y á hacerse mil reproches. «( Que i 
se formará de mi? Creerá que le amo.)) Esto e 
precisamente lo que ~ás deseaba_ el!~ hace 
creer. El amor franco tiene su presc1enc1a y . 
que el amor provoca el amor. ¡ Qu~ acon 
miento mas importante para aquella ¡oven 
taria el haber entrado furtivamente en la babi 
ción de un joven! (NO hay en amor acciones 
pensamientos que equivalen para ciertas al 
á los santos desposorios? Una hora después, E 
genia entró en el cuarto de su madre para 
tiria como acostumbraba; y hecho esto, fu 
á ocupar sus asientos delante de la ventana 
esperaron /t Grandet con esa ansiedad que · 
el corazón ó lo caldea, lo oprime ó lo di 
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'n los :aracteres, cuando se teme una disputa 
un casllgo, sensación esta que es, por otra 

e, ta_n natural, que los animales domésticos 
~xp~nmentan hasta el punto de gritar por el 
1g01ficante mal de una corrección, siendo 
que se callan cuando se hieren por inadver­
c1a. 
A P_OCO bajó el buen hombre, pero habló con 

d1~traído á su mujer, besó á Eugenia y se 
tó a la mesa sin que, al parecer, pensase en 

s amenazas de la víspera. 
-{Qu~ hará mi sobrino? ¡Bien poco molesta 
pobrec1llol 
-Está dur~iendo, señor, dijo Nanón. 
-Tanto me¡or, así no necesitará bujía dijo 

ndet en tono chocarrero. ' 
Esta c)e~encia }o.sólita, esta amarga alegría, 

_rend1ó a la senara Grandet, que miró á su 
ndo atentamente. El buen hombre ... (Cree­

c_onvenient~ _advertir aquí que en Turena, 
An¡ou, en Po1tu y en Bretaña, la palabra buen 
bre, emplead? ya var_ias veces para designar 
randet, se aplica lo mismo á los hombres más 
eles ~ue /t los más buenos cuando han lle-
9 á cierta edad. Este título no afecta para 

á la mayor ó menor mansedumbre indivi-
.) El buen hombre, repito, tomó el som­

y los guantes, y dijo: 
._Voy á dar una vuelta por la plaza á ver si 

entro á Cruchot. 
-Eugenia, no me cabe duda que á tu padre 

sa algo. 
n efecto, Grandet, que era poco dormilón 

pleaba la mitad de las noches en los cálculo~ 
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preliminares que daban a sus entrevistas, ª. sus 
observaciones y a sus planes aquella segundad 
de éxito que tanto asombraba a los habitantes de 
Saumur. Todo poder humano es un compuesto 
de paciencia y de tiempo. Las gentes poderosas 
quieren y velau. La vida del avaro es un cons­
tante ejercicio del poder humano puesto al ser­
vicio de la personalidad. Ese ser no se apoya 
mas que en dos sentimientos: el amor propio y 
el interés; pero no siendo en cierto modo el in­
terés mas que el amor propio sólido y bien en­
tendido la confirmación casi continua de una 
superio;idad real, el amor propio y el interes 
son dos partes de un mismo todo: ~l egoís_m~. 
De ahi proviene, sin duda, la prod1g10sa ?unos1-
dad que excitan los avaros puestos hab1lmen!J: 
en escena. Todo el mundo tiene algo de esos 
personajes, que se declaran contra todos los sen­
timientos humanos resumiéndolos todos. ¡Dónde 
esta el hombre sin deseo y qué deseo social se 
satisface sin dinero? Como decía su mujer, á 
Grandet le pasaba realmente algo. Como tod?s 
los avaros, el antiguo tonelero sentía una persis­
tente necesidad de jugar una partida con los de­
mas hombres y de ganarles legalmente el dinero. 
Cobrar impuestos· al prójimo, ¡no es ejercer un 
a:to de poder y abrogarse perpetuamente el_ de­
recho de despreciar a. los que, por ser demasiado 
débiles, se dejan devorar? ¡Oh! ¡quién ha sabid_o 
comprender la significación del cordero apaci­
blemente acostado a los pies de Dios, que es el 
emblema mas conmovedor de todas las victimas 
terrestres, el de su porvenir, el de su sufrimiento 
y su debilidad glorificados? El avaro de¡a engor-
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éar este cordero, lo aprisca, lo mata, lo cuece, 
se lo come y lo desprecia. El alimento de los 
avaros se compone de dinero y de desdén. Du­
rante la noche, las ideas del buen hombre habían 
tomado otro curso y de ahí provenía su clemen­
cia: había urdido una trama para burlarse de los 
pari_siense~, para marearlos, petrificarlos, hacer­
les Ir, venir, esperar, sudar, palidecer; para di­
vertirse a costa de ellos, é'l, el antiguo tonelero 
que ocupaba aquel _modesto y antiguo edificio. 
Su sobrino había sido objeto de sus meditacio­
nes, y quería salvar el honor de su difunto her­
mano sin que les costase un céntimo ni a él ni 
á su sobrino. Como sus fondos iban á ser colo­
cados por tres años y no tenía más quehacer que 
el de administrar sus bienes, necesitaba dar ali­
mento á su maliciosa actividad y lo había encon­
trado en la quiebra de su hermano. No teniendo 
ningun negocio entre manos, quería triturar á 
los parisienses en provecho de Carlos y mostrarse 
buen hermano sin gastar nada. El honor de la 
familia entraba tan poco en sus proyectos, que 
su ?uena volun~ad debe compararse á la que ex­
penmentan los ¡ugadores en ver jugar una par­
tida en la que no interesan nada. Los Cruchot 
le eran necesarios, y como no quería ir á bus­
carles, había decido hacerles ir á su casa y empe­
zar aquella misma noche 111 comedia cuyo plan 
•~baba de concebir, á fin de ser al dla siguiente 
ob1eto de la admiración de su pueblo sin que le 
costase un céntimo. En ausencia de su padre 
Eugenia tuvo la dicha de poder ocuparse á su~ 
anchas. de su muy amado primo y de prodi­
garle s10 temor los tesoros de su .piedad, que 
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es una de las sublimes superioridades de la mu­
jer, la imica que ella desea hacer sentir. Euge. 
nia fue á escuchar tres ó cuatro veces la respira. 
cion de su primo para saber si dormía ó si estaba 
despierto, y después, cuando aquél se levantó, 
la crema, el café, los huevos, la fruta, el vaso, 
todo lo que formaba parte del almuerzo, fué para 
ella objeto de cuidado. Por fin, subió ágilmente 
la vieja escalera para escuchar el ruido que hacia 
su primo. ¡Se estaría vistiendo? (llorarla aún? 
Por fin, llegó hasta su puerta. 

-(Primo mio? 
-(Qué hay, prima? 
-¿Quiere usted almorzar en la sala ó en su 

cuarto? 
-Donde usted quiera. 
- (Cómo se encuentra? 
-Prima querida, me avergüenzo de tener 

hambre. 
Esta conversación á través de la puerta era 

para Eugenia todo un episodio de novela. 
-Pues bien ahora le traeremos á usted el al-' . ' . 

muerzo á su cuarto, á fin de no contranar a m1 
padre. 

Y acto continuo bajó á la cocina con 
reza de un pájaro. 

-Nanón, vete á arreglar su cuarto. 
Aquella escalera que tanto había subido y ba­

jado durante su vida y donde resonaba el me~or 
ruido, le parecía á Eugenia que había perdido 
su carácter de vetustez y que le hablaba , que era 
joven como ella, joven como su amor, al 9ue i 
la saz6n servía. Su madre, su buena é 10dul­
gente madre, quiso prestarse á los caprichos de 
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su amor, y cuando el 'cuarto ,de Carlos estuvo 
arreglado, subió con ella á hacer compañía al 
desgraciado: (DO ordena la caridad cristiana que 
se consuele al afligido? Aquellas dos mujeres 
procuraron sacar de la religión un buen número 
de pequeños sofismas para justificar su conducta. 
Carlos Grandet fué, pues, objeto de los más 
afectuosos y tiernos cuidados. Su dolorido cora­
zón sintió vivamente la suavidad de la cariñosa 
amistad y de la simpatía que aquellas dos almas 
supieron desplegar al verse libres un momento 
en la región de los sufrimientos, en su esfera na­
tural. A-utorizada por el parentesco, Eugenia se 
puso á arreglar los objetos del tocador que su 
primo había llevado, y pudo maravillarse á su 
gusto de las chucherías de plata y oro, que 
retenía largo tiempo en sus manos bajo pretexto 
de examinarlas. Carlos no vió sin enternecerse 
el generoso interés que por él se tomaban su tía 
y su prima, pues conocía bastante la sociedad de 
París para saber que en la situación en que se 
hallaba no hubiese encontrado alli más que co­
razones indiferentes ó frias. Eugenia se le apa­
reció en todo el esplendor de su belleza especial, 
J el joven empezó á admirar la inocencia de 
aquellas costumbres, de que se burlaba la vís­
pera. De modo que cuando Eugenia tomó de 
manos de Nanón el tazón lleno de café con cre­
ma para dárselo á su primo al mismo tiempo 
que le dirigía una cariñosa mirada, los ojos del 
parisiense se llenaron de lágrimas, y, tomándole 
la mano, se la besó. 
. -Vamos, ¡qué le pasa aun? le preguntó la 
)Oven. 
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-¡Oh! son lágrimas de agradecimiento, res­
pondió Carlos. 

Eugenia se volvió bruscamente hacia la chi. 
menea para tomar el candelero. 

-Nan6n, ten, llévatelo, dijo. 
Cuando Eugenia miro á su primo estaba muy 

colorada aun, pero al menos sus palabras pudie­
ron mentir y ocultar la excesiva alegria que inun­
daba .su corazón; pero sus ojos expresaron un 
vivo sentimiento y sus almas se fundieron en una 
misma idea: el porvenir era de ellos. Aquella 
grata emoción fué tanto más deliciosa para Car­
los en medio de su inmensa pena , cuanto que era 
completamente inesperada. Un aldabonazo llamó 
á las dos mujeres á sus puestos. Afortunada­
mente, pudieron bajar antes de que Grandet hu­
biese entrado; si el avaro las hubiese encontrado 
fuera de sus asientos, hubiera sido lo bastante 
para excitar sus sospechas. Después del almuerzo, 
que el buen hombre hizo de pie, el guarda, que 
no había recibido aun la indemnización prometi­
da, llego de F roidfond llevando una liebre, u?os 
perdigones muertos en el parque, unas anguilas 
y dos lucios que le habían dado los marineros. 

-Vaya, vaya, este Cornoiller viene como pe­
drada en ojo de boticario. ¿Sirve eso para co­
mer? 

-Sí, generoso señor, ha sido matado hace 
dos d!as. · 

-Vamos, Nan6n, date prisa, dijo el avaro; 
toma eso y arréglalo para la comida, pues tengo 
convidados á los dos Cruchot. 

Nan6n abrió los ojos con asombro y miró a 
todo el mundo. 
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-Está bien, dijo, (Y la grasa y las especias? 
-Mujer, dijo Grandet, dale seis francos á 

Nan6n, y recuérdame que tengo que irá l.a bo­
i dega á sacar vino bueno. 

-Bueno, señor Grandet, repuso el guarda, 
que había pr~parado su arenga para decidir la 
cuestión de la gratificación, yo ... 
. -Ta, ta, ta, ta, dijo Grandet, ya sé lo que 

vas a decir, eres un diablillo: hoy tengo mucha 
prisa, mañana hablaremos de eso. Mujer, dale 
cinco francos, dijo á la señora Grandet . 

Y se marcho. 
La pobre mujer se considero muy feliz pu­

diendo comprar la paz por doce francos, pues 
sabía que Grandet, después de irle sacando poco 
á poco el dinero que le había dado, solía estar 
callado durante quince d!as 

-Toma, Cornoiller, le dijo la señora Gran­
det poniéndole diez francos en la mano, algun 
d!a le pagaremos a usted sus servicios. 

Cornoiller no dijo nada y se fue. 
-Señora, dijo Nan6n que se había puesto ya 

s11 cofia negra y que había cogido el cesto, no 
necesito mas que tres francos, guárdese el resto. 

-Nan6n , haz una buena comida, que tam-
bieo bajará mi primo, dijo Eugenia. 

-No hay duda de que aquí pasa algo extraor­
dinario, dijo la señora Grandet. Desde que nos 
hemos casado , esta es la tercera vez que tu pa­
dre tiene invitados á comer. 

A eso de las cuatro de la tarde, en el momento 
en que Eugenia y su madre acababan de poner 
la mesa para seis personas y en que el dueño 
de la casa subía con algunas botellas de esos 
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exquisitos vinos que conservan con amor los 
provincianos, Carlos se presentó en la sala. El 
joven estaba pálido, y sus facciones, sus gestos, 
sus miradas y su voz tenían una melancolía llena 
de gracia, pues el infortunado no fingía el dolor, 
sino que sufría verdaderamente, contribuyendo 
esto á darle ese aire interesante que tanto agrada 
á las mujeres. Al verlo así, Eugenia le amó aun 
más. La desgracia contribuyó á aproximarlo más 
á ella. Carlos no era ya el joven rico y guapo 
colocado en una esfera inaccesible para ella, sino 
que era un pariente sumido en una miseria es­
pantosa. La miseria engendra la igualdad. La 
mujer tiene una cosa de comirn con los ángeles, 
y esta es que los desgraciados le pertenecen. 
Carlos y Eugenia se entendieron y se hablaron 
con los ojos, pues el pobre petimetre caído, el 
infeliz huérfano, se colocó en un rincón y per­
maneció alli callado, tranquilo y digno; pero de 
cuando en cuando la cariñosa mirada de su pri­
ma le obligaba á dejar sus tristes pensamientos 
y á recorrer con ella los campos de la esperanza y 
dd porvenir. En aquel momento, la villa se ocu­
paba más de la comida ofrecida por Grandet á 
los Cruchot, que de la venta de la cosecha, que 
constituía un crimen de alta traición á los viñe­
ros. Si el político viñero hubiese dado la comida 
con la misma intención con que Alcibíades corto 
la cola á su perro, hubiera sido, sin duda,. un 
gran hombre; pero como estaba muy por encima 
de una villa de la que se burlaba sin cesar, _no 
hacía ningun caso de Saumur. Los de Grass1~s 
supieron en seguida la muerte violenta y la quie­
bra probable del padre de Carlos, y resolvieron 
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ir aquella misma noche á casa de su cliente á fin 
de tomar parte en su desgracia y darle pruebas 
de amistad é informarse al mismo tiempo de los 
motivos que podían haberle determinado á invi­
tará comer a los Cruchot en semejante ocasión. 
A las cinco en punto, el presidente C. de Bon­
fons y su tío el notario llegaron endomingados 
basta los dientes. Los con viciados se sentaron á 
la mesa y empezaron por comer admirablemente. 
G_randet estaba grave, Carlos silencioso, Euge­
ma muda, y la señora Grandet no habló más de 
lo que acostumbraba; de modo que aquella co­
mida fue verdaderamente de duelo, acabada la 
cual, Carlos dijo á sus tíos: 

-Permítanme que me retire; tengo que escri­
bir algunas cartas. 

-Haga lo que guste, sobrino. 
Cuando el avaro presumió que Carlos no oiria 

nada, por estar ocupado en sus cartas, miró so­
carronamente á su mujer, y le dijo: 

-Señora Grandet, lo que vamos á hablar 
aquí seria latín para vosotras, y, como son ya 
las siete y media, podéis irá acostaros. ¡Buenas 
noches, hija mía! 

Grandet abrazó á su hija, y las dos mujeres 
salieron. Entonces empezó la escena en que el 
padre Grandet empleó, mejor que en ningun 
momento de su vida, la astucia que había ad­
quirido en su trato con los hombres y que le 
habla valido el sobrenombre de perro viejo. Si el 
alcaide de Saumur hubiese llevado su ambición 
a mayor altura, y si, por felices circunstancias, 
hubiese llegado á los congresos donde se trata­
ban los asuntos de las naciones y se hubiese ser-
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vida del genio de que se servía para sus intere­
ses personales, no hay duda que hubiese sido 
gloriosamente util,á Francia. Sin embargo, es 
fácil también que, una vez fuera de Saumur, el 
hombre hubiese hecho un triste papel, pues 
ocurre con los hombres como con ciertos anima. 
les, que no engendran una vez sacados del país 
en que han nacido. 

-Se ... se ... se ... ñor presidente, us ... us ... ted 
de ... de ... de ... cía que ... que ... que... la ... la ... 
quie ... quie ... quie ... bra .. . 

La tartamudez afectada hacía ya tiempo por 
el avaro y que pasaba por natural, así como la 
sordera de que se quejaba en tiempo de lluvia, 
se hizo en esta ocasión tan fatigante para los dos 
Cruchot, que éstos hacían muecas sin querer al 
escuchar al viñero, y esfuerzos como si quisiesen 
acabar las palabras en que aquel se enredaba 
adrede. Creemos necesario hacer aquí la historia 
de lá tartamudez y de la sordera de Grandet. 
No había nadie en Anjou que oyese ni pudiese 
pronunciar mejor el francés que el astuto viñero. 
En otro tiempo, á pesar de su astucia, Grandet 
había sido engañado por un israelita que, en 
medio de la discusión, se aplicaba la mano al 
oído á guisa de trompeta, bajo pretexto de oir 
mejor, y chapurraba de tal modo buscando las 
palabras, que el avaro, víctima de su humani­
dad, se creyó obligado á sugerirá aquel maligno 
judío las palabras y las ideas que parecía buscar 
éste, á acabar él mismo los razonamientos del 
dicho judío, á hablar como debía hablar el con­
denado judío y á ser, en fin, el judío y no Gran­
det. El tonelero acabó aquella extraña entrevista 

EUCENIA GRANDET 12{) 

haciend_o el único negocio malo que había hecho 
e~ s_u vida. Pero si salió perdiendo en él, pecu­
n1anament': hablando, ganó moralmente una 
buena lección, y más tarde recogió sus frutos 
de ~al m?dº.' que el buen hombre acabó por ben­
~ec1r ~l ¡ud,~ que le habí~ enseñado el arte de 
1mpac1entar a su adversario, ocupándole ea ex­
presar el pensamiento ajeno y haciéndole perder 
constantemente de vista el propio. Ahora bien 
oingun negocio exigió más que aquel de que ib; 
a tratar el empleo de la sordera, de la tartamu­
dez Y de los ambages incomprensibles de que 
Grande! rodeaba sus ideas. En primer lugar no 
querla aceptar la responsabilidad de sus id;as 
Y ~demás deseaba ser dueño de su palabra ; 
d_e¡ar en duda acerca de sus verdaderas inte□-
aones. 

fo
-Se ... se ... ñor de ... de Bon ... Bon ... Bon ... 

DS. 

En tres años era la segunda vez que Grandet 
llamaba se_ñor de Bonfons al sobrino de Cruchot. 

El pre_s1dente pudo creerse elegido yerno por 
el artific10so negociante. 

-Us ... us ... us ... ted de ... de ... de ... cía, pues 
que ... que ... que las quie ... quie ... quie ... bra~ 
. e ... pue ... pue ... den e □ ... eo ... eo cier. .. cier ... 

aer ... tos ca ... ca ... ca ... sós ser impe pe pe d'da ... ... . .. 
1 s po ... po ... po ... por ... 
-Por los mismos tribunales de comercio. 

E.o se ve todos los días, dijo el señor C. de 
nfons aprehendiendo la idea del padre Gran­
ó creyendo adivinarla y deseando explicár­

tela afectuosamente. Escuche usted. 
-Es .. . es ... es ... cu ... cu ... cho, repuso humil-

e 
ti 
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demente Grandet tomando la maliciosa actitud 
del niño que se ríe interiormente de su profesor, 
si bien fingiendo que le escucha con la mayor 
atención. 

-Cuando un hombre considerable y conside­
rado como lo era, por ejemplo, su difunto her­
mano en París ... 

-Mi ... mi ... mi her ... her ... her ... ma ... ma ... 
no, sí. .. sí. .. si. .. 

-Está amenazado de una bancarrota .. . 
-,Se ... se ... sella ... lla ... !la ... ma e ... e ... e ... so 

' ) bao ... bao ... ban ... ca ... ca ... ca ... rrota. 
-Sí. Y cuando su quiebra se hace inminente, 

el tribunal de comercio puede nombrar liquida­
dores á la casa. Liquidar no es hacer quiebra, 
(comprende usted? Haciendo q;1ie~ra, un ~om­
bre está deshonrado; pero hqu1dando, sigue 
siendo honrado. 

-La ... la .. .Jaco ... co ... co ... saes ... es ... es bi .. . 
bi ... bi ... en dife .. .fe ... fe ... rente, si ... si ... si no .. . 
no ... no cu ... cu ... cu ... esta ma ... ma ... ma ... más 
ca ... ca ... ca ... ra, dijo Grandet. . 

-Pero una liquidación puede hacerse aun sin 
el auxilio del tribunal de comercio, porque, con­
tinuó el presidente aspirando un polvo de taba­
co ¿cómo se declara una quiebra? 

'__Nu ... nu ... nu ... nunca he ... he ... he peo ... 
pen ... pen ... sa ... sa ... sa ... do ... do ... do en ... en ... 
ello, dijo Grandet. . 

-En ··primer lugar, repuso el mag1strad~, 
mediante la declaración de quiebra ante el escrt• 
bano del tribunal, la cual puede hacer el nego­
ciante mismo ó su apoderado, y en segundo 
lugar, a instancias de los acreedores. Ahor& 

CU GENIA GRAND Et I 1 ¡ 

b)en,, si el negociante _no declara la quiebra, y si 
nmgun acreedor r~qu1ere del tribunal un juicio 
que declare en quiebra al susodicho negociante 
¿qué ocurre? ' 
-S/ ... sí ... sí, ve ... ve ... ve ... a ... a ... a ... mos. 
-Entonces, la familia del finado, sus repre-

sentantes, sus herederos ó el negociante si no 
ha _muerto, ~ sus amigos, si está escondido, Ii­
q_u1dan. ¿Quiere usted acaso liquidar los nego­
cios de su hermano? preguntó el presidente 

-¡Ah! ~randet, haría usted muy bien, eiicla­
mó el notano. Aun hay honor en provincias. Si 
usted salvase su apellido, pues es su apellido, 
serla usted un hombre ... 

, -¡?ublime! dijo el presidente interrumpiendo 
a su \Jo. 

_-Cier ... cier ... cier. .. ta ... ta ... ta ... mente re-
plicó el anciano viñero, mi ... mi ... mi her ... her .. . 
her ... ma ... ,ma ... ma ... no se ... se ... se lla ... lla .. . 
ma ... ma ... ,ba. Grandet como yo. E ... e ... e .. . 
e ... e ... so es rn ... in ... in ... in ... du ... du ... dable. 
Yo ... yo ... yo no ... no ... no di ... di ... di ... go lo ... 
lo .. .!ocon ... con ... tra ... tra ... rio. Y e ... e sa ¡1· li . . . " ... 
... qui; .. qu1. .. da ... da ... ci ... ci ... ción po ... po ... 

po ... dna ser en to ... to ... to ... do ca ... ca ... so y 
por to ... to ... to ... dos con ... con,,. con,, .ceptos 
mu ... mu ... muy_ ven ... ven ... ven ... tajosa pa ... 
pa ... pa ... ra los mtereses de mi ... mi ... mi so 
so._..so,,. brino, á ... á ... a quien quie ... quie::: 
¡u1e ... ro. Pe ... pe ... ro hay que ... que ... que verlo. 
o ... yo ... yo no ... no ... no co ... co ... co ... nazco ;s .. .las ... las pi ... pi ... pi ... liadas de.,, de ... de 
a ... Pa .. . rls. Yo es ... es ... es ... toy en Saumur 

y ... y .. . y no ... no entiendo ma ... ma ... más que 
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mis a ... a ... a ... asuntos. Yo no ... no ... no he he ... 
he ... cho nun ... nun ... ca nin ... nin ... gu ... gu ... na 
le ... le ... tra de ... de ca ... ca ... cambio. Yo he ... 
he ... he recibido mu ... mu ... chas, pe ... pe ... ro 
no ... no he fir ... fir ... ma ... ma ... do ninguna. E .. . 
e . .. e ... es una co ... co ... sa que ... que se ... se co .. . 
co ... bra y ... y se ... se ... se descuenta. Esto es .. . 
es ... es lo ... lo unico que ... que sé ... sé. He ... he .. . 
he ... he 0 ... 0 ... 0 ... 0 ... i ... i ... i ... do de ... de ... cir 
que ... que se ... se ... se po ... po ... po ... di ... di ... 
d! ... d!an comprar las le ... le ... le ... le... . . 

-SI, dijo el presidente, ~e pueden adqmnr 
las letras en la plaza mediante un tanto por 
ciento, (Comprende usted? 

Grandet se llevo la mano al oído y el presi­
dente repitió la frase. 

-Entonces, respondio el viñero, ¿se pue ... 
pue ... de sa ... sa ... car de ... de a ... a ... a ... ahí algo? 
Yo ... yo ... yo no entiendo es ... es ... es ... tas co .. . 
co ... co ... sas. Y ... y ... y ... yo tengo que ... que .. . 
que que ... darme a ... a ... a ... aqu! para ve ... ve .. . 
velar por mis co ... co ... co ... sechas. Esto ante .. . 
te ... te todo. Además, te ... te ... te ... tengo ne .. . 
ne ... negocios en Froidfond y ... y ... y muchos 
in ... in ... intereses. Yo no pue ... pue ... pue .... do 
a ... a ... a ... bandonar mi ... mi ... mi casa por em• 
brrrrr ... brollos que no entiendo. Us ... us ... us ... 
ted di ... di ... di ... ce que yo ten ... ten ... ten ... drla 
que irá Paris pa ... pa ... pa ... ra evi!ar la_ de .. . 
de ... de ... daracion de ... de ... de qui ... qm ... e .. . 
e ... e ... bra. U ... u ... u ... uoo no pue ... pue ... pue .. . 
puede estar en do ... do ... dos Ju ... lu ... lu . .. gares 
á ... á ... á menos que ... que ... que no se ... se ... se,,. 
sea un_ pájaro. 

EUGENIA GRANDET 

-Ya le entiendo á usted, exclamo el notario. 
Pero no se apure, tiene usted amigos capaces de 
sacrificarse por usted. 

-(Si acabarás de decidirte? pensaba para sus 
adentros el avaro. 

-Y si alguno fuese á París y buscase allí al 
mayor acreedor de su hermano Guillermo y le 
dijese ... 
-Si ... si ... si, repuso Grandet, le di ... di ... 

jese, ¿qué? A ... a ... a ... algo as! co ... co ... co ... mo: 
1El ... el ... el señor Grandet de ... de ... de Saumur 
po ... po ... por a ... a ... aquí, el.. .el. .. el señor Gran-
det de Saumur por acá, qui ... qui ... qui ... ere á .. . 
a ... á su ... su ... su her ... her ... her ... mano y á .. . 
á ... á su so ... so ... so ... brino. Grandet es un bu .. . 
bu ... buen pa ... pa ... pa ... rien ... rien ... te, ti ... ti ... 
ti ... e ... e ... ne bu ... bu ... bu ... enasintenciones, ha 
Tendido su co ... co ... co ... se ... cha, no de ... de ... 
de ... claren ustedes la ... la ... la qui ... qui ... quie-
~a. En ... en ... ton ... too ... ton ... ces Grandet ve .. . 

...ve ... rá. Sál ... sal. .. sal. .. drán ustedes ga .. . 
...ga ... nando ma ... ma ... más que per ... per .. . 
r ... mitiendo que ... que ... que la ... la ... la justi-

Qa in ... io ... in ... ter ... ter ... ven ... ven ... ga». ¿Eh? 
¡no le parece á usted? 

-¡Eso mismo! dijo el presidente. 
-Po ... po ... po ... porque ve ... ve ... ve ... vea us-

l"ed, se ... se ... señor de Bon ... Bon ... Bon ... fans, 
...ha ... hay que ... que ... que mi ... mi ... rar la ... 
...las cosas ao ... an ... ao ... tes de ... de ... de de ... 
... de ... ci ... ci ... ci ... dir ... dir ... se. El. .. el. .. 
que ... que no ... no pu ... pu ... puede, no pu .. . 
de. En to ... to ... todo a ... a ... sunto o ... o .. . 

,.,neroso, pa ... pa ... para no a ... a, .. a ... rruinar-
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se, hay que conocer el debe y el haber, ¿no es 
verdad? 

-Vaya, dijo el presidente. Yo opino que den­
tro de algunos meses se podrá pagar todo me­
diante un arreglo. ¡Ah! ¡ah' mediante interés se 
lleva á los hombres á cualqu:er parte. Cuando 
no ha habido declaración de quiebra y se tienen 
en la mano las letras de los acreedores, se queda 
uno blanco como la nieve. 

-¿Co ... co ... co ... mo la ... la ni ... ni ... ni ... eve? 
dijo Grandet llevándose la mano á la oreja. 
No ... no co ... co ... co ... mprendo e ... e ... so de ... 
de ... de la ... la nie ... nie ... ve. 

-Pero escuche usted, gritó el presidente. 
-E ... e ... e ... e ... es ... cu ... cu ... cho. 
-Un efecto es una mercancía que puede tener 

su alza y su baja. Esto es una deducción del 
principio de Jeremías Bentham acerca de la usu­
ra. Este publicista ha probado que la reproba­
ción con que la sociedad mira á los usureros es 
una tontería. 

-¡Vaya que sí! dijo el avaro. 
-Teniendo en cuenta este principio de Ben-

tham, el dinero es una mercancía, y lo quo re­
presenta el dinero, se convierte también en mer­
cancía, repuso el presidente, toda vez que es 
notorio que, sometida á las variaciones habitua­
les que sufren las cosas comerciales, la mercan• 
da letra, llevando tal ó cual firma, abunda o 
falta en la plaza, donde llega á adquirir un gran 
valor.ó donde no vale nada (¡toma! ¡qué tonto 
soy! dispense usted). Mire, creo que podrá evi­
tar la_ quiebra de su hermano por un veinticinco 
por ciento. 
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-Di ... di ... dice usted que ... que ... que se .. . 
se ... se lla ... lla ... lla ... ma Jeremías Ben ... Ben .. . 
Ben ... 

-Bentham, un inglés. 
-Ese Jeremías nos evitará muchas lamenta-

ciones en este negocio, dijo el notario riéndose. 
-E ... e ... e ... sos in ... in ... in ... gleses ti ... ti .. . 

ti ... tienen á ... á ve ... ve ... veces bu ... bu ... bu .. . 
buenas o ... o ... o ... cu ... cu ... rren ... rren ... cias, 
dijo Grandet. De ... de ... de mo ... mo ... mo ... do 
que ... que, segun Ben ... Ben ... Ben ... tham, si los 
efectos de mi hermano va ... va ... va ... len, no ... 
no ... no va ... va ... va ... va ... len. Sí. Yo ... yo ... yo 
di ... di ... di ... go bi ... bi ... bien, ¿ver ... ver ... ver .. . 
dad? e ... e ... e ... eso me ... me ... me pa ... pa ... pa .. . 
rece cla ... cla ... cla ... ro. Los ... los ... los a ... ere .. . 
cre ... edores se ... se ... se ... rían, no ... no ... no se .. , 
se ... se ... rían, y ... y ... y yo me ... me ... me en ... 
en .. . en ... tiendo. 

-Déjeme usted explicárselo, dijo el presiden­
te. En derecho, si usted posee los títulos de to­
dos los acreedores de la casa Grandet, su her­
mano ó sus herederos no deben nada á nadie. 
Ahora bien ... 

-¡Bien 1 repitió el buen hombre. 
-En equidad, si los efectos de su hermano 

se negocian (se negocian, ¿entiende usted bien 
este término?) con un tanto por ciento de pérdi­
da, si un amigo suyo pasa y los recoge todos, 
los herederos del señor Graodet de París no 
d ' ' eberán nada á nadie y se habrán empazado le-
galmente, 
-E ... e ... e ... es ver ... ver ... verdad, lo ... lo ... 
... los ne ... ae ... go ... go ... cios, son lo ... lo ... los 
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ne ... ne ... go ... go ... cios, dijo el tonelero; pe .. . 
pe ... pero usted yyy ... ya com ... com ... pren .. . 
preo ... derá que ... que es ... es di ... di ... di .. .fL.. 
fl. .. cil; yy ... yo 00 ... 00 ... te ... te ... teogodi ... di ... 
di ... ne ... ne ... ro, ni ... ni ... tiempo, ni ... ni ... 

~Sí, usted no puede dejar sus negocios; pero 
yo me ofrezco á ir por usted á París, pagando­
me usted el viaje, que es una miseria. Veo alll 
á los acreedores, les hablo, los aplazo y se lo 
arregio á usted todo con un suplemento de cré­
dito que añadirá usted á los valores de la liqui. 
dación, á fin de entrar en posesión de todas las 
letras de su hermano. 

-Ya ... ya ... ya ve ... ve ... ve ... re ... re ... mos e .. . 
e ... e ... eso, yy ... yo no ... no ... no pue ... pue .. . 
puedo com ... com ... pro ... pro .. . me . .. me ... terme 
sin ... El...el...el que ... gue ... que no ... no ... no 
p.ue ... pue ... puede, no ... no ... n.9 pue ... pue ... pue-
de, ¿comprende usted? 

-Es natural. 
-Ya ... ya ... ya es ... es ... cs ... toy ma ... ma ... 

ma ... reado con ... con ... con lo ... lo ... lo gue ... que 
usted a ... a ... a ... ca ... ca ... ba de ... de ... de de .. . 
de ... de ... cir ... cir ... me. E ... é ... e ... esta es ... es .. . 
es la ... la ... la pri ... pri ... me ... me ... ra vez en .. . 
en ... en mi ... mi vi ... vi ... da que ... que ... que ten .. . 
ten ... tengo que ... gue pen ... pen ... sar en ... eo .. , 

-Ya se ve, usted no es jurisconsulto. 
-Yo ... yo ... yo soy un ... un po ... po ... pobre 

vi ... vi ... ñero, y ... y ... y no ... no sé na ... na ... 
de ... de ... de lo .. . lo que ... que a ... a ... a ... ca . .. ca .. , 
ba usted de ... de de ... de ... de ... cirme. Ten ... 
ten ... tengo que ... que ... que es ... es ... es ... tu .. , 
tu ... diar e ... e ... so. 
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-Pues bien, repuso el presidente disponién­
dose á resumir la discusión. 

-¡Sobrino! le dijo el notario interrumpién­
dole en tono de reproche. 

-(Qué hay, tío? respondió el presidente. 
-Deja que el señor Graodet te explique sus 

deseos. Se trata en este momento de un asunto 
muy importante. Nuestro querido amigo debe 
definirlo coogruen ... 

Un aldabonazo que anunció la llegada de la 
familia de Grassins, su entrada y sus saludos, im­
pidieron acabar la frase. El notario se alegró de 
esta interrupción, porque Grandet le miraba ya 
de reojo y su lobanillo indicaba una tormenta 
.interior. En primer lugar, el prudente notario 
JIO creía conveniente que un presidente de au­
iliencia fuese á París á hacer capitular á los 
~reedores y á mezclarse en un negocio que = 

ba muy lejos de ajustarse á las leyes de la es­
'cta probidad, y además, como no habla oído 

que el señor Graodet tuviera deseos de pagar 
uda, temblaba instintivamente ante la idea de 

á su sobrino metido en aquel asunto. Cru-
ot aprovechó, pues, el momento en que los 

Grassins entraban, y cogiendo á su sobrino 
el brazo y llevándolo al alféizar de una ven­

a, le dijo: 
-Sobrino mío, ya has hecho bastante, y de­

de cesar en tus ofrecimientos. El deseo de 
rte con la joven te ciega. ¡Qué diablo! hay 

e andar con pies de plomo. Deja que yo dirija 
asunto, y tú no hagas más que ayudarme. 

e parece que está bien que comprometas tu 
idacl de magistrado en semejante .. ,? 
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El notario no acabó la frase: oía que el señor 
de Grassins decía al antiguo tonelero tendien­
dole la mano: 

-Grandet, hemos sabido la espantosa des­
gracia que hiere á su familia, con el desastre de 
la casa Guillermo Grandet y la muerte de su 
hermano, y venimos á manifestarle la pena que 
nos causa tao triste acontecimiento. 

-La muerte del señor Grandet, de París, 
es la única desgracia, dijo el notario interrum­
piendo al banquero. Si él hubiese llamado á su 
hermano en su auxilio, seguramente que no se 
hubiera matado. Nuestro antiguo y querido ami­
go, que es honrado hasta la médula de los ,hue­
sos, quiere liquidar las deudas de 1~ casa Gran­
det, de París. Mi sobrino, el presidente, para 
ahorrarle las molestias de un asunto completa­
mente judicial, se ofrece á marchar en el acto a 
París, á fin de arreglarse con los acreedores Y 
pagarles convenientemente. 

Estas palabras, confirmadas por la actitu? del 
viñero, que se acariciaba la barba, sorpre_nd1eron 
extraordinariamente á los tres de Grassins, que 
habían ido por el camino criticando á su gusto 
su avaricia y acusándole casi de fratricida. 

-¡Ah! ¡ya lo sabía yo! exclamó el banquero 
mirando á su mujer, ¿qué te decía yo por el ca­
mino? Grande! es un hombre honrado á carta 
cabal y no consentirá que su nombre quede 
manchado. ¡El dinero sin honor no vale nada! 
¡Mil rayos' ¡aun hay honor en provincias! ¡Muy 
bien, muy bien, Grandet! Yo soy un veterano, 
no sé ocultar mi pensamiento y lo digo con fran• 
queza, ¡ mil truenos! ¡eso es sublime! 
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-E .. . e ... e ... en ... en ... ton ... ton ... ces ve .. . 
ve ... ve ... veo que ... que ... que e ... e ... es mu .. . 
mu ... muy ca .. . ca ... caro lo ... lo ... lo su ... su .. . 
su ... bli ... bli ... bli ... me, respondió el avaro mien-
tras el banquero le sacudía calurosamente la 
mano. 

-Pero esto, amigo Grandet, no concierne al 
señor presidente, repuso de Grassins. Esto es un 
asunto puramente comercial y debe ser dirigido 
por un negociante consumado. ¿No es preciso 
entender en cuestión de letras, descuentos, in­
tereses, etc.? Yo tengo necesidad de irá París 
para arreglar varios asuntos y entonces podría 
encargarme .. . 

-Y ... y ... y ... ya ve ... ve ... ve ... re ... re ... mos 
de ... de ... de po ... po ... po ... ner ... ner ... nos de .. . 
de ... a ... a ... cuer ... cuer ... do lo ... lo .. .los dos a .. . 
a ... a ... cer ... cerca de ... de ... de las pro ... pro .. . 
ro ... ba ... ba ... bi ... bi .. .Ji ... Ji ... Ji ... da ... da ... des 

de ... de es ... es ... es ... te a ... a ... a ... sun ... sun ... to 
sin compro ... pro ... pro ... me ... me ... meterme, 
dijo Grandet tartamudeando. Porque vea usted, 
IXlmo es natural, el señor presidente me pedía 
los gastos del ria je. 

Grandet no tartamudeó para decir estas últi­
mas palabras. 

-¡Eh! dijo la señora de Grassins, pero si es 
vn placer estar en París. Yo pagaría con gusto 

rir allá. 
É hizo seña á su marido como para animarle 
birlarles aquella comisión á sus adversarios, 
tase lo que costase, mirando irónicamente á 
dos Cruchot, que afectaron cara de humil­

<!. Entonces Grandet cogió al banquero por 
( 
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uno de los botones de la levita y 
rincón. 

-Yo tengo más confianza en usted que en el 
presidente, le dijo. Además, tengo que hacer 
otros negocios de paso. Tengo algunos miles 
de francos y quiero colocarlos á fin de mes en 
papel. Según dicen, ese mecanismo bajará á fin 
de mes. ¡Entiende usted algo de esto? 

--'I Pardiez! ¡ya lo creo! Y ¿cuántos miles de 
francos tendré que invertirle? 

-Poca cosa para empezar. ¡Silencio! no 
quiero que se sepa nada. Me hará usted esa ope­
ración para fin de mes; pero no diga nada á los 
Cruchot, porque quiero marearlos. Ya que tiene 
usted que ir á París, veremos al mismo tiempo 
cómo están las cosas de mi sobrino. 

-Entendido, marcharé mañana en la diligen­
cia y vendré á que me dé usted instrucciones, 
dijo en voz alta de Grassins. ¡A qué hora? 

-A las cinco, antes de comer, dijo el viñero 
frotándose las manos. 

Los dos partidos enemigos permanecieron aún 
alguoos instantes en la sala. Después de una 
pausa, de Grassins dijo dando golpecitos en la 
espalda á Grandet: 

-¡Así me gustan los parientes! 
-S ... s ... s ... si, y ... y ... yo soy un .. un bu .. 

bu ... buen pa ... pa ... pa ... riente, a ... a ... a ... aun• 
que no ... ilo ... no lo ... lo ... lo pa ... pa ... pa ... rez .. , 
rez ... ca. Yo _quería á mi hermano, y lo probare, 
s ... s ... s ... s, no ... no me ... me ... me cu ... cu .. 
cuesta .. . 

-Grandet, vamos á dejarle, le dijo el lia 
quera interrumpiéndole felizmente antes de <¡ 
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acabase la frase. Como anticipo mi viaje, tengo 
que arreglar algunos asuntos. 

-Bi ... bi ... bien, bi ... bi ... bien. Pa ... pa ... pa ... 
para a ... a ... a ... rreglar lo ... lo que ... que usted 
iabe, YfY···Yº ta ... ta ... ta ... también voy á ... á .. . 
i rrretirarme á ... á ... á mi ... mi cuar ... cuar .. . 
cuar ... cuarto de ... de de ... de ... de ... li .. .li ... be .. . 
be ... ra .. . a ... a ... ciones, como dice el presidente 
Cruchot. 

-¡Diablo! ya dejo de ser el señor de Bonfons 
pensó tri~temente el magistrado, cuya cara tomó 
~ expresión de un juez que se aburre en una 
nsta. 

Los jefes de las dos familias rivales se fueron 
• otos. Ni los unos ni los otros pensaban ya en 

traición que había hecho Grandet al país, y 
le sondaron mutuamente, aunque en vano, para 

nocer las verdaderas intenciones del avaro en 
:la quiebra de su hermano. 

-¡Vienen ustedes con nosotros á casa de la 
señora Dorsonval? dijo de Grassins al notario. 
.-(remos más tarde, respondió el presidente. 
1 m1 tío me lo permite, iremos primero á casa 

1~ se?orita de Gribeaucourt, á quien he pro­
lldo Irá saludar. 
-Pues hasta la vista, señores, dijo la señora 
Grassins. 
Y cuando los de Grassins estuvieron á algunos 
sos de los Cruchot, Adolfo dijo á su padre: 
-Cómo se corroen, ¡eh? 
-Call~te, hijo mio, le replicó su madre, que 
eden 01rnos. Además, lo que dices es de muy 
1 gusto y huele á universidad. 
-¡Qué le parece á usted, tío? exclamó el ma. 
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gistrado cuando vió que los de Grassios no po­
dían oirle. He empezado por ser el presidente 
Bonfoos, y he acabado por ser sencillamente un 
Cruchot. 

-Ya he conocido q~e eso te contrariarla; 
pero el viento soplaba hoy para los Grassins. 
¡Que tonto eres á veces, á pesar de tu talento! 
Dejales que se fíen de un iYa veremos! del pa. 
dre Grandet, y tú estate tranquilo, que no por 
eso dejará Eugenia de ser tuya. 

En pocos instantes, la noticia de la magnáni. 
ma resolución de Grandet llegó á tres casas ála 
vez y no se habló ya en la villa más que de aque­
lla abnegación fraternal. Todo el mundo perdo­
naba á Grandet la venta que había hecho faltando 
á la fe jurada á los propietarios, y admiraba 
su honor y alababa una generosidad de que 
nunca le hubieran creído capaz. Es muy propio 
del carácter francés el entusiasmarse, apasionar­
se ó encolerizarse por el meteoro del momento, 
por las cosas de actualidad. ¿Es que carecerán 
acaso de memoria los seres colectivos y los pue-• blos? 

Cuando el padre Grandet hubo cerrado la 
puerta, llamó á Nanón. 

-No sueltes el perro y no duermas, 
mos á trabajar juntos. Cornoiller tiene que ve­
nir á las once con la tartana de Froidfond. fa 
pér.ale, á fin de evitar que llame, y dile que entR 
muy despacio. Las leyes de policía prohiben ha­
cer ruido de noche. Además, no hay necesidad 
de que los vecinos se enteren de mi salida. . 

Dicho esto, Grandet subió á su laborato_no 
donde Nanón le oyó remover, registrar, ir y' 
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oir, pero con precaución. Indudablemente no 
quería despertar á su mujer ni á su hija, ni lla­
mar la atención, sobre todo, de su sobrino, al 
que empezó á maldecir al ver que tenía una luz 
encendida. A media noche, Eugenia, preocupa­
da por su primo, creyó oir la queja de un mori­
bundo, y para ella, aquel moribundo era Carlos: 
¡lo habla dejado tao pálido y tan desesperado! 
¡Quien sabe si se habría matado! De pronto, se 
puso una especie de manto con capuchón y 
quiso salir. Al principio, la viva claridad que 
penetraba por las rendijas de su cuarto le hizo 
temer el fuego; pero no tardó en tranquilizarse 
al oir los pasos de Naoón y su voz mezclada con 
d relincho de varios caballos. 
. -¿Se lle~ará papá á mi primo? se dijo Euge­

Dlll eotreabnendo la puerta con precaución para 
que no chirriase, pero de manera que pudiese 
'!r lo que pasaba en el corredor. De pronto, sus 
o¡os se encontraron con los de su padre, cuya 
mirada, por vaga é indiferente que fuese, la heló 
de terror. El avaro y Nanón soportaban con sus 
respectivos hombros derechos los extremos de 
un garrote del que pendía un cable al que iba 
atado un barrilito, semejante á los que el padre 
~ndet se entretenía en hacer en sus ratos de 

o. 
-¡Virgen santa, señor! ¡cómo pesa esto! dijo 
anón en voz baja. 
- ¡ Lástima que no sea dinero! respondió 
randet. Ten cuidado no tires el candelero. 
Esta escena estaba iluminada por una vela 
sebo colocada entre dos balaustres del pasa-
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-Cornoiller, é has traído las pistolas? di~ 
Graudet á su guarda in partibus. 

-No, señor. Pero é4Ué teme usted? 
-¡Oh! nada, dijo el padre Grandet. 
-Además, iremos á escape, pues sus inquili-

nos han escogido los mejores caball_os. 
-Bien, bien; no les habrás dicho adonde 

voy, (verdad? 
-¡Si no lo sabía! 
-Bien. (Es fuerte el coche? 
-(Esto, señor? ¡Ya lo creo! ¡llevar/a tres mil 

como eso! (Qué pueden pesar esos malos barri­
les? 

-¡Mecachis! dijo Nanón, bien lo sabo yo. Hay 
cerca de mil ochocientos. 

-(Quieres callarte, Nanón? Le dirás á mi 
mujer que he ido al campo y que. estaré de vuelta 
á la hora de comer. ¡Hala, Corno1ller! ¡arrea! que 
hay que estar en Angers antes de las nue~e,, 

El coche partió. Nanón echó el cerro¡o a la 
puerta, soltó el perro, se a~ostó . con el hombro 
acardenalado, y nadie en el barrio sospechó la 
marcha de Grandet ni d objeto de su viaje. ~ 
discreción del buen hombre era completa, Nadie 
vela nunca un céntimo en aquella casa llena de 
oro, Después de haber oído aquella mañana 
el puerto que el oro había aumentado el doble 
su valor á causa de los numerosos armamen 
llevados- á cabo en Nantes, y que algunos es_. 
culadores habían ido á Angers para adqui 
moneda de oro, el anciano viñero pidió p~estad 
caballos á sus inquilinos y se dispuso á 1r á ve 
der .allí el suyo y á traer en billetes la suma 
cesaria para la compra del .Papel del Esta 
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después de haber obtenido una ganancia con 
aquella especulación. 

-Mi padre se va, dijo Eugenia que lo había 
oído todo desde lo alto de la escalera. 

El_silencio se había restablecido en la casa, y 
el ruido del rodar del coche, que fue cesando 
por grados, no resonaba ya en Saumur. En este 
momento, Eugenia, antes de escucharlo con el 
oído, oyó en su corazón una queja que atravesó 
los tabiques y gue salia del cuarto de su primo . 
Una linea luminosa, fina como el filo de un sa­
ble, pasaba por la rendija de la puerta y cortaba 
horizontalmente los balaustres de la carcomida 
escalera. 

-¡Cómo sufre! dijo Eugenia subiendo dos 
peldaños. 

Un segundo gemido hizo llegar á la joven 
hasta el descansillo de la escalera. La puerta 
estaba entreabierta, y Eugenia la empujó, Car­
los dormía con la cabeza colgando fuera del viejo 
sofá; su mano había dejado caer la pluma y casi 
tocaba en tierra. La respiración sofocada gue 
uigía la postura del joven asustó de pronto á 
Eugenia, la cual se apresuró á entrar. 

-¡Qué cansado debe estar! se dijo la joven 
mirando unas diez cartas cerradas. Después leyó 
las siguientes direcciones: A los señores Farry 

reilman y Comp.• fabricantes de coches. Al 
ño1· Bui·sson, sastre; etc. 
-Sin duda ha arreglado todos sus asun­
para marcharse fuera de Francia, pensó Eu-

n1a. 
Sus ojos se fijaron en dos cartas abiertas, una 
las cuales empezaba con estas palabras: ((Mi 
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querida Anita ... » que le causaron un desl~m­
bramiento. El corazón de la enamorada palpitó, 
y Eugenia se quedó como si la hubieran clavado 
en el suelo. 

-¡Su querida Anita! ¡ama, ama! ¡ya no hay 
esperanza! (Qué le dirá? 

Estas ideas le atravesaron el corazón, y aquel 
«Querida Anita» lo veía Eugenia escrito en to­
das partes con letras de fuego. 

-¡Renunciar ya á él! No , yo no debo leer esa 
carta. Debo marcharme ... sin embargo, si la 
leyera... . . 

La joven miró á Carlos, le cogió cmdado,a­
mente la cabeza, se la apoyó en el respaldo del 
sofá y él la dejó obrar como el niño que conoce 
durmiendo á su madre y que recibe sin desper­
tarse sus cuidados y sus besos. Como una madre, 
Eugenia levantó la mano que le colgaba, y como 
una madre le besó los cabellos. «Querida Aoi­
ta ... » Un demonio parecía gritarle estas pala­
bras al oído. 

-Ya sé que hago mal, pero voy á leer la 
carta. 

Eugenia volvió la cabeza, pues su noble h?o• 
radcz se sublevó. Por la primera vez en su vida 
el bien y el mal luchaban en su corazón. Hasta 
entonces no había tenido que avergonzarse por 
ninguna acción. La P<\sión y la curiosida? pu­
dieron más que ella. A cada frase que leia, su 
corazón palpitaba más, y el ardor picant~ que 
animó su vida durante aquella lectura contnbuyo 
á hacale más gratos los placeres del amor. 

«Mi querida Anita: Nada podía separarnos, á 
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oo ser la desgracia que me anonada y que nin­
gua ser humano podría prever. Mi padre se ha 
matado, y ~u fortuna y la mía están completa­
mente perdidas. Quedo huérfano á una edad en 
que, por la clase de educación que he recibido, 
puedo pasar por un niño, y, sin ~mbargo, debo 
levantarme siendo hombre del abismo en que he 
caldo. Acabo de emplear una parte de la noche 
en hacer mis cálculos. Quiero salir de Francia 
como hombre honrado, y, para ello, no hay duda, 
no me quedan ni cien francos para ir á buscar 
fortuna á las Indias ó á América. Si, Anita mía, 
ire á buscar fortuna á los climas más mortífe­
ros. Segun he oído decir, bajo aquellos cielos es 
segura y pronta. Me sería imposible quedar en 
París; ni mi alma ni mi cara están hechas para· 
soportar las afrentas, la frialdad y el desprecio 
que esperan al hombre arruinado, al hijo del 
quebrado. ¡Dios mío! ¡deber dos millones! serla 
muerto en duelo la primera semana. Asi es que 
no volveré á París. Ni tu amor, que es el más 
herno y el más puro que jamás haya podido ani­
mar el corazón de un hombre, seria .capaz de 
atraerme. ¡Ay de mi! amada mia, ni siquiera 
tengo el dinero bastante para ir adonde estás 
idarte y á recibir un último beso, que me dad~ 
la fuerza necesaria para llevar á cabo mi em­
presa ... » 

-¡Pobre Carlos! he hecho bien en leer esta 
cart~, yo tengo dinero y se lo daré, dijo Eu­
ema. 
Y despues de enjugarse las lágrimas, prosi­
i6 la lectura. 

l 
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«Yo no había pensado nunca en las desgracias 
de la miseria, y si me quedan los cien luises 
indispensables para el pasaje, no tendré en c_am­
bio ni un céntimo para hacerme una pacotilla. 
Pero no· acaso no tenga cien luises, ni siquiera 
uno· pu;s no se el dinero que me quedará hasta 
des~ues de haber pagado n~is deudas_ en París: 
Si no me queda nada, me iré tranq?ilamente .ª 
Nantes, me embarcare allí como simple man­
nero y empezaré como han emp_ezado los ho~­
bres de energía que, habiendo salido d~ su patna 
sin un céntimo, vuelven ricos de las Indias: Desde 
esta mañana he considerado fríamente mi porve­
nir, y veo que para mí, que he_ sido criado por 
una madre que me adoraba, mimado por el _me­
jor de los padres y amado por ~na. Ana, tiene 
que ser más horrible que para 01ng?n otro. Yo 
no conocí más que las flores de la vida, y aq~e­
lla dicha no podía durar. Sin embargo, Am~ 
mía, tengo más valor del que tendría otro en m1 
caso sobre todo si estuviese acostumbrado como 
yo á'ias caricias de la mujer más.~onita ~e Parls, 
á los mimos de una madre carmosa y a versa­
tisfechos todos sus deseos por un padre am~nte.:· 
He reflexionado maduramente acerca de mi post• 
ción y acerca de la tuya. Anita qu~rida, si para 
conservarme á tu lado en París sacrificases todos 
los goces gue te proporciona tu lujo, su coste?º 
bastaría aun para cubrir los gastos necesan~ 
para mi vida, y yo, por otra parte, no podria 
aceptar tantos sacrificios. Nos separamos hoy, 
pues, para siempre .. . » 

-¡Virgen santa! la deja. ¡Oh dicha! 
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Eugenia saltó de alegria. Carlos hizo un mo­
-rimiento, y su prima se sintió helada de espanto· 
per~ afortunadamente para ella, no despertó: 
pudiendo así proseguir la lectura. 

«¿Cuándo volveré? No lo sé. El clima de las 
Indias envejece pronto al europeo, y sobre todo, 
al europeo 9ue trabaja. Supongamos que venga 
dentr~ d~ diez años. Dentro de diez años tu hija 
ttndra die~ y ocho, y será tu compañera, tu es­
pía. ~.ara II el mundo habrá sido muy cruel, pero 
tu hi¡a lo será aun más. Hemos visto en el 
mundo muchos ejemplos de esto: aprovechémo­
nos de ellos. Guarda, como haré yo, en el fondo 
de tu alma, el recuerdo de estos cuatro años de 
dicha, y sé ~el, si puedes, á tu pobre amigo. Y 0 
n_o puedo exigírtelo, porque mira, Anita que­
da, tengo que conformarme con mi posición y 
nsi?erar \a vid_a tal cual es. Tengo que pensar 

111 mi matnmonio , que se convierte en una de 
s necesidades de mi nueva vida, y te confesare 
ne he encontrado aquí, en Saumur en casa . ' . ' mi tio, una pnma cuyos modales, figura, co-

razón y talento te agradarían, y que, por otra 
}larte, me parece que tiene ... » 

-D~b(a esta1:_bien can~ado para haber dejado 
escribir, se di¡o Eugenia al ver que dejaba sin 
bar la frase. 
¡Ella lo justificaba! {No era casi imposible que 
uella inocente_ joven dejase de notar en aquel 
mento la frialdad que para ella encerraba 
uella cartú Para las jóvenes educadas religio­
mente, santas y puras, todo es amor cuando 



EUGENIA GRANDET 

ponen los pies en las regiones encantadas del 
amor, y marchan por ellas rodeadas de la celes. 
tia! luz que aquél proyecta y que envuelve 
con sus rayos á su amante. Los errores de la 
mujer provienen casi siempre de su creencia en 
el bien o de su desconfianza de la verdad. Para 
Eugenia, aquellas palabras: «Mi querida Anita. 
Amada mía", resonaban en su corazón como el 
más grato lenguaje del amor y le acariciaban 
el alma, como le acariciaban en su infancia el 
oído las palabras divinas del Venite adoremus, 
repetidas por el órgano. Por o~ra parte, las lá-. 
grimas que bañaban aún los OJOS de Carlos le 
demostraban esa nobleza de corazón que tanto 
seduce á las jovenes. ¿Era ella capaz de adivinar 
que si Carlos amaba tanto á su padre y _lo llo­
raba tanto lo hacía mas bien por la pérdida de 
las bondades paternas, que por el cariño que le 
tenía? Los señores Grandet, satisfaciendo siem­
pre los menores caprichos de su hijo y procu­
rándole todos los placeres de la fortuna, hablan 
impedido que éste hiciese los horribles cálculos 
de que son más o menos culpables en París!ª 
mayor parte de los hijos cuando, en presenc1~ 
de los goces parisienses, sienten deseos y conci­
ben planes que ven con pena _aplazados y retar­
dados incesantemente por la vida de sus padres. 
La prodigalidad del padre llegó, pues , hasta 
punto de engendrar un verdadero amor filial e 
el corazón de su hijo, un amor desinteresado. 

Sin embargo, Carlos era un hijo de Parí~ 
habituado por las costumbres de París Y poi 
Anita á calcularlo todo. Era un viejo con apa, 
riencias de joven, y habla recibido la espanto 
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educación de ese mundo en que en una noche se 
cometen de pensamiento y de palabra más crí­
menes que los que castiga en un año la audien­
cia, en donde las buenas palabras asesinan las 
más grandes ideas, y en donde se pasa por hom­
bre de mundo cuando se ve claro entendiéndose 
alli ~u~ ver ciar?, es no creer en 'nada, ni en los 
sent1m1entos, ni en los hombres ni hasta en 
~s acontecimientos. Alli, para ver' claro, es pre­
ciso pesar todos l?~ días la bolsa de un amigo, 
~her po_nerse polit1camente por encima de todo 
sm admirar las obras de arte ni las acciones no­
bles, Y no tener más móvil que el interés perso­
nal. Después de mil locuras, la gran dama la 
hermosa Anita, obligaba á Carlos á pensar ;ra­
vemente, le hablaba de su posición futura pasán­
d~le por_ los cabellos su mano perfumada, y, al 
mismo tiempo que le arreglaba un rizo le hacia 
c_alcular la vida: ella lo afeminaba y lo' materia­
lizaba. ¡Doble corrupción! pero corrupción ele­
gante y de buen gusto. 

-¡Que tonto es usted, Carlos! le decía á 
vece~. Veo, que me va á costar mucho trabajo 
ensenarle a conocer el mundo. Se ha portado 
usted mal con el señor de Lupeaulx. Ya sé que 
es un hombre poco honrado; pero espere usted 
a q~e no esté en el poder, y entonces lo des­
re~1ará á su antojo. ¡Sabe usted lo que nos 
cia la señora Campan? <<Hijos míos, mien­
s un hombre esté en el poder, adoradle; pero, 

una vez q ne haya caído, ayudad á llevarle al 
'lluladar. Poderoso, es una especie de Dios· 
destruido, ~sta por debajo de .\larat en su sumi~ 

ro, porque él vive, y Marat estaba muerto. La 

.,,, ..... 
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vida es una serie de combinaciones que es pre­
ciso estudiar y analizar para llegar a mantenerse 
siempre en buena posición». 

Carlos era un hombre de demasiado mundo, 
y se había visto demasiado feliz y demasiado 
adulado para tener grandes sentimientos. El 
grano de oro que su madre le había dejado eo 
el corazón se había perdido casi. Pero Carlos 
no tenía entonces más que veintiún años, y á 
esa edad la frescura de la vida parece ser inse­
parable del candor del alma. La voz, la mi­
rada, la figura, parecen estar en armonía con 
los sentimientos. Así es que el juez más duro, 
el procurador más incrédulo y el usurero más 
empedernido llegan pocas veces á creer en la 
vejez del corazón y en la corrupción de las mira­
das cuando los ojos del hombre nadan aún en uo 
fluido puro y cuando su frente no tiene aún arru­
gas. Carlos no había tenido nunca ocasión de 
aplicar las máximas de la moral parisien~e y 
hasta aquel día carecia en absoluto de expenen­
cia; pero, sin saberlo, le había sido inoculad~ el 
egoísmo. Los gérmenes de la economía polít,ca 
empleados en París, latentes en su corazón, no 
podían tardar en florecer, tan pronto como se 
convirtiese de espectador ocioso en actor del 
drama de la vida real. Casi todas las jóvenes 
creen en las gratas promesas de un hermoso el• 
terior; pero aunque Eugenia hubiese si~o pro 
dente y observadora como lo son algunas 1óve 
de provincias, ¿hubiera podido desconfiar de 
primo cuando sus modales, sus palabr~s ~ su 
acciones estaban de acuerdo con las asp1ract0n 
de su corazón? Cna casualidad, fatal para ella 
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e hizo ver las últimas efusiones de sinceridad 
vtrdadera que existían en el joven corazón de 
su primo y oir los últimos suspiros de su con­
ciencia. Eugenia dejó, pues, aquella carta, que 
ella creyó llena de amor, y se puso á contem­
plar el sueño de su primo: las frescas ilusiones 
de la vida animaban aún aquel rostro, y Euge­
nia ·se juró á sí misma amarle siempre. Des­
pués fijó sus ojos en la otra carta, sin dar gran 
importancia á esta segunda indiscreción; y, si 
comenzó á leerla, lo hizo por adquirir nuevas 
pruebas de las nobles cualidades que ella atri­
bula, como todas las mujeres, al elegido de su 
corazón. 

«M.i querido Alfonso: En el momento en que 
s esta carta ya no tendré amigos; pero te con­

fieso que si he dudado de las gentes de mundo 
acostumbradas á prodigar esta palabra, no he 
udado en lo más mínimo de tu amistad. Te en­
rgo, pues, que arregles mis asuntos, y cuento 

contigo para sacar el mejor partido posible de lo 
¡,oco que poseo. En este momento te supongo 

!erado de mi situación. No me queda nada, y 
propongo marchar para las Indias. Acabo de 
ribir á todas las personas á quienes creo de­
algo, y te remito adjunta una lista de las 

: mas: mi biblioteca, mis muebles, mis coches, 
s caballos, etc., supongb que bastarán para 
ar mis deudas. No quiero reservarme más que 
bagatelas sin valor, que podrán servirme para 

cer mi pacotilla. Para hacer la venta, querido 
ooso, te enviaré de aquí un poder en forma, 

de que hubiera protestas. Remíteme única-

..... ' ~ 
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mente las armas. Britón deseo que lo consenes 
como recuerdo, pues nadie querrá pagar lo que 
vale ese admirable animal, y prefiero ofrecertelo 
como anillo que lega un moribundo á su albacea 
testamentario. En casa de los Farry, Breilman 
y Comp.' acaban de hacerme un magnifico coche 
de viaje, pero como no me lo han entregado aun, 
mira á ver si puedes lograr que se lo queden sin 
pedirme indemnización. Le debo seis luises, que 
pera! en el juego, al insular. Espero que no de-
. . d >1 ¡aras e ... 

-¡Pobre primo mío! dijo Eugenia dejando la 
carta y yéndose á su cuarto de puntillas con una 
de las bujías en la mano. 

Una vez en él, abrió, no sin viva emoción 
placer, el cajón de una antigua cómoda de en­
cina, una de las obras más hermosas de la ép 
llamada del Renacimiento, en la cual se veía aun 
la famosa salamandra real. Cuando hubo abie 
el caj&n, Eugenia saco de él una bols~ de ter 
ciopelo rojo que provenía de la herencia des 
abuela, y después s.e puso a sacar la olvidad 
cuenta de su pequeño peculio. Primeramen 
saco veinte portuguesas, nuevas aún, acuñad 
bajo el reinado de Juan V, en 172 5, y que valían 
según decía su padre, ciento sesenta y ocho fra 
cos y sesenta y cuatro céntimos cada una, 
cuyo val.or convencional era de ciento ochen 
francos, teniendo en cuenta la rareza y la bel! 
de las referidas monedas, que relucían como 
les. Item, cinco genovesas, 6 monedas de ci 
libras de Génova, moneda también muy r 
cuyo cambio estaba al ochenta y siete, pero 
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cual daban cien francos los numismáticos. 
stas le provenían del anciano señor Bertelliere. 

Jtem, tres cu~druplos de oro españoles de Fe­
pe V, acuñados en r 729, y que le provenían de 
señora Gentillet, la cual, al regalárselos, le 

decía siempre la misma frase: «Esta monedita 
lillarilla vale noventa y seis francos; guárdala 
'en, hija mía, que será la flor de tu tesoro». 

fte,n, lo que su padre estimaba más, cien ducados 
e Holanda, acuñados el año 1756, y que valían 

doce francos cada uno (el oro de esta moneda es­
taba á veintitrés quilates y una fracción). Item, 
¡una gran curiosidad! unas especies de medallas 
reciosas para los avaros, tres rupias con la Ba­

za, y cinco rupias con la Virgen, todas de oro 
ro de veinticuatro quilates, magnífica moneda 

el Gran Mogol, que tiene peso por valor de 
iota y siete francos, pero que vale lo menos 

· cuenta para los entendedores. Item, el napo­
n de cuarenta francos que habla recibido la 
pera y que había metido negligentemente en 
bolsa. 

·Este tesoro contenía monedas completamente 
1uevas, verdaderas obras de arte, cuyo valor ave­
riguaba el padre Grandet, y de cuya vista le gus­

ba disfrutar á veces, á fin de detallar á su hija 
s virtudes intrínsecas, como la belleza del 

oncillo, el brillo del relieve y la riqueza 
las letras, cuyas aristas no estaban aun raya-

as. Pero Eugenia no pensaba en estas rarezas . , 
en las manías de su padre, ni en el peligro 

ue tenía para ella el hecho de desprenderse 
aquel tesoro que tanto apreciaba el autor de 

s días, sino en su primo, y llego, por fin, á 


