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Grandet tomó un gran pan redondo y bi 
enharinado é iba á cortarlo, cuando Nanón 
dijo: 

-Hoy somos cinco, señor. 
-Es verdad, respondió Grandet, pero tupa 

pesa seis libras y te sobrará algo. Por otra parte 
ya verás qué poco pan comen esos jóvenes d 
París. 

-Pero comerá bodrio, dijo Nanóo. 
En Aojou, bodrio es el acompañamiento del 

pan, desde l¡¡ manteca extendida sobre éste, 
que es el bodrio más vulgar, hasta el dulce de 
albérchigo, que es el bodrio más distinguido; 
todos los que en su infancia lamieron el bodrio 
y dejaron el pan, comprenderán la importancia 
de esta locución. 

-No, respondió Grandet, esa gente no come 
ni bodrio ni pan. Son casi como damiselas. 

Por fin, después de haber cortado mezquina
mente la ración cotidiana, el avaro iba á enea
.minarse al cuarto de las frutas y á cerrar su 
despensa, cuando Nanón le detuvo para decirle: 

-Señor, entonces deme usted harina y man
teca, y hare una torta para los muchachos. 

-¿Quieres tirar la casa por la ventana porqu 
ha venido mi sobrino? 

-En este momento pensaba tanto en su so
brino como en el perro. Pero ¿no ve usted que 
me ha dado seis terrones de azucar? necesito 
ocho. 

-¡Caramba! Nanón, nunca te he visto com 
hoy. ¿Qué te pasa? ¿Eres acaso la dueña? No 
dare más que seis terrones de azucar. 

-Y ¿con qué tomará su sobrino el cafe? 
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- Con dos terrones, yo me pasaré sin ellos. 
-¿Privarse usted del azucar á su edad? Pre-

fo·iria comprarla de mi bolsillo. 
-Bueno, tu métete en lo que te importe. 
A pesar de su bajo precio, el azucar seguía 

siendo para el tonelero el más caro de los pro
ductos coloniales, y para él seguía estando á seis 
francos la libra. La obligación de ahorrarla en 
que se había visto la gente en tiempo del Impe
rio se había convertido en el más indeleble de 
sus hábitos. Todas las mujeres, hasta las más 
estupidas, saben usar de la astucia para conse
guir sus fines; así es que Nanón abandonó la 
cuestión del azucar para obtener la torta. 

-Señorita, gritó desde la ventana, ¿no quiere 
usted torta? 

-No, no, respondió Eugenia. 
-Vamos, Nanón , dijo Grandet al oir la voz 

de su hija, toma. 
Y esto diciendo, abrió la masera en que es

taba la harina, le dió una medida y añadió al
gunas onzas de manteca al pedazo que le había 
cortado ya. 

-Necesitaré leña para calentar el horno dijo 
la implacable Nanón. ' 

-Está bien, coge la que necesites, respondió 
el avaro melancólicamente; pero entonces, haz
nos una empanada y aprovecha el horno para 
hacer el resto de la comida, y de ese modo no 
tendrás que hacer dos fuegos. 

-¡Mecachis! ¡no necesita usted decírmelo! 
exclamó Nanón. 

Grandet dirigió á su fiel ministro una mirada 
casi paternal. , , Nl ,n L'cO¡, 
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-Señorita, gritó la cocinera, tendremos torta, 
El padre Grandet se presentó cargado de fru

tas, y colocó un plato lleno de ellas sobre la mesa 
de la cocina. 

-Vea usted, señor, le dijo Nanón, qué botas 
más bonitas tiene su sobrino. ¡Qué cuero más 
bonito y qué bien huele! {Con qué se limpiara 
esto? (Tendré que emplear su pasta de huevo? 

-Nanón, creo que el huevo estropearía ese 
cuero. Además, puedes decirle que tu no sabes 
cómo se lustra el marroquí... si, es marroqul, y 
así él mismo comprará en Saumur lo que nece
site para lustrar sus botas. He oído decir que se 
pone azucaren la pasta para que saque brillo. 

-¡Entonces es bueno de comer! dijo la criada 
llevandoselas á la nariz. ¡Mecachis! ¡mecachis! 
¡huele al agua de colonia de la señora! ¡Ah! es 
extraño! 

-(Extraño? dijo el amo. (Sólo te parece ex
traño poner en las botas más dinero de lo que 
vale el que las lleva? 

-Señor, (Y no pondrá usted puchero dos 
veces á la semana ahora que está aquí su so
brino? 

-Sí. 
-Tendré que irá la carnicería. 
-No, no hay necesidad; harás el caldo coa 

aves que ya te proporcionarán mis inquilinos. 
Y o voy á decir á Cornoiller que mate algunos 
cuervos. Esa caza hace el mejor caldo del mundo. 

-Y (es verdad, señor, que se comen los 
muertos? 

-¡Qué estupida eres, Nanón! comen ~º. que 
encuentran, como todo el mundo. (No v1v1m 

EUGENIA GRANDET 83 

nosotros también de muertos? Pues (qué son 
las herencias? 

El padre Grandet, como no tuviese ya que 
dar más órdenes, sacó su reloj, y, al ver que 
podía disponer de media hora antes de almorzar, 
tomó el sombrero, fue á besar á su hija, y le 
dijo: 

-(Quieres venir á pasearte á orillas del Loira 
por mis praderas? Tengo que ir allá. 

Eugenia fué á ponerse su sombrero de paja 
forrado de tafetán color rosa, y padre e hija 
bajaron por la tortuosa calle hasta la plaza. 

-¡Adónde va usted tan de mañana? dijo el 
notario Cruchot encontrándose con Grandet. 

- Voy á arreglar un asunto, respondió el 
avaro, que no se engañó acerca del objeto del 
paseo matutino de su amigo. 

Cuando el padre Grandet iba á arreglar algón 
asunto, el notario sabía por experiencia que po
drla ganar algo yendo con él; as! es que lo acom
pañó. 

-Venga usted, Cruchot, dijo Grandet al no
tario. Usted es amigo mio y voy á demostrarle 
que es una tontería plantar álamos en buenas 
tierras. 

-¡Cómo! y (Do cuenta los sesenta mil fran
cos que percibió usted por los que plantó en sus 
praderas del Loira? dijo maese Cruchot abriendo 
los ojos con asombro. ¡Qué suerte tuvo usted!. .. 
Cortar sus árboles en el momento en que faltaba 
madera blanca en Nantes, y venderlos á treinta 
francos. 

Eugenia escuchaba sin saber que se acercaba 
el momento más solemne de su vida, y que el 
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notario iba a hacer que su padre pronunciase 
acerca de ella una sentencia soberana. Grandet 
había llegado a las magníficas praderas que 
poseía á orillas del Loira, donde treinta obreros 
se ocupaban en limpiar, llenar y nivelar los lu
gares ocupados antes por los álamos. 

-Señor Cruchot, vea usted el terreno que 
ocupa un álamo, dijo Grandet al notario. Juan, 
le grito á un obrero, mi ... mi ... mide con la toesa 
en to ... to ... to ... todos los sentidos. 

-Cuatro veces ocho pies, respondió el obrero 
después de haber medido. . .. 

-Treinta y dos pies de pérdida, d1¡0 Grandet 
á Cruchot. Yo tenía en esta línea cien álamos, 
¡verdad? A ... a ... a ... ahora bien,_ tres ... trescien ... 
cien ... cientas ve ... ve ... veces tremta y ... y ... y do_s 
pies me co ... co ... co ... comian qui.:.qui ... qm-
nientos ha ... ha ... haces de heno; anada usted 
dos ve .. ve ... veces más de ... de ... de los lados Y 
son mil qui ... qui ... quinientos haces. , 

-Pues bien, dijo Cruchot para ayu?ª: a su 
amigo, mil haces de heno valen unos se1sc1entos 
francos. . 

-Que ... que ... querrá ~ s ted de ... de ... decir 
mil ... mil dos ... dos ... dosc1entos con ... con ... con-
tando los tres 6 ... 6 ... 6 cuatrocientos ... cientos de 
ganancia. A ... a ... ahora bien, cal. .. cal.. .cal... 
calcule usted lo que ... que ... que dan mil dos ... 
dos ... doscientos francos al año du ... d? ... r_ante 
cuarenta a ... a ... a ... ños con ... con los 10 ... 10 ... 

in ... tereses com ... com ... com ... puestos que .. . que 
usted sa ... sa ... sa ... be .. . 

-Son sesenta mil francos, dijo el notario. 
-¡Ya lo creo! So ... so ... la ... la ... mente eso, 
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sesenta mil francos. Pues bien, repuso el viñero 
sin tartamudear, dos mil álamos en cuarenta 
años no dan más que cuarenta mil francos. Hay 
pérdida. ¡Ya me parecía á mí! dijo Grandet ha
blando de una manera irritada. Juan, repuso, 
llena todos los agujeros, excepto los de la orilla 
del Loira, donde plantarás los álamos que com
pré. Poniéndolos en la orilla, se alimentarán á 
expensas del gobierno, añadió vol viéndose hacia 
Cruchot é imprimiendo al lobanillo de su nariz 
un movimiento que equivalía á la sonrisa más 
irónica. 

-¡Es claro! los álamos no deben plantarse 
mas que en terrenos estériles, dijo Cruchot es
tupefacto al oir los cálculos de Grandet. 
-Sí ... sí se ... se ... ñor, respondió irónica-' 

mente el tonelero. 
Eugenia, que contemplaba el sublime paisaje 

del Loira sin escuchar los cálculos de su padre, 
no tardó en prestar atención á las palabras de 
Cruchot al oir que éste le decía á su padre: 

-Vaya, ya ha traído usted el yerno de París, 
En todo Saumur no se habla más que de .u 
sobrino. ¡Me tocará extender pronto sus contra
tos, padre Gra ndet? 

-¡Ha ... ha ... ha sa ... sa ... lido usted tem ... 
tem ... tem ... prano de ... de ca ... ca ... ca ... sa pa ... 
pa ... ra de ... de ... decirme eso? repuso Grandet 
acompañando esta reflexión de un movimiento 
de lobanillo. Pues bien, a ... a ... a ... migo mío, 
le ... le ... le se ... se ... se ... ré á ustedfran ... fran ... co 
Y le diré lo ... lo ... lo que usted de ... de ... de ... sea 
sa ... sa ... ber. Pre ... pre ... pre ... feriría a ... a ... a .. . 
arrojar á ... á ... á mi ... mi hija al Loi ... Loira .. . 
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que dar ... dár ... dár ... se ... la á su pri ... pri ... pri .. . 
mo; ya pue ... pue ... pue ... de usted de ... de ... de .. . 
cirio á to ... to ... to ... do el mundo. Pero no, de .. . 
de ... de ... je usted á ... á ... á ... la gen ... gen ... te 
que ... que ... que hable. 

Esta respuesta causó una gran pena á Euge
nia. Las lejanas esperanzas que empezaban a 
despuntar en su corazón florecieron de pronto, 
se realizaron y formaron un haz de flores que no 
tardó en ver cortadas y marchitas. Desde la vís
pera pensaba en Carlos, soñando con él esa dicha 
que une las almas; y en lo sucesivo, el sufri
miento iba á corroborar aquella dicha. ¿No es 
propio del modo de ser de la mujer el conmo
verse más ante las pompas de la miseria que ante 
los esplendores de 1~ fortuna? ¿De qué crimen era 
culpable Carlos? ¡Cuestiones misteriosas' Su 
amor naciente, que es un mis_terio tan profundo, 
empezaba á rodearse ya de misterios. Agitada 
por convulsivo temblor, la joven llegó it su 
sombi:ía calle, que tan alegre le pareció un mo
mento antes, y la encontró triste, respirando en 
ella la melancolía que el tiempo y las cosas ha
bian impreso en aquel paraje. A algunos pasos 
de la casa, Eugenia se anticipó it su padre y le 
esperó en la puerta después de haber llamad?· 
Pero Grandet, que veía en la mano del notario 
un periódico cerrado aun, le dijo: 

-¿Cómo están los fondos? 
-Grandet, usted no quiere hacerme caso, le 

respondió Cruchot. Compre usted pronto, que 
aun se puede ganar un veinte por ciento en d~ 
años ademas de los intereses. Se pueden adqut• 
rir ci'nco mil francos de renta por ochenta mil 
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francos. Los fondos están á ochenta francos 
cincuenta. 

-Y a veremos eso, respondió Grandet frotán
dose la barba. 

-¡Dios mio! dijo el notario que acababa de 
leer el periódico. 

-¿Qué hay? exclamó Grandet en el momento 
en que Cruchot le metía el periódico por los 
ojos diciéndole: «¡Lea usted este articulo!» 

«El señor Grandet, que era uno de los nego
ciantes más estimados de París, se levantó ayer 
la tapa de los sesos, después de haber hecho su 
acostumbrada aparición en la Bolsa. Antes en
vi_ó su dimisión al presidente de la Cámara de 
?1putados, 'f dimitió, asimismo, su cargo de 
¡uez del tnbuual de comercio. Las quiebras 
de su agente de Bolsa y de su notario, los seño
res Roguln y Souchet, le arruinaron. La consi
de_ra~ión de que gozaba el señor Grandet y su 
cred1to eran tales, que sin duda hubiese encon
trado apoyo eu la plaza de Par/s. Es de lamen
tar que est~ hombre honrado se haya dejado lle
varde su pnmer momento de desesperación, etc.» 

:-Ya lo sabía, dijo el anciano viñero al no
tario. 

Estas palabras helaron de espanto al señor 
Cruchot, el cual, á pesar de su impasibilidad 
de notario, sintió fria en la espalda al pensar 
que el Graodet de París habia implorado en 
vano, sin duda, los millones del Grande! de 
Saumur. 

-¡Y su hijo que estaba tan contento ayer! 
-_Aun no sabe nada, respondió Grande! con 

la misma calma. 
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-Adiós, señor Grandet, dijo Cruchot, que lo 
comprendió todo y marchó á tranquilizar al pre
sidente Bonfons. 

Al volver á su casa, Grandet encontró el al. 
muerzo dispuesto. La señora Grandet, a cuyo 
cuello saltó Eugenia para abrazarla con esa viva 
efusión del corazón que nos causa un pesar se. 
creta, estaba ya sentada en su silla y hacia mi
tones para el invierno. 

_ya pueden ustedes almorzar, dijo Nanón 
bajando las escaleras de cuatro en cuatro. El 
señorito duerme como un querubín. ¡Qué guapo 
está con los ojos cerrados! He entrado y le he 
llamado; pero como si no. 

-¡ Déjale dormir! dijo Grandet. Siempre se 
despertará bastante temprano para recibir malas 
noticias. 

-Pues ¿qué ocurre? preguntó Eugenia echan• 
do al café sus dos terrones de azúcar, que pesa• 
bao no sé cuántos gramos y que su padre se en
tretenía en cortar en sus ratos de ocio. 

La señora Grandet, que no se babia atrevido 
á hacer esta pregunta, miró á su marido. 

-Su padre se ha levantado la tapa de los 
sesos. 

-¡Mi tío! dijo Eugenia. 
-¡Pobre joven! exclamó la señora Grande!. 
-Si, y tan pobre, que no posee ni un cénti• 

mo repuso Grandet. 
~Pues él duerme como si fuera el rey de la 

tierra," dijo Nanón con triste acento. . 
Eugenia cesó de comer. Su corazón se op:1· 

mió como se oprime el corazón de una mui~r 
cuando la compasión, excitada por la desgracia 
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de aquel á quien ama, se apodera por completo 
de su alma. La joven lloró. 

-Si no conoces á tu tío, ¿por que lloras? le 
dijo su ~adre di_rigiéndole una de aquellas mira. 
das de tigre funoso que debía dirigir, sin duda, 
á sus montones de oro. 

-:Pero, señor, dijo la criada, ¿quién no ha de 
sentir piedad por ese joven que duerme corr.o 
un tronco ignorando su suerte? 

-Nanón, ahora no te hablo á ti; ¡cállate! 
~n aquel momento Eugenia aprendió que la 

~UJ_er que ama debe disimular siempre sus sen
t1m1entos, y no respondió. 

-Señora Grandet, espero que hasta mi vuelta 
no le diréis nada, dijo el anciano continuando. 
Tengo que ir á ver mis praderas, volveré al me
diodía para el segundo almuerzo: y entonces ha. 
blaré con mi sobrino de sus asuntos. Respecto 
á ti, se_ñorita Eugenia, si es por ese petimetre 
por quien lloras, te advierto que no quiero ver 
m~s que te interesas por él, pues partirá á toda 
prisa para las Indias, y no lo verás más. 

El padre tomó los guantes del ala de su som
brero, se los puso con su acostumbrada calma 
ysalió. 

-¡Ah! ¡mamá, me ahogo! exclamó Eugenia 
cuando estuvo sola con su madre ¡jamás he su-
frido de este modo! ' 

La señora Grandet, al ver que su hija palide. 
c!a, abrió la ventana y la hizo respirar el aire 
libre. 

-Ya estoy mejor, dijo Eugenia después de 
un momento. 

Esta emoción nerviosa en una naturaleza tan 



EUGENIA GRANDET 

tranquila y fria hasta entonces, en apa.riencia, 
llamó la atención de la señora Grandet, la cual 
miró á su hija con esa intuición simpática de 
que están dotadas las madres para el objeto 
de su ternura, y lo adivinó todo. A decir verdad, 
la vida de las célebres hermanas hungaras, pe
gadas una á otra por un error de la_ naturaleza, 
no fué más íntima que la de Eugema y la de su 
madre, las cuales estaban siempre juntas en el 
alféizar de aquella· ventana, juntas en la iglesia 
y respirando siempre la misma atmósfera . . 

..:..¡Pobre hija mía! dijo la señora Grandet to
mando por la cabeza á su hija para apoyarla 
contra su seno. 

Al oir estas palabras, la joven levantó la ca
beza, interrogó á la madre con una mirada, es
cudriñó sus más secretos pensamientos, y le 
dijo: 

-(Por qué mandarlo á las Indias? Si es des
graciado, (DO debe quedarse aquí? (No es nues
tro pariente más próximo? 

-Sí, hija mía, eso sería muy natural; pero 
tu padre tiene sus razones, y nosotros debemos 
respetarla!(. 

La madre y la hija quedaron silenciosas, se 
sentaron, la una en su silla y la otra en su sof~ 
y reanudaron su trabajo. Llena de agra~eet• 
miento al ver la admirable armonía que ex1sda 
entre su corazón y el de su madre, Eugenia le 
besó la mano, diciéndole: 

-¡Qué buena eres, mamá querida! 
Estas palabras hicieron resplandecer de ale

gria aquel rostro maternal, marchito por tantos 
dolores. 
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-(No te agrada á ti también? le preguntó 
Eugenia. 

La señora Grandet respondió con una sonrisa, 
y, después de un momento de silencio, le dijo 
en voz baja: 

-1Le amas ya acaso? harías mal. 
-(Mal? repuso Eugenia, y ¿por qué? Te agra-

da á ti, le agrada á Nanón, y ¿por qué no me 
habla de agradará mi? Mira, mamá, pongamos 
la mesa para su almuerzo. 
. Y esto diciendo, dejó su labor, y la madre 

h120 otro tanto, exclamando: 
-¡Estás loca! 
Pero se complació en justificar la locura de 

su hija participando de ella. 
Eugenia llamó á Nanón. 
-(Qué desea usted, señorita? 
-O'endremos crema para el mediodía, Nanón? 

. -;-1Ah! para el mediodía sí, respondió la an
ciana criada. 

-Pues bien, hazle el café bien cargado, pue5 
yo he oído decir á los señores de Grassins que 
en París se toma el café muy cargado. Ponle 
mucho. 

-Y (donde quiere usted que lo busque? 
-Cómpralo. 
-(Y si el señor me encuentra? 
-No, ha ido á los prados. 
-Pues voy á escape. Pero el señor Fessard, 

al darme ayer la bujía, me preguntó si teníamos 
en casa á los tres reyes magos. Toda la villa va 
á hablar de nuestros despilfarros. 

-Si tu padre llega á notar algo, es capaz de 
pegarnos, dijo la señora Grande\JNivrns,o~o m 
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-Pues bien, si nos pega, recibiremos sus 
golpes de rodillas. 

La señora Grandet levantó los ojos al cielo al 
oir esta respuesta. Nanón tomó su cofia y salió. 
Eugenia puso un mantel limpio en la mesa, se 
fué á buscar algunos racimos que se había di
vertido en colgar del techo del granero, recorrió 
de puntillas el pasillo para no despertar á su 
primo, y no pudo resistir al deseo de escuchará 
su puerta la respiración rítmica que se escapa
ba del pecho de Carlos . 

-Hoy la desgracia vela su sueño, se dijo 
Eugenia. 

Después la jóven tomó las hojas más verdes 
de la parra, arregló su racimo con tanto arte 
como pudiera haberlo hecho el mejor repostero, 
lo llevó triunfalmente á la mesa, é hizo otro 
tanto con las peras contadas por su padre, dis
poniéndolas en forma de pirámide. Eugenia iba 
y venía, trotaba y saltaba, y hubiera qu~rido 
desvalijar la casa de su padre; pero no tenia las 
llaves. Nanón volvió con dos huevos frescos, y 
Eugenia, al verlos, sintió deseos de saltarle al 
cuello para abrazarla. 

-El inquilino de la Landa los tenía en su 
gallinero, y, al pedírselos, me los ha dado para 
estar bien conmigo. 

Después de dos horas de cuidados, durante 
las cuales Eugenia dejó veinte veces la la 
para ir á _ver como hervía el café y para escu
char el ruido que hacia su primo al levan
tarse, la joven logró prepararle un almuerzo 
sencillo y poco costoso, pero que deroga 
terriblemente las inveteradas costumbres de 1 
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casa. El almuerzo del mediodía se hacía en ague! 
hogar de ~ie. Cada cual tomaba un poco de pan, 
una fruta o manteca, y bebía un vaso de vino 
Al ver la ;11esa colocada al lado del fuego y un~ 
de_ los sofas puesto delante del cubierto de su 
pnmo, Y al contemplar los dos platos de frutas 
la hu,evera, la botella de vino blanco, el pan ; 
el _azucar colocad.o en un platillo, Eugenia tem
b~o. p_e?sando ún1ca?1ente en las miradas que le 
dmgma su padre s1 llegaba á entrar en aquel 
mome_nto; así ~s que la joven miraba con fre
cuencia el relo¡ á fin de calcular si su primo po
dría almorzar antes de que volviese el avaro. 

-No tengas cuidado, Eugenia si viene tu 
padre, le diré que todo eso es cosa' mía 

Eugenia no pudo contener una lágri~a. 
-:-¡Oh! mamá, ¡qué buena eres! exclamó Eu

ge01a. Ahora veo que no te he querido todo lo 
que debla. 

Cárlos, después de haber dado mil vueltas 
por su cuarto tarareando mil canciones, bajó. 
~or fortuna, ?º era? más que las once. El pari
s!ense se habia vestido con tanto cuidado como 
s1 se ~n_contrase en el castillo de la noble dama 
que v1a¡aba por Escocia, y entró con ese aire 
afable y nsueño que t~n bien sienta á la juven
tud Y que causó un Inste goce á Eugenia. Car
~s había tomado á broma el desastre de los cas
till~s de su tío, y saludó muy alegremente á sus 
parientas, diciendoles: 

-¿Ha pasado_ usted bien la noche, querida 
tia? (Y usted, pnma mía? 

G
-Muy bien, (Y usted, señor? dijo b señora 
randet. 
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-Yo, perfectamente. .. 
-Primo, debe usted tener hambre, d1¡0 Eu-

genia, siéntese usted á la mesa. . 
-¡ Pero si no almuerzo nunca hasta el medio

día, que es la hora en que me levanto! _Sin em
bargo, me trataron tan mal por el camrno, que 
tomaré algo. Por otra parte ... 

Y saco el reloj más delicioso que Brcguet ha. 
bl a hecho en su vida. 

-¡Toma! ¡si son las once! hoy he estado ma-
drugador. 

-¡Madrugador! dijo la señora Gran~et. 
-Si, pero es que quería arreglar m1~ cosas. 

Bueno comeré con mucho gusto cualquier cosa, 
una in~ignificancia, un pollo, un perdigón. 

-¡Virgen santa! gritó Naoón al oir estas pa, 

labras. . 
-¡Un perdigón! se decía Eugenia, 9-ue hubie-

ra querido pagarlo con todo su pe7uho. , 
-Venga usted á sentarse, le d1¡0 su t1_a. 
El petimetre se dejó caer sobre el sof~ como 

una mujer hermosa en su diván. Eugenta Y su 
madre tomaron sillas y se colocaron á su lado 
delante del fuego. .. 

-·Viven ustedes siempre aquí? d1¡0 Carlos, 
enco~trando la sala más fea aún á la luz del dla 
que á la luz de las vela_s de seb~. . , 

-Siempre, respondió Eug~01~ mirandole, el• 

cepto en la época de las vendimias, en que va• 
mos á ayudar á Nanón y nos albergamos en 11 
abad/a de Noyers. 

-Y (OO se pasean ustedes nunca? 
-Algunas veces, los domingo~, después de 

las vlsperas, cuando hace buen tiempo, vam 
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has(a el puente ó á ver los henos ea tiempo de 
la siega, contestó la señora Grandet. 
-Y (DO hay aquí teatro? 
_:-¡Ir al teatro á ver comediantes! exclamo la 

senora Grande!. Pero, señor, (DO sabe usted que 
eso es un pecado mortal? 

-Tenga usted, señorito, dijo Nanóo sirvién
dole los huevos, le daremos á usted los pollos 
pasados por agua. 

-¡Ah• (huevos frescos? dijo Carlos que 
como todas las gentes acostumbradas al !~jo n~ 
p~osaba ya en el perdigón. ¡Magnifico! Si 'tu
viera usted un poco de manteca, querida mla ... 
. -¡Ah! i':;lªnteca! entonces se quedará usted 

,10 torta, d1¡0 la criada. 
-;-Vamos, dale manteca, Nanón, exclamo Eu

¡tema. 
La joven. contemplaba á su primo cortando el 

P.ªº Y expenm_entaba tan grao placer como el que 
siente la modista más sensible de París viendo 
repr~sent_ar un melodrama en que triunfa la ino
cencia; bien es verdad que Carlos, educado por 
un~ ma?r~ ele_gante Y perfeccionado por una 
mu¡er di~trngmda, tenia movimientos coqueto
nes Y d~licados como una damisela. 

L~ pieda? Y la ternura de una joven poseen 
una rnfluencia verdaderamente magnética; así es 
que Carlos, al ver que era ob¡'eto de las atencio-
nes d · , . e su pr!ma Y de su tia, no pudo sustraerse 
1 la influ_encia de !0 s sentimientos que se diri-

di
gla_n _hacia él Y le muodaban, por decirlo as/ y 

n ó 'E · ' bo/1 a uge01_a _una de esas miradas llenas de 
Co dad Y de cancias que parecen una sonrisa. 

ntemplando á Eugenia, llamóle la atención 



EUGENIA GRANDET 

96 , de las facciones de aquel 
la exquisita arm_on,a t actitud y la limpidez 

su 10ocen e . · 
rostro puro, . d d se refleiaban nac1en-
mágica de los OJOS, 

00 e deseo sin mezcla 
tes pensamie?tos de amor y ' . 

de voluptuosidad. . "da que si estuviese 
d d Prima quen , 

1 -En ver a , 1 Ó a vestida con e e-l o de a per ' usted en un pa c · tía tendría razón, 
. t'zo que m1 d gancia, le garan i t r muchos pecados e 

pues ~arla usted comed: envidia á las _mujeres, 
deseo a los hombres Y 

O 
hubiese sido com-

Este cumplido, aud~d~ep~r Eugenia, hizo pal
pletamente compren ; í 
pitar su cora~ón de, a egr \¡ quiere burlarse de 

- ¡Oh! pnm~ ~ 1o, uste 

una pobre prov10~1ana. ted sabría que aborrez. 
-Si me conociese us . 'do que hieren tod01 

co las burlas, porque ent1en 

los sentimientos. 0 agradablemente su 
y esto diciendo, se zamp 

tostada de manteca. gracia para burlarme de 
-No, yo tengo p~ca e hace mucho daño. 

, te de,ecto m d. ·, 
los de mas' y es . a a' un hombre' 1c1co-' h ·en ases10 
En Pans .ªY qui buen corazón!» pues es 
dale: «¡_Tiene 1!rny El pobre muchacho es es~ 
frase quiere dec~r- « ntell Pero como soy n 
pido como un nnoce:o ue derribo un muñec~ 
y t?do el mundo st:~a ~!ase de pistolas y al a1 
tre10ta pasos con es etan. 
libre, los ?urlo~esl me re ~sted dice demues 

-Sobnno mio, o qu 

que tiene bu~n cor~zó~~nito tiene usted! ex:, 
-¡Qué anillo _mas. niente en ensen 

mó Eugenia. {Tiene rnconve 
mela? 
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Carlos se quitó el anillo, extendió el brazo, y 
Eugenia se puso roja como la grana al rozar con 
la punta de los dedos las rosadas uñas de su 
primo. 

-Mamá, ¡mire usted qué trabajo más her
moso! 

-¡Oh! ¡y tiene mucho oro! dijo Nanón tra
yendo el café. 

-¡Qué es eso? preguntó Carlos riéndose y 
señalando un puchero oblongo, de tierra negra 
barnizada, con baño interior de porcelana, ro
deado de una franja de ceniza y en cuyo fondo 
cala el café volviendo á la superficie del agua 
hirviendo. 

-Es café hervido, dijo Nanón. 
-¡Ah! querida tía, espero que al menos po-

dré dejar alguna huella bienhechora de mi paso 
por aquí. ¡ Viven ustedes muy atrasados! Yo les 
toseñaré á ustedes á hacer buen café en una ca
-Riera del sistema Chaptal. 

É intentó explicarles la manera de manejar 
esta cafetera. 

-¡Ah! vaya, si cuesta tanto trabajo, dijo Na
o, tendrla que pasar la vida haciendo café. 

chis! ¿quién darla hierba á las vacas mien
s yo hiciese café? 
-Yo, dijo Eugenia. 
-Niña, dijo la señora Grandet mirando á su ·a. 

Al oir estas palabras, que recordaban la pena 
no tardaría en agobiar á aquel desgraciado 
o, las tres mujeres se callaron y le contem-

ron con un aire de conmiseración que chocó 
Carlos. 

7 



dijo el ;.r,en Granclet. 
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dijo Eupia. 
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es n lll,llJ c;onociclo. 

""·"';" ' ,-pit elijo Eugenia: 
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Grandet ae irguió como 

uña paiabra, hu~ alll 
ee '8C)mbJoo BID 
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, dijo E 

fijó, 
Cmot. to•· 

naqja,atf6 
poco de man-._ 

sobre la rebaa-.. fJ' 
En este moi.ntllto, 

· El padré Grandet • 
examinó i BU 11,lQjer, q ~.,_iee al oldo de la 

habéis sacado ,:se u 
o habla, Nao6o ha ido ,: 
rd. 
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la para "fer en qu._ 
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aGIIIJJOJbnscó ··~· v,ted, so'brioo 
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parisiense que le mostrará orgullosamente uo 
hermoso brazo acardenalado, cada una de cuyas 
venas será bañada de lágrimas y curada con be
sos y con placer; mientras que Carlos no debla 
conocer nunca el secreto de las profundas agita
ciones que destrozaban el corazón de su prima, 
anonadada a la sazón bajo el peso de la mirada 
del antiguo tonelero. 

-Y ¿tú no comes, mujer? dijo Graodet á su 
esposa. 

La pobre ilota dió algunos pasos hacia la 
mesa, cortó piadosamente un pedazo de pan y 

. tomó una pera. Eugenia ofreció audazmente á 
su padre sus uvas, diciéndole: 

-¡Pruébalas, papá! Usted también comerá, 
¿verdad, primo? lle ido á buscarlas al desván 
nada más que por usted. 

-¡ Oh I si las dejasen, saquearían Saumur 
por usted, sobrino mío. Cuando haya usted aca• 
bado, iremos juntos al jardín, pues tengo que 
decirle cosas amargas. 

Eugenia y su madre dirigieron á Carlos una 
mirada cuyo significado comprendió perfecta
mente el joven. 

-¿Qué significan esas palabras, tlo rrilo? De 
la muerte de mi pobre madre ... (y al decir esto, 
su voz se enterneció) ya no hay desgracia posib 
para mí. 

-Sobrino mío, ¿quién es capaz de con 
las aflicciones con que Dios nos pone á prue 
le dijo su tia. 

-Ta, ta, ta, dijo Graodet, ya empiezan 
tonter/as. Sobrino, yo veo con pena sus her 
sas y blancas manos, añadió mostrándole 
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callosas y velludas manos 
brazos. Aqul tiene usted que peadJan de sus 
amontonar escudos. Usted ma?os hechas para 
calzarse botas hechas con 1 est:1 tcostumbrado á 
brican las carteras en ª pie con que se fa. 
nuestras letras comerc. ';;te n;oltros guardamos 
malo! 1 es. ¡, ª 0 , malo! ¡muy 

-((/ué quiere usted decir , ) ·Q 
guen s1 comprendo una 1 b, !Jo. 1 ue me cuel-

V paa ra! 

E
l eoga usted , dijo Graodet 

avaro cerró su nava. b b·. 
vino blanco y abrió 1 ¡a, e 16 el resto de su 

. a puerta . 
-Pnmo mío, ¡valor! 

. E! acento de la joven heló , C 
Siguió á su terrible tío e / darlos, el cual 
quietudes. Eugenia s n 1e 10 e mortales in
á la cocina movidas' ~r~ª. re Y N:1oóo se_ fu~ron 
de espiará los d p ª mveacible curiosidad 
, d os actores de Ja . 
• esarrollarse ea el hum d . ~s~ena que iba 
tlo dió algunos pasos e_l o ¡a_rd101to, donde el 
Grande! no sentía e ~n s1 eoc10 coa el sobrino. 
Carlos la muerte de m ara~o para comunicar á 
taba una especie d su pa re¡ pero experimen
nado y buscaba 'ó e lcompas1ón al verlo arrui-
. " rmu as par· · 1 . 

IÍÓD de esta cruel ve d d p" suavizar a impre-
cl decirle· ce-Ha d~d a · ara él no era nada 
to& padre~ ~uer~:ra~t~s usted á su fadreP> pues 
cambio, todas las desgrac!~edlof h_,¡os; pero en 

Bu parecer, encerradas e a tierra estaban, 
ed arruinado!» El en e~as palabras: «¡Está 

J. vuelta al jardín ª varo aba por tercera vez 
,ies. En los r , cuya ar~na_ crujía bajo sus 
laestra almts1:1enadtes acontec1m1entos de la vida 

e un gran ap 1 , 
en que los placer~ ó I ego por os luga-

s as penas nos han sido 



,,aa qu o, 
os úboles frutales, detalles 
ue hablan de quedar grabad 
, ~s ettroaQleD.te co 

, gracias á esa moemo 
las pasiones. 

calor, está un tiempo herm 
aspirando una gran bocanad 

l, Uo; pero {para qué .. ~ 
- Vetás, hijo mio, repuso el tlo, te 

• malas nueYU, Tu padre está 

{cotnO estoy yo aqul aún? exc 
anon, vaya usted á avisar los 
1 Me parece que podré encon 
el pueblo, aiadió volviéndo 

pcrmauecla inmóvil. 
aballo& y el coche son inú 

ndet mirando á Carlos, q 
y cuyos ojos adquirieron 

•ilar:. Si, hij0c Dilo, sabe que 
.. aaaa, hay_at¡o más gr 

la tiqia de loa sesos. 

uo no es nada. Lo 
• • .,_111 ~an 

hahiapedido 
el fatal altfculó 

momento 4l 

cuando 
ada aún, sobrino 1áfo 
ka ain saber ai CarlO.: 

, ya te COIJtOlaris. 
1 ra~nca! ¡padre inlol ¡pa 
arrumado, te ha dejado · 

.e importa eso? tDilade 
padre? ... 
Y loa sollozos resonaron 
~es Y Cu~ron repetidoe 
u1eres, apiadadas, lloraban 

n contagiosas como la · 
~ su tlo, se fué al patio, 
1ó á su cuarto y se arrojó 

ndo la cabeza entre lu sá 
gua~ l~jos de sus parie• 
ue de¡ar pasar los prime 

ndetvolviendo á la sala 
dre hablan recobrado 111' 'Uéelllll! 

Y trabajaban con 
beree enjugado toa 
e para nada: ¡se 
el draeror 

pádre jusp 
loa: dólOt'ell, 
IJtl,e¡ 1 lD 

acerca 
, loe sol 

soaoracua . 
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la noche, después de haberse ido debilitando 
gradualmente. 

-¡Pobre joven! dijo la señora Grandet. 
¡Fatal exclamación! El padre Graadet miró a 

su mujer, a Eugenia y el azucarero , se acordó 
del extraordinario almuerzo aprestado para el 
desgraciado pariente, y, plantáo~ose ea medio 
de la sala, dijo con su calma habitual: . 

-Señora Graadet, espero que no coatmuara 
usted sus prodigalidades. Y o no le doy á usted 
MI dinero para hartar de azucar á ese extrava-
gante ¡oven. . .. 

-No tiene mamá la culpa, smo yo, d1¡0 Eu-
gema. . 

-¡Acaso te propones contrariarme porque 
eres mayor de edad? repuso Graadet interrum
piendo á su hija. Mira, Eugenia ... 

-Papá, el hijo de su hermano no debía care
cer en su casa de ... 

-Ta, ta, ta, ta, dijo el tonelero ea los cuatro 
tonos cromáticos, el hijo de mi hermano por 
aquí, mi sobrino por allá. Carlos no es nada 
para nosotros: no tiene donde caerse muerto, su 
padre ha hecho quiebra; y cuando ese petimetre 
haya llorado lo bastante, se largará de aquí; no 
quiero que revolucione mi casa. . 

-Papa, ¡qué es eso de hacer qmebra? pre-
gunto Eugenia. .. 

-Hacer quiebra es cometer la acc16a m 
deshonrosa de todas las que pueden deshonrar 
á un hombre, respondió el padre. 

-Pués debe ser un pecado bien grande, J 
nuestro hermano estará condenado, dijo la se
ñora Grandet. 
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-Vamos! ya empiezas coa tu letanía, dijo el 
naro ~ncog1endose de hombros. Hacer quiebra, 
Eugema, es cometer un robo que, por desgra
cia, está protegido por la ley. Hay gente que ha 
dado sus mercancías á Guillemo Graadet con
fiando en su reputación de honradez y de probi
dad, y después él se lo ha comido todo, y no les 
deja más que los ojos para llorar. El ladrón de 
caminos es preferible al que hace quiebra: aquél 
~ ataca á uno, permite defenderse y arriesga su 
nda; pero el otro ... Ea fin, Carlos está deshon
rado. 

Estas palabras causaron á la joven un pro
fundo dolor. Eugenia, que era tan honrada como 
delicada es la flor nacida en el interior de un bos
que, no conocía las máximas del mundo ni sus . . . ' razonamientos capc10sos, 01 sus sofismas, y 
~ptó la atroz explicación que su padre le daba 
i intento acerca de la quiebra, sin darle á cono
cer la distinción que existe entre una quiebra 
forzosa y una quiebra fraudulenta. 
-Y ¡no pudo usted impedir esa desgracia, 

papá? 
-Mi hermano no me consulto; por otra parte 

cfébia cuatro millones. ' 
-Y_¡cuánto es u_n millón, papá? pregunto 

ogen1a con la sencillez de una niña que cree 
ntrar ea seguida lo que desea. 

-¡Un millón! dijo Grandet, es un millón de 
edas de veinte perras chicas, y se necesitan 

co monedas de veinte perras chicas para com-
11Gner un duro. 

-¡Dios mío! ¡Dios mio! exclamo Eugenia, 
o había hecho mi tío para reunir c11atro 
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millones? (Hay alguna persona en Francia que 
pueda tener tanto dinero? 

El padre Grand;t se aca;ici~ba la barba, se 
sonreía y su loba011lo parecia dilatarse. 

_ y ¿qué va á ser de mi primo Carlos? ¡ 
-Se marchará á las Indias á hacer fortuna, 

segun los ultimos deseos de su padre. 
-Pero (Yª tiene dinero para marcharse? 
-Yo le pagaré el viaje ... hasta ... sí, hasta 

Nantes. 
Eugenia abrazo á su padre, diciéndole: \ 
-¡Ah! papá, ¡qué bueno es usted! d 

1 

La joven abrazaba de un m_odo_á Gran et, qu_e 
éste, que empe~ab~ á se~t1r_, ciertos remordi
mientos de conciencia, se smtIO avergonza~o. 

-( Se necesita mucho tiempo para ren01r un 
millón? pregunto Eugenia. , ) 

-¡Diantre! (Yª sabes lo que es un napoleon. 
pues bien, se necesitan cincuenta mil para for
mar un millón. 

-Mamá, haremos algunas novenas por él. 
-Y a pensaba en ello, hija mía, respondió la 

madre. 
-Si justo siempre gastar dinero, exclamo 

el padr;, (Cr~éis acaso que hay aquí el oro y el 

moro? .. . 
1
. 

En este momento, un sordo qne¡1do, mas u-
gnbre que todos los demás, resonó en la buhar
dilla y helo de espanto á Eugenia y á su madre. 

-Nanon, sube arriba á ver si ese hombre se 
mata, dijo Grandet. 

-( Qué es eso? repuso volvién?os': hacia s_u 
mujer y su hija, que h_abian palidecido al mr 
sus palabras; mucho cuidado con hacer tonte• 
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rías, ¿eh? Bueno, os dejo, voy á 'hablar con los 
holandeses, que se marchan hoy, y después iré á 
"verá Cruchot para consultar con él este asunto. 

Y salio. Cuando Grandet hubo cerrado la 
puerta, Eugenia y su madre respiraron á sus 
anchas. Hasta este día, la hija no se había sen
tido nunca molesta en presencia de su padre; 
pero hacia ya algunas horas que sus ideas y sus 
sentimientos habían cambiado pur completo. 

-Mamá, (Cuántos luises dan por un tonel de 
vino? 

-Hija mía, por lo que he oído decir, tu padre 
vende los suyos entre cien y ciento cincuenta 
francos, y á veces á doscientos. 
-Y cuando recoge mil cuatrocientos toneles 

de vino, (Cuánto le dan? 
-No lo sé, hija mía, tu padre no me habla 

nunca de sus negocios . 
-Pero entonces, papá debe estar rico. 
-¡Quizá! pero el señor Cruchot me dijo que 

había comprado Froidfond hace dos años, y eso 
había agotado sus recursos. 

Eugenia , al ver que no podía comprender la 
fortuna de su padre, se detuvo aquí en sus 
cálculos. 

-¡Ni siquiera me ha visto el pobre chico! 
dijo Nanon volviendo. Está tendido como un 
buey sobre la cama, y llora como una Magdalena, 
que es una bendición. ¡ Qué pena más grande 
para ese guapo señorito! 

-Mamá, vamos en seguida á consolarle, y si 
llaman bajaremos. 

La señora Grandet no tuvo valor para resistir 
IÍ la voz angelical de S\l hija. Eugenia estab~ s.u-
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los puntos con una regularidad tal, que un oh. 
servador hubiera deducido de ello los fecundos 
pensamientos que ocupaban su meditación. El 
primer deseo de aquella adorable joven era par
ticipar del duelo de su primo. A eso de las cua
tro un aldabonazo brusco resonó en el corazón 1 , 
de la señora Grandet. / 

-(Qué tendrá tu padre? le dijo á Eugenia. · 
El viñero entró muy contento. Después de 

quitarse los guantes, se frotó las man_os c?n tant_a 
fuerza que se hubiera levantado la piel s1 su epi
dermis no estuviese curtida como la piel de 
Rusia, aunque no tenía el agradable. olor de 
ésta. Grandet se paseaba, miraba el tiempo y, 
por fin, descubrió su secreto, diciendo sin tarta, 
mudear: 

-¡Amiga mía, los he cogido á todos, el vino 
está ya vendido! Los holandeses y los belgas se 
marchaban esta mañana, y yo me he paseado por 
la plaza, delante de su posada, como aquel que 
está ocioso; ya tengo lo que tú sabes. Los pro
pietarios de todos los buenos viñedos guardan 
su cosecha y quieren esperar, y yo no les he 
dicho nada. Nuestro belga estaba desesperado. 
Yo le he visto, y asunto hecho: toma nuestra 
cosecha á doscientos francos el tonel, pagando 
la mitad al contado y en oro. Las letras están 
ya extendidas y aquí tienes los seis luises para 
ti. Dentro de tres meses, los vinos bajarán. 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas 
con un tono tranquilo, pei:o tan profundamente 
irónico, que los viñeros de Saumur, agrupados 
en aquel momento en la plaza y anonadados por 
la nueva vanta que acababa de hacer, hubieran 
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temblado si le_ hubiesen oído. Un pánico horro
roso hubiera hecho bajar el precio de los vinos 
en un cincuenta por ciento. 

-Papá, este año tiene usted mil toneles, 
¿verdad? dijo Eugenia. 

-Si, hijita. 
Este diminutivo era la expresión superlativa 

con que el anciano tonelero expresaba su mayor 
gozo. 

-Pues eso hace doscientas mil piezas de 
veinte perras chicas. 

-Sí, señorita Grandet. 
-Pues bien, papá, entonces ya puede usted 

socorrer á Carlos. 
El asombro, la cólera y la estupefacción de 

Baltasar al ver el Mane-Thecel-Phares no podrían 
compararse con la fría rabia de Grandet al ver que 
su sobrino ocupaba el corazón y los cálculos de 
su hija, cuando ya no se acordaba él siquiera de su 
desgracia. 

-¡Por vida de ... ! desde que ese petimetre ha 
puesto el pie en mi casa, todo lo ha trastor
nado. Os permitís comprar confites y hacer fies
tas y festines. No quiero ver que eso se repite. 
A mi edad, me sobra saber cómo debo obrar. 
¡Qué diablo! Por otra parte, no tengo que 
recibir lecciones de mi hija ni de nadie. Haré 
por mi sobrino lo que sea conveniente, y vos
otras no tendréis nada que ver . Respecto á ti, 
Eue-enia, añadió volviéndose hacia su hija, no 
me hables más de él, ó te envio á la abadía de 
Noyers con Nanón. Y como te atrevas á chistar, 
ahora mismo. ¿Dónde está ese muchacho? ¿ha 
bajado ya? 
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-No, amigo mio, respondió la señora G'rao- ' 
det. 

-Pues (qué hace? . • 
-Sigue llorando por su padre, respondió F,u-

gema. 
Grandet, que también era no poco padre, 

miró á su hija sin saber qué responderle . De&< 
pues de haber dado u na ó dos vueltas po~ la 
sala el avaro subió á su despacho para med1 
alll ~cerca de una inversión en fondos públicoe, 
La madera de sus dos mil fanegas de bosque le 
habla dado seiscientos mil francos, y uniendo 
esta suma el dinero de los álamos, las rentú, 
del año pasado y del corriente, y los doscie 
mil francos de la venta que acababa de hacer, 
formaban un total de novecientos mil francos. 
El veinte por ciento de ganancia que pod 
obtener en poco tiempo comprando papel 
Estado, que estaba al setenta, le tenta~a. G 

. det calculó el importe de la especulac,ó? so 
el periódico mismo en que-estaba anunciada 
muerte de su hermano, oyendo los gemidos 
su sobrino sin escucharlos. Nanón fue á gol 
á la pared para avisar á su amo, pues la 
estaba puesta. Cuando llegaba al último 
daño de la escalera, Grandet se decla: 

-Y a que podre sacar un interés de un oc 
haré este negocio. En dos años, tendré un 
llón quinientos mil francos, que podre re 
en París en buen oro. Y bien, (dónde está 
sobrino? 

-Dice que no quiere comer, respondió Naa 
j eso no es sano. 

-Pero es económico, replicó su amo. 
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-¡Diantre! eso, si. 
-¡Bah! ya se cansará de llorac. El hambre 
ce salir al lobo del monte. 
La comida fue sumamente silenciosa 
-Amigo mío, le dijo la señora Grandet cuan
el mantel estuvo quitado, tendremos que po
os luto. 

-:En verdad, señora Grandet, que no sabéis 
mventar para gastar dinero. El luto debe es

r en el corazón y no en las ropas. 
-Pero el luto de un hermano es indispensa
' y la Iglesia -nos ordena que ... 

-Compra el luto con tus seis luises. A mi 
pondréis una gasa en el sombrero y otra en 

manga, y con eso bastará. 
Eugenia levantó los ojos al cielo sin decir pa
ra .. Po: la primera vez en su vida, sus gene
s rnclrnac1ones, adormecidas y comprimidas, 

despertadas de pronto, se veían á cada 
mento contrariadas. Aquella noche fué seme-
te en apariencia á las mil noches de su mo

na existencia, pero fue ciertamente la más 
rible. Eugenia trabajó sin levantar cabeza . . ' 
o se s1rv1ó para nada del neceser que Carlos 
la desdeñado la vlspera. La señora Grandet 
ió trabajando los mitones. El avaro dió vuel
á sus pulgares durante cuatro horas, abis

en cálculos cuyos resultados habían de 
. brar á S_aumur al día siguiente. Aquel día 
e fue á ~1sitar á esta familia. En aquel mo
to, la villa entera comentaba el negocio de 
det, l~ quiebra de su hermano y la llegada 

su sobrino. Para obedecerá la necesidad de 
lar acerca de sus intereses comunes, todos 
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los propietarios de viñedos de las sociedades 
grandes y chic~s de Saumur estaban ~n casa d:l 
señor de Grassms, donde se pro,nunciaron terri
bles imprecaciones contra el antiguo alcalde. 

Nanón hilaba, y el ruido de su rueca fué el 
unico sonido que se oyó bajo las vigas grisáceas 

de la sala. 
-Lo que es hoy, poco gastamos la lengua, \ 

dijo la criada mostrando sus dientes blancos y 
gruesos como almendras mondadas. 

-Es preciso no gastar nada, ni aun la len
g_ua, respondió Grand et saliendo de sus medita

c10nes. 
El avaro vela en perspectiva ocho millones al 

cabo de tres años, y bogaba ya por aquel in
menso océano de oro. 

-Acostémonos, que ya es hora. Yo iré á darle 
las buenas noches á mi sobrino por todos, y á ver 
si quiere tomar algo. . 

La señora Grandet se quedó en el descansillo 
del tercer piso para oir la convers_ación que i_ba 
á tener lugar entre Carlos y su mando. Eugema, 
más atrevida que su madre, subió dos pelda

ños más. 
-Sobrino mío, está usted apenado; sí, llore, 

es natural, un padre es un pai:lre. Pero hay que 
tomar las penas con paciencia; mientras usted 
llora yo me ocupo de usted. Vamos, valor, no 
se a~ure, _yo soy un buen parie~te. ¿Quiere us
ted beber un vaso de vino? El vmo, en Saurr.ur, 
no cuesta nada, y se ofrece aquí vio,? como en 
las Indias una taza de té. Pero, d1¡0 Grande! 
continuando, está usted á obscuras; malo, malo, 
es preciso ver claro lo que se hace. 
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Grandet se encaminó á la chimenea. 
-¡Calla! exclamo, ¡una bujía! ¿Dónde diablos 

la habrán buscado? Esos demonios serian capa
ces de demoler la casa para obsequiará este mu
chacho. 

Al oir estas palabras, la madre y la hija se 
fueron á sus cuartos y se metieron en la cama 
ooo la cele~idad de ratones asustados que entran 
en sus agu¡eros. 

-Señora Grandet, ¿tiene usted acaso algun 
tes?ro? dijo el avaro entrando en el cuarto de su 
mu¡er. 

-Amigo mío, espérate, que estoy rezando 
respondió con voz alterada la pobre madre. ' 

---:¡Llévese el diablo tus oraciones y tu Dios! 
rephcó Grandet gruñendo. 

Los avaros no creen en otra vida, y el presente 
es el todo para ellos. Esta reflexión hace com
prender con horrible claridad la epoca actual en 
la que el dinero domina más que nunca las' le
~cs, la política y las costumbres, I□ stituciones, 
libros, hombres y doctrinas, todo conspira con
tra la creen_cia en una vida futura, creencia en la 
q_ue se apoya el edificio social hace ya mil ocho
cientos años. Ahora el ataud es una transición 
poco temida. El porvenir que nos esperaba des
pués del Requiem ha sido transportado al pre
aente. Llegar_ por fas 6 por nefas al paraíso te
rrestre del lu¡o y de los vanos goces, petrificar 
el cor_azón y ma':erarse el cuerpo para obtener 
posesiones pasa¡eras, como se sufría antes el 
martirio por los bienes eternos, es el pensamiento 
general, pensamiento escrito, por lo demás, en 
todas partes, hasta en las leyes que preguntan 
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al legislador: «¿Que pagas?ll en luga_r ele decirle: 
«¿Qué piensas?ll Cuando esta doctrina haya pa
sado á ser patrimonio del pueblo, ¿qué será del 
país? 

-Señora Granclet, (ha acabado usted? le dijo 
el antiguo tonelero. . 

-Amigo mio, estoy rogando por t1. 
-Está bien, buenas noches, mañana por la 

mañana hablaremos. 
La pobre mujer se clurmi6 como_ el escolar 

que, no habiendo estudiado sus lecc_10~es, teme 
encontrarse al despertar el rostro 1rntado del 
maestro. En el momento en que, llena de miedo, 
se arrebujaba con las sábanas para no oir nada, 
Eugenia, en camisa y descalza, llegó hasta ella 
para besarle en la frente. . , 

-¡Ah! mama querida, mañana le dire que he 
sido yo. 

-No, que te enviarla a Noyers; déjame a mi 
obrar, que no me comerá. 

-¿Oyes, mama? 
-¿Qué? 
-Sigue llorando. . 
-Anda, ve a acostarte, hija mía, q u~ el piso 

está húmedo y podrías coger frío á los pies. 
De este modo pasó el día solemne que debía 

influir para siempre en la vida de la rica y Pº?re 
heredera, cuyo sueño no fué ya en lo. sucesivo 
tan tranquilo y tan puro como lo h~bía sido ~asta 
entonces. , Muy frecuentemente, ciertas acc10nes 
de la vida humana parecen inverosímiles, á pe
sar de ser verdaderas. Pero ¿ no ocurrirá esto 
porque se deja casi siempre extender sobre ~ues
tras determinaciones espontáneas una especie de 
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luz psicoló?ica, explicando unicamente las razo
nes m1stenosamente concebidas que las han ori
gioa~o? La prof?nda pasión de Eugenia debía 
ser srn duda analizada en sus fibrillas más de
licadas, pues se convirtió en una enfermedad é 
influyó en su existencia futura. Muchas personas 
prefieren negar los desenlaces, que medir la 
fuerza de los lazos, de los nudos y de los esla
bones que encadenaron secretamente un hecho 
á otro en el orden moral. Aquí, pues, para los 
observado:es _de l_a naturaleza humana, el pasado 
d~ Euge°:ia ¡ustific~rá la sencillez de su refle
xión Y la rnstantane,dad de las efusiones de su 
alma. Cuanto más tranquila había sido su vida 
con más ímpetu se desplegó en su alma la pie~ 
dad. fe?lenrna, que es el más ingenioso de los 
sentimientos. Turbada por los acontecimientos 
de la víspera, Eugenia se despertó varias veces 
para esc?char á su primo, creyendo haber oído 
los suspiros que desde la víspera resonaban en 
su corazón: tan pronto le veía expirando de do
lor, como soñaba que se moría de hambre. Al 
amaoe:er, oyó indudablemente una terrible ex
clamació_n,_ é inmediatamente se vistió y corrió 
conprec'.pitado paso al lado de su primo, que 
babia de¡ado la puerta abierta. La bujía se ha
bía gast~do por completo. Carlos, vencido por el 
cansanc10, dormía vestido y sentado en un sofá 
con_Ia cabez~ apoyada en la cama, y soñaba com~ 
sue?ªº los JÓ!enes cuando tienen el estómago 
Yac1~. Eugem~ pudo llorar á su gusto y pudo 

mirar aquel ¡oven y hermoso rostro, hollado 
r ~¡ dolor, y aquellos ojos hinchados por las 

1mas y que, aun durmiendo, parecían cierra-


