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Siendo yr. el retrato de uat.ed d mejor &doruo de este. obra., yo dt,;e0 que ~n nombre sea 
aqui eomo Ir. rama de boj que, t-Olllrula en ,rbol Ignorado, pero ,;autillcada y bendita ¡>or la 
nligión y renoTada llln C('$ll.t por ma.nos }liadoua, 1<ir're para. r,rotege.- 1& Clll!a, 
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En algunos pueblecitos de provincias se en
cuentran casas cuya vista inspira una melanco
lía igual á la que provocan los claustros más 
sombríos, las landas más desiertas 6 las ruinas 
mas tristes. Y es que sin duda participan á la 
vez esas casas del silencio del claustro, de la ari
dez de las landas y de los despojos de las rui
uas: la vida y el movimiento son en ellas tao 
reposados, que un extranjero las creería desha. 

·bitadas si no encontrase de pronto la mirada 
fria y sin expresión de una p_ersona inmóvil, cuyo 
rostro medio monástico asoma por una ventana 
al oir el ruido de pasos desconocidos. Este as
pecto melancólico lo posee un edificio situado 
en Saumur, al extremo de la calle montuosa que 
conduce. al castillo por la parte alta de la villa. 
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vigas del techo, en aros á lo largo de las pare
des y en algunas piezas de paño en los estantes. 
Ahora, entrad. Una joven limpia, radiante de 
juventud, de brazos rojos y cubierta cvn blanca 
toquilla, deja de hacer calceta y llama á su pa
dre ó á su madre, que acude, y os vende flemá
tica, complaciente ó arrogantemente, según su 
carácter, lo mismo diez céntimos que veinte mil 
francos de mercancías. Allí podéis ver un co
merciante de d,uelas sentado á su puerta y dando 
vueltas á los pulgares mientras habla con su ve
cino; y, á juzgar por las apariencias, diréis que 
no posee más que malas duelas y tres paquetes 
de latas; pero en el puerto, su taller, lleno, pro
vee á todos los toneleros de Anjou, y, duela más, 
duela menos, este hombre puede deciros para 
cuántos toneles tendrá si la recolección es buena: 
un rayo de sol le enriquece, una tormenta le 
arruina, y en una sola mañana puede ponerse 
á once francos el tonel que sólo vale seis. En 
este país, como en Turena, las vicisitudes de la 
atmósfera influyen en la vida comercial. Viñe
ros, propietarios, comerciantes en maderas , to
neleros, posaderos, marineros, en una palabra, 
todos esta.o alli al acecho de un rayo de sol, y 
tiemblan al acostarse ante la idea dé que al des
pertar pueda encontrarse todo helado; temen la 
lluvia, el viento, la sequía, y quieren agua, calor 
y nubes á su gusto. En aquel país hay un duelo 
constante entre el cielo y los intereses materia
les, y el barómetro entristece y alegra sucesiva
mente la fisonomía de sus habitantes. Las pala
bras: «¡Vaya un tiempo hermoso!» corren de 
puerta en puerta de un extremo á otro de aque-
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lla calle que antaño se llamaba la cálle Mayor, 
y todo el mundo dice á su vecino que llueven 
luises de oro, dando á entender con esto que 
saben lo que un rayo de sol ó lo que una lluvia 
oportuna les vale. Los sábados por la tarde, du
rante el buen tiempo, os sería imposible adqui
rir cinco céntimos de mercancía en las tiendas 
de estos honrados industriales, pues todos tie
nen su viña ó su quinta y se van á pasar dos 
días al campo. En este pueblo, como lo tienen 
todo preYisto, es decir, compra, venta y ganan
cias, los comerciantes pueden emplear de las 
doce horas del día, diez en alegres giras, en ob
servaciones, comentarios y continuos espiona
jes: Allí, una mujer no compra · una perdiz sin 
que los vecinos pregunten al marido al día si
guiente si estaba bien aderezada. Una joven no 
asoma la cabeza á su ventana sin que sea vista 
por todos los grupos de ociosos. De modo que 
en aquel paraje las conciencias están á la luz 
del día del mismo modo que carecen de miste-' . ríos aquellas casas impenetrables, negras y si-
lenciosas. La vida se hace casi al aire libre: cada 
'familia se sienta á su puerta y almuerza, come 
y disputa allí. No pasa nadie por la calle que 
no sea estudiado. Así es que antaño, cuando un 
extranjero llegaba á un pueblo de provincias, 
era objeto de burlas continuas de puerta en 
puerta, y de ahí provienen los buenos cuentos y 
el sobrenombre de burlones que se da á los ha
bitantes de Angers , que se distinguen por su 
mucha gracia. Los palacios antiguos de la anti
gua villa están situados en la parte más elevada 
de aquella calle, habitada antaño por los hidal-
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gos del país. La casa llena de melancolia dond 
se desarrollaron los acontecimientos de esta hi 
toria, era precisamente uno de estos edificios, 
resto venerable de un siglo en que las cosas 
los hombres tenían ese carácter sencillo que la 
costumbres francesas van perdiendo á paso 
agigantados. Después de seguir las sinuosidades 
de este camino pintoresco, cuyos menores acci
dentes despiertan recuerdos y cuyo efecto gene
ral tiende á sumir á uno en maquinal medita
ción, se ve un sombrío hueco en cuyo centro se 
esconde la puerta de la casa del señor Grande!. 
Es imposible comprender todo el interés que 
despierta este nombre en Saumur sin hacer la 
biografía del señor Grandet. 

El señor Grandet gozaba en Saumur de una 
reputación cuyas causas y efectos no pueden ser 
perfectamente comprendidos por aquellas perso
nas que no han vivido poco ó mucho en provin. 
cias. El señor Grandet, llamado por algunos e 
padre Grandet, y que pertenecía al número d 
los ancianos que disminuían ya insensiblemente 
era, en 1 789, un maestro tonelero que gozaba d 
una posición desahogada y que sabía leer, es 
cribir y contar. Cuando la República frances 
puso á la venta en el distrito de Saumur lQ 
bienes del clero, el tonelero, que contaba á 1 
sazón cuarenta años, acababa de casarse co 
la hija de un rico comerciante en maderas. Gran 
det, provisto de su fortuna liquida y de la dot 
de su mujer, unos dos mil luises en oro, se fu 
á la capital del distrito, y allí, mediante dos~ien 
tos dobles luises que ofreció su suegro al fero 
republicano gue vigilaba la venta de los biene 
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nacionales, obtuvo legalmente, aunque no legí
timamente, por un pedazo de pan, los viñedos 
más hermosos de la comarca, una antigua aba
día y algunas granjas. Los habitantes de Sau
mur era □ poco revolucionarios, y el padre Gran
det pasó por hombre atrevido, por republicano, 
por patriota, por hombre dado á las nuevas ideas 
(siendo así que á lo que era, en realidad, dado, 
era á las buenas viñas), y fue nombrado miem
bro de la administración del distrito de Saumur, 
donde dejó sentir politica y comercialmente su 
pacifica influencia. Políticamente, protegió á los 
nobles é impidió con todo su poder la venta de 
bienes de los emigrados; comercialmente, pro
veyó á los ejércitos republicanos de un millar ó 
dos de toneles de vino blanco que cobró entrando 
en posesión de ·unas soberbias praderas que de
p,'.ndían de un convento de monjas, y que entra
ban á formar parte del último lote. Cuando el 
Consulado, el honrado Grandet fue alcalde, ad
ministróhooradamen• y vendimió mejor; cuando 
el Imperio le llamaron señor Grandet. Napoleón 
no quer!a á los republicanos y reemplazó al se
ñor Grandet, reputado de haber llevado el gorro 
frigio, por un gran propietario, un hombre cuyo 
apellido iba precedido de partícula, un futuro 
barón del Imperio. El señor Graodet dejó los 
honores municipales sin ninguna pena, porque 
ya había hecho hacer en interes de la villa ex
celentes caminos que conducían á sus propie
dades. Su casa y sus bienes, ventajosamente 
empadronados, pagaban moderados impuestos. 
Después de clasificadas sus diferentes propieda
des, sus viñas, gracias á sus constantes cuida-
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det gozaba de grao autoridad. Su palabra, impuestos, en la reparación de los edificios y en 
ropa, sus gestos y el guiño de sus ojos hacl los gastos de las explotaciones. El millonario 
ley en el país, donde todo el mundo había tenía seiscientas fanegas de bosque compradas 
dido reconocer en el millonario, después de recientemente y que él hacia vigilar al guarda 
berle estudiado como un naturalista estudia lq de un vecino, prometiéndole una indemnización. 
efectos del instinto en los animales, una profun4 No comió nunca caza hasta después de haber 
y muda sabiduría en sus más ligeros movimie( hecho esta adquisición. Las maneras de este 
tos. «Cuando el padre Grandet se ha pues¡ hombre eran muy sencillas: hablaba poco y, ge
guantes forrados, es que el invierno será rudo neralmente, expresaba sus ideas con frases cor
se decía: es preciso vendimiar. Cuando el padn tas y sentenciosas dichas.en voz muy baja. 
Grandet compra tantas duelas, es que hab'rá gr~ Desde la Revolución, época en que se atrajo 
cosecha de vino este año». El señor Grandet Q las miradas de todo el mundo, Graodet tarta
compraba nunca pan ni carne. Sus inquilin~ mudeaba de una manera fatigante tan pronto 
llevaban todas las semanas una provisión su~ como tenía que hablar mucho tiempo 6 sostener 
ciente de capones, pollos, huevos, manteca una discusión. Este tartamudeo, la incoherencia 
trigo. Poseía un molino cuyo arrendatario esta de sus palabras, el flujo de terminas con que 
obligado á molerle una cantidad de grano y U ahogaba su pensamiento y su falta aparente 
varle la harina á casa. La gran Nanón, su ún' de lógica, atribuidos á un defecto de educación, 
criada, aunque no fuese ya joven, amasaba eran afectados, y algunos acontecimientos de 
cocia todos los sábados el pan necesario para esta historia bastarán para explicarlos suficiente. 
casa. El señor Grandet se habia arreglado c mente . Por otra parte, cuatro frases, exactas 
los hortelanos que eran inquilinos suyos p como fórmulas algebraicas, le servian general
que le proveyesen de legumbres. Respecto á mente para abrazar y resolver todas las dificul
fruta, el propietario recogia una cantidad tades del comercio: «:-fo sé; no puedo; no quiero; 
grande de ella, que la mayor parte la IJevaba ya veremos>l. No decia nunca sí 6 no, ni escribía 
vender al mercado. La leña para el fuego la á nadie. Si le hablaban, escuchaba fríamente 
gia de los setos y de los árboles secos, y sus c apoyando la barba en la mano derecha y el codo 
tijeros la llevaban á su casa de balde en carr en la palma de la izquierda, y, una vez que for
se la colocaban por complacencia en la leñera, maba una opinión, nadie le sacaba de ella. 
recibían, en cambio, las gracia:s. Sus únicos g Meditaba concienzudamente los tratos más insig
tos consistian en el vestir de su mujer, de su h nifica □ tes . Cuando, después de una larga con
y el suyo , en el pago de las sillas en la igles' versación, su adversario le descubría el secreto 
en la luz, en la soldada de la gran Naoón, en de sus pretensiones creyendo haberle cogido, el 
recompostura de las cacerolas, en el pago de I le respondia: ~\tt""", º"' 
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-No puedo decidir nada sin haberlo consul Eugenia, en su única heredera. Por otra parte, la 
do con mi mujer. actitud, los modales, el paso, todo en él confir-

Esta, á quien él habla reducido á un comple maba esa creencia en sí que da la costumbre de 
aislamiento, era en sus negocios su escudo m' ver que se sale siempre airoso en sus empresas; 
cómodo. Grandet no iba á comer nunca á ca así, pues, aunque el señor Grandet era, en apa
de nadie ni invitaba á nadie á comer en la suy~riencia, hombre de costumbres sencillas y afemi
No hacía nunca ruido, parecía economizarlo todo nadas, tenía un carácter de hierro. Vestido siem
hasta el movimiento, y no molestaba nunca álojpre del mismo modo, el que le vela hoy, le veía 
demás, llevado de su constante respeto á la pr~tal cual era en 1791. Llevaba en todo tiempo 
piedad. Sin embargo, á ¡.,esar de la dulzura djgruesos borceguíes atados con cordones de cue
su voz y de su actitud circunspecta, el lengua~ro, medias de lana, un pantalón corto de grueso 
y costumbres del tonelero se notaban sobre todlpaño color marrón con hebillas de plata, un cha
en su casa, donde se comprimía menos que ejleco de terciopelo á rayas amarillas y pardas al
ninguna otra parte. En lo físico, Grande! e ternativamente, una ancha levita, una corbata 
hombre de cinco pies, rechoncho, cuadrado, co negra y un sombrero de cuáquero. Sus guantes, 
unas pantorrillas de doce pulgadas de circun6 tan gruesos como los de los gendarmes, le du
rencia, grandes rótulas y anchas espaldas; suca raban año y medio, y, para conservarlos limpios, 
era redonda, curtida y marcada por la viruel os colocaba siempre con gesto metódico sobre 
su barba era recta, sus labios no ofrecían ni I ala de su sombrero. Esto era lo único que los 
guna sinuosidad y sus dientes eran blancos; s de Saumur sabían acerca de este personaje. 
ojos tenían la expresión tranquila y devorado Seis habitantes únicamente tenían derecho á 
que el pueblo atribuye al basilisco; su frent ntrar en su casa. El más considerado de los 
llena de arrugas transversales, no carecía de si res primeros, era el sobrino del señor Cruchot. 
nificativas protuberancias; y sus cabellos, rubi esde que había sido nombrado presidente de 
y blancos, eran de color plata y oro, al decir a audiencia de Saumur, este joven había unido 
algunas gentes que no conocían la gravedad q · su nombre de Cruchot el de Bonfons y traba
podía tener el hecho de gastar una broma ·aba para que prevaleciese el segundo sobre el 
señor Grandet. Su nariz, gorda por la pun rimero, y al efecto se firmaba ya C. de Bonfons. 
sostenía un lobanillo veteado que, segun dec I pleitista poco ·avispado que se atrevía á lla
el vulg9,, y no sin razón, estaba lleno de malici arle señor Cruchot, no tardaba en apercibirse 
Esta cara anunciaba esa astucia peligrc,sa, e n la audiencia de su torpeza. El magistrado 
fría probidad y ese egoísmo del hombre aco rotegía á los que le llamaban señor presidente; 
tumbrado á concentrar sus sentimientos en ero favorecía con sus más graciosas sonrisas á 
único ser que le fué siempre querido, en su hi os que le llamaban señor de Bonfons. El señor 
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presidente tenía treinta Y ~res ª~Js, poseía ediante sus trescientos mil francos de renta, 
propiedad de Bonfons (Bom Fontis , que d ceptase todos los toneles pasados, presentes y 
siete mil francos de renta, Y esperaba la heren uturos de los Grandet. Otros replicaban gue los 
de su tío el notario y la de ~u otro tío el ª eñores de Grassins eran nobles y poderosamente 
Cruchot, dignatario del cabildo de San Ma icos; gue Adolfo era un hermoso hidalgo y gue, 
de Tours; personas ambas reputadas de_ ser menos de no aspirar á un sobrino del papa, 
tante ricas. Estos tres Cruchot, sostemdos . emejante alianza tenía que satisfacer á gentes 
buen numero de primos emparentad.os con vei n insignificantes, á un hombre á quien todo 
casas de la villa, formaban un par_ti~o, como aumur había visto con la doladera en la mano 
otro tiempo en Florencia los Medici_s, Y, c? gue, por otra parte, había llevado el gorro fri
estos, los Cruchot tenían su_s Pazz1. La _se~ io. Los más sensatos advertían que el señor 
de Grassins, madre de un ¡oven de vemti ruchot de Bonfons tenía entrada en la casa a 
años era asidua concurrente á casa de Gran das horas mientras que su rival sólo era reci
Y es~eraba casar á su querido A:dolfo con la ido los do~ingos. Unos sostenían que la señora 
ñorita Eugenia. El banquero seno1: de Gras e Grassins tenia más intimidad con las mujeres 
.favorecía vigorosamente las mamobras . de e la casa Grand et gue los Cruchot, y que podía 
mujer, y hacía secretamente ,cons:antes fav culcarles ciertas ideas que, tarde ó temprano, 
al anciano avaro. Estos tres G_rassms teman ntribuirian á que saliese airosa en su empresa. 
mismo sus adherentes, sus pnmos Y sus fi tros replicaban que el abate Cruchot era el 
aliados. Por parte de los ~r?chot, el cura, mbre más insinuante del mundo y que, tea
era el Talleyrand de la familia, a_yudado dj ndose de una mujer contra un cura, la partida 
hermano el notario, disputaba vivame~te e taba igualada. 
rreoo a la banquera, e intentaba co~qmstar -¡Se trata de una lucha entre faldas! decía 
rica heredera para su sobrino el presidente. . gracioso de Saumur. 
combate secreto entre los Cruchot Y l?s Grass Los ancianos del país, más instruidos, asegu
cuyo pr~mio era la mano de Eugema . Gran bao que los Grandet eran demasiado avispados 
interesaba extraordinariame~te a las div~rsa ra dejar que saliesen los bienes de la familia, 
milias de Saumur. ¿Con qmeo se c~sara 1~ que la señorita Eugenia Grandet, de Saumur, 
ñorita Grandet? ¿Con el señor presidente O casaría con el hijo del señor Grandet, de Pa
Adolfo de Grassios? A esta pregunta, unos , rico almacenista de vinos. A esto, los cru
p~ndían que el señor Gran~et no daría su otistas y los grassinistas respondían: 
ni al uno ni al otro. El antiguo tonele~o, d -En primer lugar, los dos hermanos no se 
nado por la ambición, quería casar a s_u n visto tres veces en tr~inta años, y además, 
segun se decía, con algun par de Francia señor Grandet de París tiene grandes preten-
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si?nes p_ara su hijo, pues es alcalde de un di 
tn_to, d1put~do, coronel de la guardia nacio□ 
Y ¡uez del tribunal del comercio, reniega de lo 
Grandet. ~e Saumur, y pretende emparentar co 
una familia ducal, mediante el apoyo de Nap 
león. 

¿Que no se diría de una heredera de la cua 
se hablaba en veinte leguas á la redonda y hast 
en l_o~ coch~s ~u.blicos, incluso el de Angers 
Blo1s. A pnnc1p10s del año 1811, los cruchotis 
tas º?t1:1v1eron un_a señalada ventaja sobre lo 
grass101stas. La tierra de Froidfond notable po 
su parque, su admirable palacio, al~uerfas, rios, 
estanq~es y bosques, y cuyo valor ascendía ' 
tres m'.llones, f~é puesta en venta por el joven 
mar~ues de J:ro1dfond, que se vió obligado á 
realizar sus bienes. Maese Cruchot, el presidente 
Cru7hot_y el abate Cruchot, ayudados por su 
p~r~1danos, supieron impedir que la venta se 
h1c1ese en lotes. El notario acordó con el joven 
□;arques venderlo á una sola persona, persua
diéndole de que habría infinidad de reclamacio
?es contra los adjudicatarios antes de percibir el 
importe de los lotes, y de que era preferible ven
derlo todo al señor Grandet, hombre solvente y 
capaz, por otra parte, de pagar la tierra al con· 
tado. El hermoso marquesado de Froidfond fue 
de este modo encaminado hacia el esófago del se
ñor Grandet, el cual, con gran asombro de Sau
mur, lo pagó al contado después de cubiertas 
todas las_ formalidades. Esta compra tuvo grao 
resonancia de Nantes á Orleáns. El señor Gran
det, aprovechándose de un coche que tenía que 
pasar por a_lli, se fué á ver su palacio, y después 
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de haber dirigido á su propiedad una detenida 
mirada, volvióse á Saumur seguro de haber co
locado su dinero al cinco y dominado por el 
magnífico pensamiento de aumentar el marq~e
sado de Froidfond, uniendo á el todos sus bie
nes. Después, para llenar de nuevo su tesoro casi 
vacío, decidió cortar sus bosques y sus selvas y 
explotar los álamos de sus praderas. . . 

Fácil es ahora comprender todo lo que s1g01-
fica la casa del señor Grandet, aquella casa som
bría, fría y silenciosa, situada en lo más elevado 
de la villa y abrigada por las ruinas de las mu
rallas. 

Los dos pilares y la bóveda que formaban el 
vano de la puerta hablan sido construídos, al 
igual que la casa, de toba, piedra propia del li
toral del Loire, y tao blanda que su duración 
media se calcula en unos doscientos años. Los 
numerosos y desiguales agujeros que el tiempo 
había practicado en ella, daban á la bóveda y á 
los jambajes de la puerta la apariencia de las 
piedras vermiculadas de la arquitectura francesa 
y cierta semejanza con el pórtico de una cárcel. 
Sobre la puerta se veía un bajo relieve de piedra 
dura que representaba las cuatro estaciones me
diante figuras negras y gastadas. Este bajo re
lieve estaba coronado de un saliente plinto, sobre 
el cual se elevaban algunas de esas plantas debi
das á la casualidad, como parietarias amarillas, 
campanillas, clemátides, llantén y un cerecito 
bastante crecido ya. La puerta de encina enne
grecida , maciza, seca, llena de hendiduras y 
frágil en apariencia, estaba sólidamente soste
nida por pernos que formaban simétricos dibu-
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jos. Una rejilla cuadrada y con barrotes muy ju entes pintadas también de gris, y cuyos huecos 
tos y oxidados, ocupaba el centro del postigo staban cubiertos con yeso blanco, que el tiem
la casa y servía, por decirlo así, de motivo pa po babia vuelto amarillo. Un reloj antiguo de 
un aldabón que se unía á" ella mediante una an cobre, incrustado d-e arabescos del mismo metal, 
lla y que caía sobre la magullada cabeza de u adornaba el anaquel de la chimenea de piedra 
enorme clavo. Este aldabón, de forma oblong blanca mal esculpida, sobre la cual había un es
parecía un grao punto de admiración, y, exami pejo de cuerpo entero, cuyos extremos, cortados 
oandolo con atención, un anticuario hubiera pe á bisel para dejar ver su espesor, reflejaban una 
cibido en él la figura esencialmente chistosa linea de luz á lo largo de un trum6 gótico de 
los picaportes antiguos, si bien borrada ya po acero adamascado. Los dos floreros de cobre so
el uso. Por esta rejilla, destinada para recon redorado que decoraban los dos rincones de la 
cer á los amigos en los tiempos de guerras civi chimenea, tenían dos fines. Quitando los vasos 
les, podían ver los curiosos en el fondo de un ue soportaban las arandelas, este pedestal for
bóveda obscura y verdosa algunos escalones ga aba un candelero para todos los días; las si
tados, por los que se subía á un jardín limitad las, de forma antigua, estaban tapizadas con 
pintorescamente por muros espesos, húmedos, ela, sobre la que se veían pintados asuntos de 
llenos de vegetaciones y de espesuras de peque as fábulas de La Footaioe; pero tao pasados es
ñas arbustos. Estos muros eran los de la mura aban los colores y tan estropeadas las figuras, 
lla sobre la que se elevaban las huertas de algu ue era preciso saberlo para reconocerlas. En los 
nas casas vecinas. En el piso bajo de la casa, l uatro ángulos de esta sala se veían sendas rio
pieza más considerable era una sala cuya entrad oneras, especie de armarios provistos de gra
se veía en el fondo de la bóveda de la puerta c ientos anaqueles. Una mesa antigua de mar
chera. Pocas personas conocen la importancia d ueteria, para jugar, cuya parte superior tenía 
una sala en los pueblecitos de Aojou, de Ture ibujado un tablero de ajedrez, estaba colocada 
na y de Berry. La sala sirve alli á la vez de ante n el testero que separaba las dos ventanas. En
sala, de salón, de despacho, de recibidor, de c ima de esta mesa había un barómetro oval con 
medor, y es el teatro de la vida doméstica, e arco de madera negra, provisto de adornos 
hogar común: allí iba el peluquero dos veces a orados, donde las moscas habían retozado tan 
año á cortarle los cabellos al señor Grandet; all ilenciosamente, que el dorado era ya un pro
entraban los inquilinos, el cura,. el subprefect lema. En la pared opuesta á la chimenea esta
y el molinero. Esta pieza, cuyas ventanas daba an colgados dos retratos al pastel que querían 
á la .calle, estaba entarimada, y grandes tablone epresentar al abuelo de la señora Grande!, se
grises, con molduras antiguas, la cubrían d or de la Berthelliere, vestido de teniente de la 
arriba abajo; su techo se componía de vigas apa uardia francesa, y á la difunta señora Gentillet, 
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dio el partido que podía sacarse de una criatu había dejado poner al cuello un collar provisto 
hembra de hercúlea contextura, plantada s de puntas, cuyos pinchazos no sentía. Si Gran
bre sus pies como una encina de sesenta añ det cortaba el pan con alguna escasez, la pobre 
sobre sus ralees, de grandes caderas, de espald no se quejaba Y participaba alegremente de los 
cuadradas, de manos de carretero y dotada provechos higiénicos ·que procuraba el régimen 
una probidad tan rigurosa, como rigurosa eras severo de la casa, donde nadie estaba nunca en
intacta virtud. Ni las arrugas que adornaban est fermo .. ~or otra parte, Nanón formaba parte de 
rostro marcial, ni la tez de color de ladrillo, la f~m,h~: se reía cuando se reía Grandet, y se 
los brazos nervudos, ni los andrajos de la Nao6 entnstec'.a, se h~laba, se calentaba y trabajaba, 
asustaron al tonelero, el cual se encontraba e cuando el. ¡Cuan gratas compensaciones eoce
esa edad en que el corazón palpita. Vistió, pues rraba e~ta ig1;1aldad_! El amo no había negado 
calzó y mantuvo á la pobre joven y le dio sold nunca ª. la cnada m el albérchigo 6 el melotón 
da sin maltratarla demasiado. Al verse acogi de los viñedos, ni las ciruelas caídas. 
de este modo, la grao Nanón lloró secretame -¡Vamos, regálate, Nanón! le decía los años 
te de alegría y se adhirió sinceramente al too en que las ramas se rompían bajo el peso de los 
!ero, el cual, por otra parte, la explotó feuda fmto_s que los cortijeros se veían obligados á 
mente. Nanón lo hacia todo: cocinaba iba dar a los cerdos. 
lavar la ropa al Loira, se la cargaba ;obre Para u?~ campesina que en su juventud no 
cabeza, hacía la colada, se levantaba al rayar había rec1b1?0 más qu: malos tratos, para una 
alba, se acostaba tarde, hacia la comida pa pobre recogida por candad, la risa sospechosa 
todos los vendimiadores durante la época de del padre Grande! era un verdadero rayo de sol. 
recolección, defendía como un perro fiel los i Por ?Ira ~arte, el corazón sencillo y la escasa 
tereses de su amo y, finalmente, llena de cie rntehgeocia _de_ Nanón no podían contener más 
confianza en el, obedecía sin murmurar s q_ue un sent1m1eoto y una idea. Hacia treinta y 
más ridículos caprichos. El famoso año de 1811 cinco años que se veía siempre llegando ante el 
cuya cosecha costó trabajos inauditos Grand taller del padre Grandet y que oía al tonelero 
resolvió dar á Nanón su reloj, {mico r~galo q que le decía: . 
recibió de el en su vida; pues aunque Je da -¿Qué qmer_e 1;1sted, hija mía? 
sus zapatos viejos, éstos no pueden considerar Y sn reconocimiento estaba siempre fresco. Á 
como regalo, ya que estaban estropead/simas, veces, Grande!, al pensar que aquella pobre cria
es imposible comprender el provecho trimest tura no había o/do nunca la menor palabra ha
que de ellos sacaba Grande!. La necesidad hi lagüe?a, 9ue no conocía los gratos sentimientos 
á esta pobre joven tan avara, que Grand et aca que inspir~ la mujer Y que podía compare
por amarla como se ama á un perro, y Nano□ cer ante Dws tan casta como la Virge11 0 J\tarfa, · 

,·\lfr',".) ..... !) .\ 
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se compadecía de ella, y decía anón tenia que dormir con un oído alerta y 
-¡Pobre Nanón! escansar vigilando. 
Esta exclamación iba siempre seguida de u La descripción de las demás partes del edifi

indefinible mirada por parte de su criada. Est io irá unida á los acontecimientos de esta his
palabras, dichas de tiempo en tiempo, formab oria, aparte de que el croquis de la sala, donde 
una no interrumpida cadena de amistad. Aqu rillaba todo el lujo de la casa, puede hacer ya 
lla piedad nacida en el corazón de Grandet ten ospechar de antemano la desnudez de los pisos 
un no sé qué de horrible; pero aquella atroz p' uperiores. 
dad de avaro, que despertaba mil placeres en En 1819, al obscurecer de un día del mes de 
corazón del viejo tonelero , constituía para Nao oviembre, la gran Nanón encendió el fuego 
toda su dicha. Quién no dirá también: ¡Po e la chimenea por primera vez. El otoño había 
Nanón! ¡Dios re.conocerá á sus ángeles por I ido hermosísimo. Aquel dia era un día muy 
inflexiones de sus voces y por sus misterio onocido para los cruchotistas y grassinistas. 
penas! Había en Saumur un gran número de si es que los seis antagonistas se preparaban 
sas donde las criadas eran mejor tratadas, p ara ir á encontrarse provistos de todas sus ar
donde los amos no recibían en cambio agrade as á aquella sala y á competir alli en pruebas 
miento alguno. De ah! este otro dicho: «¡Qué e amistad. Por la mañana, todo Saumur había 
harán los Grandet á la grao Nanón para que 1 · sto ir á la iglesia para oir misa á la señora y á 
sea tao adicta? Esa muchacha sería_ capaz señorita Grandet, acompañadas de Nanón, 
arrojarse al fuego por ellos». La cocrna, cu todo el mundo se acordó de que era el día del 
enrejadas ventanas daban al patio, estaba sie iversario del nacimiento de la señorita Euge
pre limpia y fria, era una verdadera cocina ia. Así, pues, calculando la hora en que acaba
avaro donde nada debía perderse. Cuando N a la comida, maese Cruchot, el abate Cruchot 
nón habla fregado y apagado el fuego, dejaba el señor C. de Bonfons se apresuraron á llegar 
cocina, que estaba separada de la sala por tes que los Grassins para felicitará la s~ñorita 
pasillo, y se iba á hilar cáñamo al lado de s randet. Los tres llevaban enormes ramos cogí
amos. Una vela de sebo bastaba á la familia p os en sus pequeños invernaderos. El ramo de 
toda la noche. La criada se acostaba en el fon ores que el presidente quería regalar estaba 
de aquel pasillo en un chiribitil que recibía geaiosamente envuelto con una cinta de satín 
luz por una claraboya. Su robusta naturaleza aneo con franjas de oro. Por la mañana, el se
permitia habitar impunemente aquella especie_ or Grandet, siguiendo su costumbre de los 
agujero, desde donde podía oir el menor rm emorables días del nacimiento y del santo de 
eci medio del profundo silencio que reinaba ugenia, había ido á sorprenderla en la cama 
che y día en la casa. Cual un perro guardi' le había ofrecido su regalo paterno, consis-



EUGENIA GRANDET tUGENIA GRANl>El' 

tente, hacia trece años, en una curiosa mon amos el fuego, que es cosa de buen augurio. 
de oro. La señora Grandet regalaba ordioa -Seguramente que la señorita se casará este 
me~te á su hija un vestido de invierno ó de ño, dijo la gran Nanón al mismo tiempo que se 
rano, según las circunstancias. Estos dos ve levaba los restos de un ganso, que es el faisán 
dos y la moneda de oro que recogía el e los toneleros. 
primero de año y el del santo de su padre, -.No veo partido para ella en Saumur, res
componían una rentita de unos cien escudos ondió la señora Grandet mirando á su marido 
Grandet se complacía en verle amontonar. ¡ on un aire tan tímido, que demostraba la cam
era esto trasladar el dinero de una caja :í o !eta esclavitud conyugal á que estaba sometida 
y criar con mimo, por decirlo así, la avaricia a pobre mujer. 
su heredera, á la que pedía á veces cuenta de -Hoy cumple la niña veintitrés años, y pronto 
tesoro, aumentado antes con los donativos de crá preciso ocuparse de ella, exclamó alegre
Bertelliere, diciéndole: <eEsos servirán para ente Grandet mirando á su hija. 
docena de tu matrimonio», La docena es Eugenia y su madre cruzaron furtivamente 
costumbre antigua que rige aún, habiendo s· na mirada de inteligencia. 
santamente conservada en algunos países sil La señora Grandet era una mujer seca y del
dos en el centro de Francia. Cuando una jo ada, amarilla como un membrillo, desmañada, 
se casa, su familia ó la de su esposo debe d orpe, ~na de esas mujeres, en fin, que parecen 
una bolsa conteniendo, según las fortunas, d acidas para ser tiranizadas; tenía los huesos 
monedas, ó doce docenas de monedas, ó d randes, nariz grande, ojos grandes, frente gran
cientos de monedas de plata ó de oro. La .e, y, al primer golpe de vista, ofrecía una vaga 
tora más pobre no se casaría sin su doce emejanza con esos frutos pasados que no tienen 
aunque sólo se compusiese de monedas de a sabor ni jugo. Sus dientes eran negros y ra
céntimos. En Issouduo se habla · aun de no os, su boca estaba arrugada y su barba tenía la 
qué docena ofrecida á una rica heredera, y orma de esa barba que suele llamarse de vieja. 
contenía ciento cuarenta y cuatro portugu • ra una excelente mujer, una verdadera Berte
de oro. El papa Clemente Vll, tío de Catalina licre. El abate Cruchot sabia buscar ocasiones 
Médicis, al casarla con Enrique II, le regaló ara decirle que no había sido fea, y ella lo creía. 
docena de medallas antiguas de oro que ten u carácter angelical, su resignación de insecto 
un gran valor. tormentado por chiquillos, su rara piedad, su 

Durante la comida, el padre de Eugenia, nalterable mansedumbre y su buen corazón, 
tisfecho al ver á su hija tan hermosa con su t ootribuian á que fuese universalmente compa
nuevo, había exciamado: ccida y respetada. Su marido no le daba nunca 

-Ya que es el santo de Eugenia, en ás de seis francos de una vez para sus peque
e 
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lla; pero yo me hubiera roto un brazo por s _ amigos. Estoy avergonzado, porque me. cogen 
tenerla en el aire. ustedes componiendo un peldaño de m1 esca

-¡Pobre Nanón! dijo Grandet sirviéndole u lera. 

copa de casis. .. . -Siga usted, siga usted, señor Grandet, cada 

37 

-([e has hecho daño? le d1¡0 Eugema m cual hace en su casa lo que quiere, dijo senten-
rándola con interés. ciosamente el presidente. 

-No, me sostuve aguantándome con los La señora y la señorita Grandet se levantaro1~, 

ñoues. _ y el presidente, apr~vechánd?~e de la obs~un-
-¡Bueno! ya que es el cum~lean~s de Eu dad, dijo á Eugema, ofrec1endole al mismo 

nia, voy á arreglar~~ ese peldano, di¡o Grande tiempo un ramillete de flore¡, raras en Sau
No sé como no sabe1s vosotras poner el pie mur: 

el rincón en un lugar en que aun está sólido. -Señorita, permitame que la felicite y que 
Grand~t tomó la bujía, dejó á su mujer, á le manifieste hoy, que es su cumpleaños, mis ar

hija y á su criada sin más luz que la del hoga dientes deseos de que los celebre usted muchos 
que despedía vivas llamas, Y s7 fué al horno años con la alegria y salud con que lo celebra 
buscar tablas, clavos y herramientas_. h 

N Ó 
oy. 

-¿Quiere usted que le ayude? gritó an n y acto continuo, estrechando á la heredera, 
oírle martillar en la escalera. la besó en ambos lados del cuello con una com-

-No, no, no me haces falta, respondió elª placencia que ruborizó á Eugenia. El presidente, 
tiguo tonelero. , que parecía un clavo oxidado, creía hacer la 

En el momento en que Grandet compoma 8 corte de este modo. 
escalera y silbaba con todas sus fuerzas, reco -No se molesten ustedes, dijo Grandet en
dando los tiempos de su juventud, los tres Cr trando. ¡Caramba! ¡qué elegante va usted los 
chot llamaron á la puerta. días de fiesta señor presidente! 

-¿Es usted, señor Cruchot? preguntó Nanó -¡Bah! es~ando con la señorita, respondió el 
mirando por la rejilla. abate Cruchot armado de su ramo, todos los 

-Sí, respondió el presidente. días serían fiesta para mi sobrino. 
Nanón abrió la puerta, Y el resplandor del h El cura besó la mano de Eugenia, y respecto 

gar permitió á los tres Cruchot ver la entrad al notario Cruchot, se limitó á besar á la joven 
de la sala. . .. en las dos mejillas, diciéndole: 

-¡Ah! son ustedes muy obseqmosos, di¡ -¡Cómo va usted creciendo! Ya se ve, cada 
Na.non al sentir las flores. año son doce meses. 

-Señores, dispénsenme, soy con UStedes e Volviendo á colocar la luz sobre la chimenea, 
seguida, gritó Grandet al reconocer la voz des Grandet, que no olvidaba nunca un chiste y gue 
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lo repetía hasta la saciedad cuando á el le 
taba, dijo: 

-Ya que es el cumpleaños de Eugenia, 
cendamos los candelabros. 

Y esto diciendo, quitó cuidadosamente 
vasos de los candelabros, colocó la arandela 
cada pedestal, tomó de manos de Nanón 
vela de sebo nueva rodeada por el extremo 
una tira de papel, la metió en el agujero, la 
guró, la encendió y fué á sentarse al lado de 
mujer, mirando alternativamente á sus ami 
á su hija y las dos bujías. 

El abate Cruchot, hombre regordete y rech 
cho, con peluca roja y lisa y con cara de m 
retozona, dijo adelantando sus pies bien ca 
dos con gruesos zapatos provistos de hebillas 
plata: 

-¿No han venido aún los Grassins? 
-Todavía no, dijo Grandet. 
-Pero ¿tienen que venir? pregunto el vi 

notario haciendo gestos con su cara agujere 
como una espumadera. 

- Creo que sí, respondió la señora Grand 
-¿Ha acabado usted ya de vendimiar? 

gunto el presidente Bonfons á Grandet. 
-SI, dijo el anciano viñero levantándose p 

pasearse á lo largo de la sala y alzando el to 
con un movimiento lleno de orgullo. 

Al hacer este movimiento , el avaro vió po 
puerta del corredor que daba á la cocin 
la gran Nanon sentada al fuego con una luz 
cendida y preparándose á hilar allí para no 
ciarse en la fiesta. 

-¡Nanon! dijo entonces internándose e 
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corredor, ¿quieres apagar ese fuego y esa luz y 
venir aquí? ¡pardiez! la sal~ es bastante grande 
para todos. 

-Pero, señor, teniendo visitas de etiqueta.,. 
-(No vales tú tanto como ellos? Son de la 

casta de Adán, como tú. 
Grandet se volvió después hacia el presidente, 

y le dijo: 
-(Ha vendido usted su cosecha? 
-A fe que no, la conservo. Si ahora es bueno 

el vino, dentro de dos años será aún mejor. Ya 
sabe usted que los propietarios se han jurado 
sostener los precios convenidos, y este año los 
belgas no han de poder más que nosotros. Si 
se van, que se vayan, ya volverán. 

-Si, pero hay que tener cuidado, dijo Gran
del con un tono que hizo temblar al presidente. 

-(Estará vendiendo el suyo) pensó Cruchot, 
En este momento, un aldabonazo anunció á 

la familia Grassins, y su llegada interrumpió una 
conversación empezada entre la sei\ora Grandet 
y el cura. 

La señora de Grassins era una de esas mujer
citas vivarachas, regordetas, blancas y rosadas, 
que, gracias al rcgimen monástico de provincias 
y á los hábitos de una vida virtuosa, se conser
van jóvenes aun á los cincuenta años. Esas mu
jeres son como esas últimas rosas del verano, 
cuya vista causa placer, pero cuyos pétalos están 
marchitos y ~uyo perfume se ha perdido. La se
ñora de Grassins vestía bastante bien, encargaba 
sus vestidos á París, imponía la moda á la villa 
de Saumur y daba reuniones en su casa. Su ma
rido, antiguo cuartelmaestre de la guardia im-
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