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captor, y la elección de éste preocupnb& tanto más á la 
señora Graslln por cuanto que su salud estaba muy que
br,antada. Cuanto más crcc!an las prosperidades de •u 
querido Montegnac, más redoblaba Verónica las secre
tas austeridades de su vida. El seiior Dutbeil Je encon
tró el hombre deseado, enviándole de su diócesis un 
profesor de veinticinco aiios llamado Ruffln, un hombro 
que sentin una gran vocación por la enseñanza. parti
cular; sus conocimientos eran YastJsimos; tenia un alma. 
dotada de excesiva sensibilidad, pero que no enrecia 
por eso de la severidad necesaria pnrn educar á un 
niilo; su piedad ne daüa.ba para nada. la ciencia. 1 y, final
mente, estaba dotado de una gran paciencia y de un ex
terior agradable. cllija. mfn, le euvio una perla,-le 
eacribia. el prelndo;-cse joven es digno de educar A un 
príncipe., y espero que asegurar d. u11ted su porvenir, ya 
que ha do ser el padre espiritual do su hijo•. 

El sei,or Ruffln fué tan simpAtico á los fieles amigos 
de la señora Graslln, que su IJegada no influyó para 
nada en las diferentes Intimidades de este !dolo, cuyas 
horas y momentos se disputaban todos con una especie 
do envidia. 

El ai10 1843 Montegnac llegó á un grado de prosperi
dad mucho mayor de lo que se esperaba. La quinta del 
Gabou rivalizaba con las de la llanura, y la del castillo 
servia do modelo á las demás para implantar todo gé
nero de mejoras. Las cinco quintas l'estautes, cuya 
renta babia de alcazar doce •ños mAs tardo la suma de 
treinta mil francos en.da una, daban a la sazón sesenta. 
mil. Los cortije1·os, que empezaban il recoger el fruto 
de sus sacrificios y los de la señora, iban mejornodo sua 
prados, yendo n buscar semilla á los prados do las lla
nuras que daban mejores hierbas y que no tcmian nunca 
la sequla. La quinta del Gabou pagó fielmente cu,tro 
mil francos de renta el primer año. Un hombre de Mou
tegnac estableció una diligencia que iba y venia á Ll
moges todos los dlas. El sobrino del señor C!ousier 
logrú obtener un estudio de notarlo en au favor. El 
ayuntamiento nombró á Fresquln maestro del pueblo. 
Rl nuevo notario se construyó una bonita cnsa en el nito 
Montcgnac, plantó moro1·as en los terrenos que dopen
dlau de ella, y fué nombrado teniente nlcaldo. El lngo-
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niero, animado con sus éxitos, concibió un proyecto que 
habla de hacer colosal la fortuna de la señora Graslin, 
cuyas rentas quedaron aquel año libr~s del gravamen 
que pesaba solire ellns con motivo del préstamo que 
hubo que hacer para empezar las obras. Gerard se 
pro ponla canalizar ol rio Gabou. Este canal, que debla 
ir t\ parar al rio Yienne, permitirla explotar l&s Teiute 
mil fanegas del inmenso bosque de Montegnac, que 
estaba admirablemente cuidado por Colorat, y que, por 
falta de medios de transporte, no daba beneficio alguno. 
De esto bosque so podla cortar infinidad de madera de 
construcción, que serla transportada á Limoies por 
medio d&l canal. Tal era ol proyecto do Graslin, quo 
tampoco habla escuchado los plane• del cura relativos 
á la llanura, y que se preocup&ba mucho de la canaliza
ción del rlo. 

CAPÍTULO V 

V BRÓNIOA EN LA TU.MBJ.. 

Al principio del año siguiente, A pesar del buen as• 
pecto de lo. seriora Oraslin, sus amigos observaron eu 
ella los elntomns precursores de una muerto próxima. 
A las observaciones de Roubaud, á las ingeniosas pre
guntas de los mAe avispados, Verónica daba siempre la 
misma respuesta: «Me encuentro perfectamente:.. roro 
en la primavera fué á visitar sus bosques, sus quintas 
y sus hermosa■ praderas, manifestando una alegria in• 
fantil quo denotaba en ella tristes previsiones. 

Como se Tiese preciudo á levantar un pequoño muro 
de cemento desde el malecón del Gabou, á lo largo y 
en la parle baja de la colina llamada Correzo, 1\ Gerard 
se le ocurrió la idea de cercar el bosque de Montegnac 
y uDirlo al parque. La señora Grasl111 señaló treinta 
mil francos &nuales para esta obra, que exigirla por lo 
menos aiete afio ■ de trabajos, pero que sustraerla aquel 
hermoso boaque de loe derechos que tiene el Estado so
bre los bosques no cercados do los particulares. Loe 
tres estanques del nlle del G&bou quedarian de este 
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modo dentro del po,qne. Dichos ostanqnes, <¡ne recl
hlan el orgulloso nombro do lagos, lenian cada uno su 
isla. Este año 1 Gcrnrd 1 de acuerdo con Gro:-:sctete, tenia. 
preparada una Aorpresa A In. seiiora Graslln para el dia 
do su cumpleaños. En la isla más grande, e.n la 68-
gunda, habían construido una pequeüa cnrtuja, muy 
rli.stica por fuera ~~ de una. perfecta. elegancia por den• 
tro. Farrabesche, Fresquin,el sobrino de Clousicr, el an• 
tiguo banquero y In mayor parte de Ins ¡rnrsonas ricas 
de Montegnac tomnron parte en esta conspiración. Gros
setete em·ió un bonito mobiliario para la cartuja. El 
campanario, copia.do del de Vevay, hacia un magnifico 
efecto en medio dol paisaje. Durante ol invierno, Fa· 
rrnbesche y Guepln, ayudados por el carpintero de 
Montegna.c, hnbinn construido, pintado y n.parejndo 
seis botes, dos para cada estanque. 

A. mediados de mnyo, la señora Graslin, después del 
almuerzo que acostumbraba a ofroeer ft sus amigos, 
f.né conducida por éstos á través del parque, que estaba 
admirablemente arreglado por Gerard, que lo cuidaba 
hncill ya cinco nüos como arquitecto y natur11.fü;ta1 ha
cia la hermosa pradera del valle del Gabou, 011 donde 
se ve.!an los dos botes flotnndo en la orilla del primer 
lago. Estn pradera regndn. por los llmpidos al·royos, 
oslnba situada en la parte más baja del hermoso anfi
teatro en donde empieza el valle del Gabou. Los bos
<¡nes, nrt!Rticamento -podados1 ofrecian un espeetAculo 
encantador y abrazaban la pradera, que le daba un ns
pecto de soledad muy grato al alma. Gerard habla re
producido escrnpulosamento nquella casa do campo del 
vnlledeSióa, que se encuentra en Jn carretera. do Brigg, 
y que llama la atención do todos los viajeros. Este edi
licio estaba destinado a instalar !ns vacas v la locherla 
del castillo. Desde la galerla se vela el paisaje creado 
por el ingeniero, y loH lago• lo lrnclan digno de campe .. 
th- con los más bonitos paisaje, de Suiza. El dla ora ad
mirable, En el cielo azu~, ni una. nube; en la tierra, 
millares de osos encantadores accidentes qne ofrece el 
hermoso mes de mayo. Los Arboles plnnt•dos en lns 
orillas: sauces llorones, frcsnoA, avellanos, 1Uamos do 
Italla y do Virginia, espinos blancos, acacias, ñ.1,cdn
les, especies todas 01cogldas y dispuestas como lo oxi-
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glan el teneno y la estética, retenlan en su follaje 
algunos Yaporei, desprendidos de las aguns y quepa
recian ligeras nubes. El agua de los estanques, clara. 
como un espejo y tranquila como el cielo, refü~jaba los 
elevados Arboles del bosque1 cuyas cimas, que sa des• 
tacn.ba.n en la llmpida atmósfera, contrastaban cotr los 
sotos de la parto baja envueltos en túpidos velos. Los 
lagos, separados por calzadas, desembocaban uno tras 
otro formando melodiosas cascadas. Dichas calzadas 
formaban también caminos que permitian pasar de una 
orilla A otra sin necesidad de dar la vuelta. Desdo la 
quinta se vela, al otro lado del bosque, aquel terreno 
pedregos6 é infértil que contrastaba con la frescura 
natural que los lagos hablan dado al valle y :\ la lla
nura. Cuando Verónica. vió la alegria do sus amigos, 
que lo tendiau la mano para que ge embarcase en el 
bote más grande, sus ojos se humedecieron y les dejó 
obrar, guardando silencio hasta que llegaron n la ¡iri
mera calzada. Al llegar á ésta y cuando so disponla ñ 
embarcar en otro boto, vió la cartuja y il Grossetete 
sentado en un banco con toda su familia. 

·· ·¡Quieren hacerme tomar apego 11. l& vida!·-dijo al 
cura. 

-Lo quo queremo• es Impedir su muerte,· •replicó 
Clousler. 

Nadie devuelve la vida il los muertos,-respondló 
ella. 

F,I soüor Donnot dirigió una severa mirada 1\ su po• 
nitentn. haciéndolo recobrar su imperio sobre si misma. 

Déjeme usted clirigit- su salud, y estoy seguro de 
que conservaró su glo1fa A esto pueblo, y ol lazo quo 
une In vida de todos nuestros nmigos,-lo dijo Roubaud 
con voz dulce y eupliennto. 

Verlmlca. bajó la. cabeza, y Gera.rd remó lcntnnH~ntc 
hn.ci l. la hila ntravesfl.ndo este Jngo, que orn el mnyor de 
los tres, y en donde ol ruido de las nguns del primero, 
que o•taba entonces l!ono, resonnba !\lo lejos prestando 
melancólica voz A esto delicioso pnisnje. 

-Hacen ustctles bien trn.yéndomo á qno mo despida 
de estn. marn.vlllosn. crención 1-clijo Verónica nl ver ln 
belleza do los Arboles do l~ iala, que estaban tan tupi• 
dos quo ocultnban la odlla opuesta. 

1 ,, 
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El silencio mis absoluto fué el único reproelae qu 
sus amigos se atrevieron A dirigir i Verónica, la eual 
ante una nueva mirada del señor Bonnet, saltó liger~ 
mente A tierra tomando un aire alegre que no deJó 
yl\. En est~ rdomento estaba encantadora, y la familia 
GrdBsetete reconoció en ella a la hermosa señora Gras• 
lln de los tiempos paaados. 

-Aun puedes vivir,-Ie dijo su mad1·e al oldo. 
Eu aquel l10rmoso dla de fiesta, en medio de aquella 

sublime creación operada con los ünicos recursos de la. 
naturaleza nad¡ anunciaba. que Verónica hubiese d 
experimentar una fuerte emoción, y, siu embargo, re
cibió el golpe de gracia. Para. volver a casa tenlan que 
atravesar unas pradera■ cuyos caminos, _tu hermoso_s 
como les de las carreteras inglesas ó itahanas, tonsll
tuian el orgullo del ingeniero. La abundancia de pied_ra, 
que habla sido amontonada á ambos lados del cammo 
cuando se depuró de ellas el terreno, permitla eonser
varlas tan bien que parecla que estabaa adoquinadas. 
Los coches esperaban en la desembocadura del primer 
valle, casi en la falda de Roca-Vi va. Los troncos, for
mados por cabtllos criados en Montegna_c, eran los 
primeros ejempl~res que se hab~an ohlemdo y que se 
consideraban dignos de ser vendidos; el encargado de 
dirigir la crla del ganado habla hecho separar una do
cena de ejemplares para el servicio de las cuadras del 
castillo, y el estrend de los caballos formaba parte del 
¡1rograma de la fiesta. En la calesa de la &eño1·a. Grasllo, 
que era un regalo de Grossctote, piafaban cuatro_ oa
ballos enjaezados con sencillez. Después de la comida, 
lá alegre comitiva fu6 á. tomar café á un pequeño kiosco 
de madera, copiado de uno de los del Bóa~o~o Y i;itua_do 
en el extremo de la iala, desde donde so d1v1saba el ul
timo estanque. La casa de Colorat, pues el guarda, in
capaz de llenar fun1ione1 tan diflciles como las del 
go.ardia ieueral, habla sucedido a l<'arrabesche, ~ la 
antigua casa, restaurada, formaban una de l~s fabricas 
de este paiaaje, terminado por el gran malecon del Ga
bou, 11ue oo,~ltaba una po1·clóu de terreno de rloa Y vl
¡orosa ve¡etaci6u. 

Desde el kiosco, la ulio,a Gr asilo creyó ver A 1u hijo 
Francisco en los al1'6dedoree de la casa que habla lido 
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de Farrabesche¡ lo buscó con la mirada, J>ero no lo en
contró alll, y si en la orilla opuesta del lago jugando 
con los hijoi; de las 11ietas de Grossetete. Verónica temió 
algún accidente. Sin escuchar á nadie bajó del kiosco, 
se embarcó en uno de los botes y se. dirigió á buscar A 
su hijo. Este pequeño incidente fué causa de que todos 
abandon,uan el kiosco. El venerable bisabuelo Grosse
tete fué el primero en proponer la idea de dar uu patieo 
por el hermoso sendero que á un lado de los lagos segula 
los caprichos de l\quol suelo montañoso. La 1,eñora Gras
lln vió de lejos á Francisco en brazos de una mujer ves
tida de luto. Ajuzgar por la formn de su sombrero y 
por el corte de sus vestidos, aquella mujer debll\ ser 
extranjera. Verónica, asu1,tada, llamó á su hijo, que no 
tardó en uulrsele. Antes Verónica había preguntado A 
los niüos: 

-¿Quién es esa mujer y por qué está. Francisco con ella? 
-Esa señora lo ha llamado por su nombre,-dijo una 

de las niüas. 
En este momento, la Sauvlat y Gerard, que habl11n 

dejado atrAs á los demás amigos, llegaron. • 
-No la conozco,-dijo el niño;-pero lo que puedo 

asegurarte es que las únicas que me abrazáis como ella 
sois tu y mi abuelita; además, ha llorado,-dijo A su 
mad1·e al oido. 

-¿Quiere usted que la siga?-dijo Gerard. 
-No,-le respondió la señora Gras!Jn con una bru1-

quedad que no acostumbrnba á usar. 
Por delicadeza, Gernrd se llevó consigo a los niños, 

yéndose al encuentro del resto de los nmigos y dejando 
solos A la Sauviat, !\ la señora Graslln y li Francl8CO. 

-¿Qué te ha dicho'?-preguntó la Sauviat it su nieto. 
-.No lo sé, porque no hablttba en francés. 
-Y ¿no recue1·das nada delo quetedijo?-le preguntó 

Yerónica. 
-SI, recue1·do que me decla: Dear brother, porque me 

lo repitió varias veces. 
Verónica tomó el brazo de su mndre y cogió á su hijo 

de la mano¡ pero apenas habla dado algunos pasos, 
cuando lns fuerzas le abandonaron. 

-¿Qué tiene? ¿qué ha ocurrldo?-preguntaron todos 
l In Sl\uvlat. 

lb 
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-¡Oh! ¡mi hija está muy grava!-dijo con voz gutural 
y profunda. la anciana auvern~ana. . 

Fué necesario llevar A. la senorn. Grasliu ~n un coche, 
mostró deseos de que subiesen con ella Ahua_y Fran
cisco y designó á Gerard parn que la acompanase. 

-Creo haberle oido decir que ha estado usted en In
glaterra y que sabe el iuglés,-le dijo~ eróni~a á Ge1:r~ 
tan pronto como se repuso de su emoc1ón.-t\Qué si.,m-
fican las palabras: Dear brother? . . 

-¿Quién no lo sabe?-exclamó Gerard.-Eso quiere 
decir: Querido hermano. . 

Verónica cambió con Alina y con la SauVl~t una mi
rada que las hizo estremece1·; pero éstas repnmier?n su 
emoción. Los gritos de alegria de los que pres~nc1aron 
la marcha de los coches, las pompas del sol pom~nte en 
las praderas la arrogancia de los caballos, las risas de 
los amigos q~e acompañaban á galope su coche, nad~ 
pudo sacar ! la señora Graslln de su estado de abati
miento. Su madre ordenó entonces al cocher? que arrea
se, y el coche fué el pl'ime1·0 en llegar al_cashllo. Cu.ando 
un poco más tarde llegaron los acompanantes, sup~eron 
ue Verónica se habla encerrado en sus habitaciones 

q d' • que no querla ver A na 1e. . . 
J -Mucho temo que la señora Grnslin haya rec1b1do un 
golpe mortal,--dijo Gerard á sus amigos. . 

-¿En dónde? ¿cómo?-preguntaron sus amigos. 
-En el corazón,-re1pondi6 Gerard. 
Dos dlas después, Roubaud partió para Parle; babi~ 

encontrado á la señora Graslln tan gra:ement• enfe1: 
qu,. para anancarla a la muerte, 1ba á recia.mu ma, .,, p . V ó . ·n 

el concurso del mejor médico de Parla. ero ~1 . er 111c 

babia consentido en recibir;. Roubaud, era unicamente 
para poner término A. las ins~ancias de su :ti1tdr~ Y do 
Alina, que no cesaban de suphcarle que se cuidas~, pues 
ella, poi' su parte, comprendió que estaba henda tle 
muerte. Se negó A. ver al señol' Bonnet, mandándo!e á 
decir que aun no habla llegado la hora de la entrevista. 
Aunque todos los amigos que habian venido de Lhnoges 

ara el dla de su santo querlan pel'manece1· á su lado, 
ies rogó que la dispensasen si no cumplla con .sus debe
rea de hospitalidad, pues deseaba permanecer en la más 
porfect11. soledad. Despues de la brnsca mal'cha de Rou-
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baud, los huéspedes del castillo de Montegnac se Yolvie-
ron é. Limoges, más que contrariados, desesperados, ' 
toda vez que todos los que hablan ido en compañia de • 
Grossetete a.doraban á Verónica. Por el camino hicie• 
ron mil conjeturas sobre el acontecimiento que habla 
iiodido causar este misterioso desastre. 

Una tarde, dos dias después de la marcha de la nume
rosa fa~ilia do Grossetete, Alina introdujo á Catalina 
en la habitación de la señora Graslin. La Farrabesche 
quedó muda de asombro al observar el l'ápido cambio 
que se habla operado en su dueña, cuyo rostro estaba 
casi descompuesto, 
. -¡Dios mio! señora, ¡cuanto mal ha hecho esa pobre 
Jov~n!-exclamó.-Si Farrabesche y yo lo hubiésemos 
podido p1·ever, mrnca la hubiésemos recibido¡ dicha jo
ven acaba de saber que la señora está enferma, y me 
envia para qu& diga á la señora Sauviat que desea ha
blarle. 

-¿En dónde esta?-pregnntó Verónica. 
-Mi marido la acompaña en este momento A la car-

tuja. 
-:-Está bien,-respondió la sefl.ora Graslin,-déjenos 

Y diga á Farrabesche que se retire. Anuncie asimismo 
A esa señora que mi madre ir A á verla y que se espere. 

Cuando llegó la noche, Verónica, apoyada en el brazo 
de su madre, se encaminó lentamente por el parque ha
c!a el lago. La luna ~rillaba con todo su esplendor, el 
au·e era suave, y las dos mujeres, visiblemente emocio
nadas, recibtan alientos de la naturaleza. La SauYiat 
se detenta de vez en cuando y hacia descansar á su 
hija, cuyo estado ern tan débil que hasta las once no 
pudo llegar á la orilla del lago, en cuyo centro brillaba 
el tejado de la cartuja. El resplandor de la luna daba A 
la supedicie de las tranquilas aguas el color de las pe1·
las. Los murmullos de la noche, que tanto resuenan en 
el silencio, formaban una suave armonla. Verónica y 
~u madre atravesaron el lago, y llegadas á la cartuja 
ije senta1·on eu un banco, contemplando el hermoso es
pectáculo que ofrecia aquella noche estrellada. El mur
mullo de dos voces y el ruido producido en la arena por 
los pasos de dos personas, que estaban aún distantes 
fueron traldos por las aguas, que, en medio del--allenci~ 
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de la noche, traducen los sonidos con tanta tidelldad 
como refleja los objetos cuando estA. tranquila. Por su 
exquisita dulzura, Verónl~ l'6couoció la voz del cura, 
nsl como el roce do la sota na y el chirrido de un vestido de 
seda que debla de ser producido por un falda do mujer. 

-Entremos,-dijo Verónica A su madre. 
Y ambas entraron en una salita baja. 
-Hija mla,-decla el cura,-no la Yitnpero esta ac

ción, ya veo que tiene disculpa¡ pero puede ser usted 
la causa de una desgracia Irreparable, pues ella ea el 
nlma de este pala. 

-¡Ohl señor, me iré esta misma noche,-respo~dió la 
extranjera¡-pero ! usted puedo declrselo: deJar de 
nuevo el pals, será para ml la muerte. SI ,.-:,·o hub.iese 
pernrnuecldo un dla más en aquel terrible ~ueva York 
i'> en los Estados Unidos, on donde no hay esperanza, ni 
fe, ni caridad, habrla muerto sin haber estado enferma. 
El aire que respiraba me hacia dafio al 11echo, los ali
mentos no me nutrlan, y A. pesar de que parecla estar 
llena de vida y de salud, hubiese muerto. Mis sufrimien
tos cesaron tau pronto como puse los ples en el barco: 
creta estai· en Francia. ¡Ah! señor, he visto morir de 
pesar l\ mi madre y l\ una de mis cuñadas. En fin, mi 
nbuelo 'l'ascheróu y mi abuela han muerto, á pesar de 
las inauditas prosperidades de In Villatascherón. Sl, 
mi padre fundó una aldea en el estado de Ohlo, Esta 
aldea se ha convertido casi en una ciudad, y la tercera 
parte de las tierras que dopen den do ella han sido cultl• 
vadas por nuesti·a familia, A quien Dios ha protegldc 
constantemente: las tierras que hemos cultivado han 
producido siempre, sus productos son magniflcos, y 
hoy somos ricos. Pudimos construir una iglesia católi
ca, y, por lo tau to, el pueblo ea católico¡ uo sufrimos 
el contacto de nlngun otl'O culto, y esperamos conver
tir con nuestro ejemplo á mil sectas quo nos rodean. 
1,a verdnde1·a religión tiene muy pocos partidarios en 
nquel triste pals, cu donde el dluoro y el lnter6s impe
ran y en donde el alma tiene frlo. Sin embargo, me 
vol;eré A morir alli, antes do causar el menor daf10 ni 
lo. más mlnhna pena é. la madre dCI nuestro Francisco. 
Únicamente le ruego, señor Bonuet, que me acompafie 
esta uoche al presbiterio pua que pueda rezar sobre 
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su tumba, que es lo ünico que me ha traldo aqui; 
pues A medida que me aproximaba al lugar en donde 
~l estt\, me scntla transformada. No, ¡yo no esperaba 
ser tan feliz nqul! ... 

-Pues bion,-dljo el cura,-vamos allA, venga usted. 
Si il<'ga un dla en que pueda usted venir á 6sta sin in
convenientes, yo le escribiré, Dionisia¡ aunque con esta 
-risita A este su pais, es fácil que pueda vl\'ir allá sin 
sufrimientos. 

-¡Abandonar este pals ahora que esté. tan hermoso! 
¡Mire usted lo que la señora Graslln ha hecho del Gabou! 
-dijo señalando el lago alumbrado en estos momentos 
por la luna.-Pero, en fin, todos estos domiuios llegarAn 
A ser de nuestro querido Francisco, y con esta idea 
marcho tranquila. 

-No, no marchará usted, Dionisia,- dijo Yerónica 
presentAndose de repente en la puerta de la cartuja. 

La hermana de Juan Francisco 'l'ascberón juntó las • 
manos al ver aquel espectro que le hablaba. En este 
momento, ln pálida Verónica, alumbrada por la luna, 
parcela una sombra que so dibujaba en las tinieblas de 
la puerta de la cartuja. Sus ojos brillaban como dos es• 
trollas. 

-¡Xo, hija mla, no se h-á del pals que ha venido A ver 
de tan lejos, y serA usted dichosa, ó Dios rehusal'A 
secunda!' mis obras, pues Él es sin duda quien In envla 
A usted. 

Y, dejaudo á su mnilro y al cura que se sentaron so
hre el banco, tomó de la mono 1\ la asombrada Dionisia 
Y In condujo hacia la otra orilla del lago. ' 

-Dejémosle bncer lo que quiera,-dijo la SauYiat. 
Algunos Instantes después, Verónica vol\'ió sola, y 

fuó conducida de nmwo al castillo por su madre y por 
el cura. Sin duda habln concebido algún secreto pro
yecto, puesto que nadie vio n Dioulsla en el pnllllll oró 
hablar do olla. Al acostarse do 11ucvo la seiiora Grns• 
Un, lo hizo pnra no levantarse más¡ fuó c11da dla do 
pool' en peor, y pareció contrnrlnda por 110 poder levan
tarse, pues, eu vano, babia intentado varias veces pa
searse por el parque. Siu embargo, alg'Uno1 dlas doa
putis de esta escena, A principios del mes de junio, hizo 
t1111l maf\ana un violento esfuel'zo sobre 111 mlema, se 
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levantó, y quiso vestirse y adornarse como para un dia 
de fiesta¡ rogó á Gerard que le diese el brazo, pues sus 
amigos venían todos los dias á enterarse de su salud¡ y 
cuando Alina dijo que su señora queria pasearse, todos 
acudieron al castillo. La señora Graslin, que había. re• 
unido todas sus fuerzas, las agotó para dar este paseo. 
Cumplió sus planes llevada de un paroxismo de Tolun
tad que debía tener una funesta reacción. 

-Vamos á la cartuja, solos,-dijo á Gerard con voz 
dulce y mirándole con una especie de coquetería. -
Esta será mi última escapada, pues be soñado que los 
médicos llegará.u esta tarde. 

-¿Quiere usted ver sus bosques?-le preguntó Ge
rard. 

-Por última vez,-repuso ella¡-pero tengo que ha
cerle á usted singulares proposiciones,-le dijo con voz 
insinuante. 

Obligó á Gerard á que se embarcase con ella en el 
segundo lago, hasta el cual llegó ella á pie. Cuando 
el ingeniero la vió andar un trayecto tan largo, quedó 
sorprendido. 

- Amigo mlo,- le dijo después de una larga pausa 
durante la cual habla contemplado el cielo, el agua, las 
colinas, las orillas, tengo que hacerle la petición m!s 
rnrn que pueda imaginarse¡ pero espero que usted me 
obedecerá. 

- En todo, porque estoy seguro de que no podrá us
ted pedirme nada que no sea bueno,- exclamó Gerard. 

- Quiero que usted se case,- respondió ella,-y si así 
lo hace, cumplirá los deFeos de una moribunda, y al 
mismo tiempo labrará usted su dicha. 

- Soy demasiado feo, - dijo el ingeniero. 
-La persona que voy A presentarle es bonita,joven, 

quiere vivir en Montegnnc, y si se casa con ella, con• 
tribuirá usted A endulzar mis últimos momentos. No 
hnblemos aqul de sus cualidades, pues se la doy como 
criatura excepcional¡ y respecto á gracia, juventud, 
hermosura, con verla basta, y nosotros vamos A verln 
en seguida en la cartuja. A nuestra vuelta me contes
tará. usted seriamente con un si ó un no definitivo. 

Después de esta coufldentia, el ingeniero 11.celeró el 
movimiento de los remos, lo cual hizo sonrelr A la se• 
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ñora Graslln. Dionisia, que vivia oculta en la cartuja, 
reconoció á la señora Grasliu y se apresuró á abrir. 
Yerónica y Gerard entraron. La pobre muchacha no 
pudo menos de ruborizarse al encontrar la mirada del 
ingeniel'o, que quedó agradablemente sorprendido de 
la belleza de Dionisia. 

-Supongo que la Cul'ieux la habrá provisto de todo 
lo necesario,-le preguntó Verónica. 

-Vea usted, señora,-le dijo Dionisia enseñándole el 
almuerzo. 

- Este es el señor Gerard de quien tanto la he ha
blado,-repuso Verónica;-será el tutor de mi hijo, y , 
después de mi muerte, vivirAn juntos en el castillo hasta 
que llegue á la mayor edad. 

-¡Oh! señora, no me hable usted de ese modo. 
-Pero mírame usted, hija rota,-dijo A Dionisia, cu-

yos ojos estaban humedecidos por las lágrimas.- Acaba 
do llegar de Nueva York,-dijo A Gerard. 

Este fué el modo de poner en relación A aquella pa
reja. Gerard hizo varias preguntas á Dionisia, y Veró
nica les dejó hablar y se fué á mirar el último lago del 
Gabou. A eso de las seis, Gerard y Verónica. volvlan A 
atravesar el lago. 

-Y bien, ¿qué le parece á usted?- preguntó Veróni• 
ca, mirando á su amigo. 

-Cuente usted con mi palabro.. 
-Aunque ya sé que no hará usted caso de las preo-

cupaciones sociales, creo que no debe ignorar la cruel 
circunstancia que ha hecho abandonar el pais á esa po• 
bre muchacha, atralda hoy aqul por la nostalgia,-re
puso Ver(mlca. 

-¿Alguna falta? 
-¡Ohl no, de ser eso, ¿se la hubiera presentado? Es 

la hermana. de un obrero que murió eu el patibulo. 
-¡Ah! 'l'ascherón, el asesino del padre Plngret,- 1'0· 

puao el ingeniero. 
-SI, es la hermana de un asesino, y, si le parece, 

puede usted recoger su palabra,- repitió la 1eñorn 
Graslln con profunda il'onla. 

Aun no babia acabado de decir estas palabras, cuan• 
do Gerard se vió obligado A llevarla fl. un be.neo, en 
donde permaneció algunos instantes sin conocimiento, 



232 EL OURA DE ALDEA 

Cuando volvió en el, vl6 A Ger1\l'd do rodillas quo le 
decla: 

-Me casnró con Dionisia. 
La eefiora Graslln 18\'antó A Gerard, le tomó In cabe

za, le besó In frente¡ y, ni ver que se asombraba de esta 
acción, Je estrechó la mano, diciéndole: 

-¡Bien pronto snbrA usted la solución de este enigma! 
Procuremos volver A la terraza, en doi:do encontrare
mos A nuestros amigos; es muy tarde, estoy muy dóbil, 
y, sin embargo, quiero dar un li.ltimo adiós A esta grnu 
llanura. 

Aunque habla hecho un calor insoportable durante ol 
din, las tempestades que durante aquel año devastaron 
una parte de Francia y de Europa, aunque respetaron 
el Llmosin, tuvieron lugar cu -el departamento del Loi
re, y el airo empezaba A refrescar. El cielo estaba en
tonce tan pul'O que la mirada podln apreciar los meno
res detalles en el horizonte. ¿Quó palabra es capaz de 
describir el dulicioso concierto que describen los ahoga
dos rumores de la nldea, animada por los trabajadores 
que volvfan del campo? Para reproducir aquella escena 
se necesita un paisajista y un pintor que se dedique A 
In figura. m cansnncio do ln naturaleza y el del l1orn
bre, ¿uo tienen u1111 semejanza mny curiosa y muy dlff. 
cil de describir? El calor do un dla canicular y In rare
facción del aire dan entonces ni m\lnpr rnldo toda su 
s1gnlficnción. Lns mujeres, sentadas on las puertas, es
perando A sus maridos y á sus hijos, charlan y trabajan 
mio. Los tejados despiden los humos que anuucian In 
li.ltlmn comida del dla, In mds alegro 1iara los aldeanos, 
porque despu6s han de dormir. El movimiento expresa 
entonces los pen·mmlentos felices y tranquilos do nquo• 
llos que han acabado su tnrcn; so oyen cantos cnyo 
carácter es muy dlforonte de los do la mañana. En esto, 
los aldeanos imitnu A los pdjaros, c.nyos gorjeos y tri
nos no i;e parecen en nada 1•or la noche A sus gritos y 
cnntos de In mafinna. l,n naturaleza toda canta en
toncl'S un himno de descirnso como ranta otro de ale• 
gria ni aparecer el sol. Las menores acciones de los 
sores auimados parecen toi1ireo eutoncos con los dulces 
y armoniosos colores que el sol poniente da 1\ los enm 
po~, prestando A la aren/\ de los caminos u11 carActe1 
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plAeido. Si alguien se atreviese A negar In influencia 
de esta hora, la mds hermosa del din, le desmenti
rlan las flores embrlngdudole con sus ml\s penetran
tes perfumes, perfumes que exhalan á esta hora y 
mezclan con los gritos més tiernos do los insectos y con 
los amorosos murmullos de los pl\jRros. Los regueros que 
surcan la llanura al otro lado de In aldea estaban vela
dos por finos y ligeros vapores. En las grandes prade• 
ras, dhididns por Ja carretera ,·eciunl, A la que dau som
bra en este momento los álamos y las acacias, se velan 
los inmensos y célebres rebalios esparramados ó agru
pados, los unos rumiando y los otros paciendo aún. 
Los hombres, las mujeres y los nifios acababan los tra
bajos mAs agradables del campo, loe de la siega del 
heno. El aire de In noche, animndo por IA súbitA frescu
ra do las tempestades, trnfa consigo los agradables olo
res de las hierbas segadas y do los haces formados ya. 
Los menores detalles de este hermoso panorama se \"Olan 
perfectamente: los que, temiendo la tormenta, acaba
ban A toda prisa loe haces, en torno de los cuales se 
agrupaban los hacinadores con sus horquillas cargndas¡ 
los quo llenaban los carros, los que en lontananza sega
ban aún, los que recoglnn las hierbas Eegndns ya para 
hncinnrlns, y los que se npresurnbRn A recoger sus úti
les para voh·er 1\ cusa. So oian las risas do los que ju
gaban, mezcladas cou los gritoA que daban los chicos al 
refocilarse cutre la hierba. Se velan los jo bones 'tle color 
de rosn, ó encarnados, ó azules, !ns p11Iioletns, las pier
ues desnudas, los brnzos de !ns mujeres, cubiertas con 
aquellos sombreros do anchas nlns do paja ordinaria, y 
las camisas do los ho1n bres, Ycstidos casi todos con pnu
talones blancos. Los últimos rayos del sol se deslizaban 
1\ ti·iwés de las largas hileras de Alamos plantados en 
loe bordes do los regueros que divldlan In llanura 
en ¡irnderns desiguales, y acariciaban los grupos com
puestos do cnbnllos, do carros, de hombros, de mujer os, 
do nifios y do gnundo. Los pastores empezaban A reunir 
eue robafios llamdndolos con sus rústicos cuernos. Aquo
lln escenl\ ern rnldosa y ellouclosn A IR pnr, singular 
antltesle que uo nsombrarA A loa que conozcan los ea
plondores del campo. A uno y otro lado do la nldoa se 
snrc1lln11 loa con,•oyes do Y(lrde fo1T11jc. i:ste eapec• 
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taculo tenla un no sé qué que adormecla. Por oso iba 
silenciosa Verónica entre Gerard y el cura. Cuando una 
brocha formada por unn. calle campestre entre las casas 
que se extendlan debajo de la terraza del pre¡¡biterio 
de la iglesia permitla á la mirada escudriñar la calle 
mayor de Montegnac, Gerard y el señor Bonnet velan 
que los ojos de las mujeres, de los hombres y de los ni
ños, vueltos hacia ellos, los segulan, y particular~ente, 
á la señora Grnslin. ¡Cuántas ternuras y agradecimien
tos encerraban sus actitudes! ¡Cuantas bendiciones di
riglan 1\ Verónica! ¡Con qué religiosa atención eran 
contemplauos aquellos tres bienhechores del pala! A to
dos los cantos de la tarde, el hombre añadla nn himno 
de agudecimiento. Pero si la señora Graslln marchaba 
con los ojos vueltos hacia aquellas magnificas capas de 
verdura, que eran su creación mAs quel'ida, el sacer
dote y el alcalde no cesaban de contemplar los grupos 
de abajo, cuya expresión no dahn. lugar á dudas: el do
lor, la melancolla y los pesares mezclados de esperanza, 
se pintabn.n en ellos. :N'adie ignoraba en Montegnac que 
el sei1or Roubaud habla ido a Parle á buscar módicoR, y 
c¡ue la bienhechora de aquella comarca estaba ataca.di\ 
de enfermedad mortal. En todos los mercados de diez 
legnas :\ In redonda, los aldeanos preguntaban :l. los de 
:\íontegnac: "¿Cómo rn vue:;tra señora?• En medio de 
este cuadro campestre la idea de la muerte se ce1:,n1a so
bre todo el pais. De lejJs, en la prndera, mas de un He
gador afilando su hoz, más de una joven con los brazos 
apoyados en su horquilla, ml\s de un casero desde el 
patio de su cortijo, al verá la setiora Grasllu, s~ que
daba pensativo, ora mirando A aquella gran rnuJer, la 
gloria de Correze, y buscando algo en que pudiese ver 
un favornble augurio, ó mirando para. admirarla, lle
vado de un sentimiento que le interesaba más que su 
trabnjo. «Se pasea, luego estiL mejor-. Estas sencillas pa• 
labras sallan de todo11 los labios. La madre de la seilora 
Graslln, seutadn. en aquel banco quo Verónica habla 
hecho poner en el extremo de la torraza, desde cuyo 
ángulo se vela el cementerio A través de la balaustrndn, 
estudiaba los movimientoti de su hija; examina ha su acti• 
tud, y algunas lAgrimns brotaban de sus ojos. Iniciada 
en los esfuerzos que suponia en aquel valor sobrehuma• 
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no, sabia que Verónica sufrla en aquel momento los do• 
lores de una horrible agonia, y quo se mantenla de pie 
gracias únicamente A su heróica voluntad. Estas lagri
mas casi rojas que recorrieron aquel rostro septuagena
rio, tostado, arrugado, excitaron las del joven Graslin, 
A quien el señor Ruffln tenla entre sus piernas. 

-¿Qué tienes, hijo mlo?-le dijo vivamente su pre
ceptor. 

-Mi abuela llora,-respondió el uiño. 
i1 señor Ruffln, cuyos ojos se hablan fijado en la se

i1ora Graslin que venia hacia ellos, miró á la madre 
Sauviat, y experimentó una viva emoción al ver aquel 
anciano rostro de matrona romana petrificado por el 
dolor y humedecido por las lagrimas. 

-Señora, ¿por qué no le prohibió usted que saliese?
dijo el preceptor á aquella anciana madre, cuyo mudo 
dolor hacia augusta y sagrada. 

:\Hentras que Verónica. se aproximaba con paso ma
jestuoso y de admirable elegancia, la Sauviat, llevada 
de la desesperación de sobrevivirá su hija, dejó escapar 
ol i;ecreto de muchas cosas que excitaban la curiosidad. 

-¡Andar y llevar un cilicio atroz de crin, que le va 
hiLcieudo continuos arai1azos en la piel! 

Esto. palabra heló al joven, que no habla podido per
manecer insensible A la exquisita gracia de los mo-Yi
mientos de Vo1·ónica, y que se estremeció al pensar en 
el horrible y constante imperio que aquella alma debla 
hiLber ejercido sobre el cuerpo. La parisiense mAs no
table ¡,or la elegancia de sus modales, de su actitud y 
do su paso, no la hubieran Igualado en este momento. 

-Lo lleva hace trece años, pues se lo puso tan pronto 
como acabó de criar al pequeil.o, - dljo la ancianl\ seña
lando al joven Graslin.-Ila hecho tantos milagros a.qui, 
que si se conociese su vida podrla ser canonizada. Desdn 
que está aqui nadie le hl\ visto comer; ¿sabe usted poi· 
qué? Porque Alina le llevaba tres veces al dla un peda
zo de pan seco y una cazuelitn do legumbres cocidas 
con agua sin sal, en un plato de tierra encarnada seme
jantr. 1\ los que so usnn para echar la comida a los pe
rros. SI, este ha sido el alimento de la que ha dlldo vida 
a esta comnrcn. Unce sus oraciones arrod1llada sobre el 
cilicio. A no se1· por estas nuaterldades, no la verla 
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nunca mostrarse tan risueña como so muestra. Le digo 
esto,-repuso la anciana en voz baja,-pnra que se lo 
diga usted al médico que el señor Roubaud ha ido A 
buscar A París. Impidiendo que mi hija continuase im• 
poniéndose estas penitencias, acaso se sal\•ase aún, 
aunque la muerte so cierne ya sobre su cabeza. ¡Ah! es 
preciso que yo sea muy fuerte para haber 1·esistido du
rante quince años todas estas cosas. 

Esta anciana mujer tomó la mano de su nieto, la le
vantó y se la puso sobre la frente y sobre sus carrillos, 
como si aquella mano infantil destilase un bAlsamo con
solador; después depositó en su cara un beso lleno de 
un afecto cuyo secreto pertenece tanto A las abuelas 
como á las madres. Verónica habla llegado entonces A 
algunos pasos del banco, en compañia do Clousler, del 
cura y de Gernrd, Alumbrada por los resplandores del 
sol poniente, estaba resplandeciente de horrible hermo
sura. Su amarilla frente, SUl'cada por pl'Ofundas nnugne, 
revelaba la existencia de un pensamiento fijo en medio 
de profundas preocupaciones. Su rosh'o, desprovisto de 
todo color, y completamente blanco, con la hlnncurn 
mate y aceitunada de las plantas ¡¡in sol, dejaba ver las 
huellas de los grandes sufrimientos flsicos producidos 
por padecimieutos morales. Combatia el alml\ por medio 
del cuerpo,y reclprocamente. Estaba tan completamente 
uestn1lda1 que sólo se parocia A si propia como so paro
ce una mujer vieja A su retrato do joven. La ardiente 
expresión de sus ojos anunciaba el despótico imperio 
ejercido por una voluntad cristiana so uro el cuerpo, re
ducido A lo que la religión quiere que 6oa. En nquell11. 
mujer el alma arrastrnba ni cuerpo, como el Aquiles de 
la poesla profana habla arrastrndo á lléctor¡ lo llevnba 
m!sterios11mente por los caminos pedregosos de la vida 
haciéndole dar vueltas durante qnince nfios 011 torno do 
l1L Jerusalén cele1ae1 donde esperaba entrar, no poi· me
dio do suporcherlas, sino 011 medio de aclarnaclones 
triunfales. Ninguno de los solitnrios que vivic1·011 en los 
ti&Cos y Addos desiertos africanos ful\ nuncn mAs due.ilo 
de si mismo que lo fue Yerónica en modio do a,¡uel mag
nlftco castillo, en aquel pals opulento do oncautadoras y 
,·oluptuous vistas, bajo el manto protector do aquel In
menso boac¡ue 011 donde la cienc:iil, r¡nu ha herodndo 1,, 
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varilla de Molse;s, hizo brotar la abundancia, la prospe• 
rldad y la dicha de toda una comarca. Verónica contem
plaba los resultados de doce años de paciencia, obr& 
que hubiese enorgullecido á un hombt·e superior, con 
la dulce modestia que el pincel de Pon torno puso en el 
1mblime rostro de su Castidad cristiana acariciando nL 
cele1Jte unicornio. La religiosa castellana, cuyo silencio 
era respetado por sus dos compañeros al ver que tenia 
los ojos fijos en las llanuras Aridas en otro tiempo y fe
cundas á la sazón, llevaba los brazos cruzados y tenla 
los ojos fijos en el horizonte. 

De repente se detuvo á dos pasos de su madre, que la 
contemplaba del mismo modo que debió contemplar en 
la cruz A su hijo la madre de Cristo, levantó la mano, 
y, sefialando el punto en que se unla la carretera con 
el camino de :'!Iontegnac, dijo sonriéndose: 

-¿Ven ustedes aquella calesa con cuatro caballos? 
es la del sei1or Roubaud que vuelve. Pronto sabremos 
las horas que me quedan do vida. 

-¿Horas?-dijo Gerard. 
-¿No le dije que daba mi último paseo?-le contestó. 

-¿No he venido para contemplar en todo su esplendor 
y por última vez este hermoso espectAculo? 

Y seüaló la. aldea, cuya población estaba agrupada 
en esto momento fin la plaza de In iglesia, y después las 
hermosas praderas iluminadas por los últimos uyo& 
del sol. 

-¡Ab!-continuó,-permltidmoquevea una bendición 
de l)los en la extraüa disposición atmosférica. á que he
mos debido la conservación denuestrn cosecha. En torno 
nue&tro las tempestades, las lluvias, el hielo y el ra~·o 
han heddo sin tregua ni piedad. El pueblo 111 piensa de 
esto modo, ¿por qué no he do hacer ~·o lo mismo? Nece
sito encontrar en todo esto un buen augurio para lo que 
rne espora cuando haya cerrado los ojos. 

El niño se levantó, tomó In mano do su madre y RO la 
puso sobre la cabeza. Verónica, enternecida con aquel 
movimiento lleno do elocuencia, cogió A su hijo, y con 
una fuerza sobrenatural, lo sentó en HU brazo izquierdo 
como si fuese un niiio de teta, lo abrazó, y le dijo: 

•¿Ves esta tierra, hijo mio? pues bien, cuando fteas 
hombro, continúa la obra de tu m11.dro, 
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• -Eddte un corto numero de seres fuertes y privile
giados que pueden mirar la muerte frente A frente, te
ner con ella un largo duelo y desplegar un valor y una 
habilidad que admiran; usted nos ofrece ese terrible 
espectAculo, señora,- le dijo el cura con voz grave;
pero tiene poca piedad por nosotros; déjenos cre(lr que 
se engaña usted y que Dios permitir! que usted con
cluya lo que ha empezado. 

-Yo no he hecho nada mas que ayudarles, amigos 
mios; pero en lo sucesivo ya no podré sel'les útil. Todo 
es verde en torno nuestro, y lo unico que hay aqul de
solado es mi corazón,- contestó Verónica.- Ya lo sabe 
usted, mi querido cma, yo sólo puedo encontrar la paz 
y el perdón alli. 

Y tendió la mano hacia el cementerio. Desde el día 
de su llegada, en que tan mala se puso en aquel sitio, no 
habla dicho cosa semejante, El cura contempló á su 
penitenta, y la larga costumbre que tenia de penetr11l'la 
le hizo comprender que con aquella sencilla palabra. ha
bla conseguidll un nuevo triunfo. Para pronunciar 
aquella palabra, que tantas cosas encerraba, Verónica 
babia tenido que hacer un gran esfuerzo sobre si misma. 
El cura unió las manos de aquel modo lleno de unción 
que le era familiar, y miró con profunda emoción reli
giosa el grupo formado por aquella familia, cuyos se
cretos poseta.. Gera.rd, á quien las palabras de paz y de 
perdón debian parecer extrañas, quedó estupefacto. El 
señor Ruffin fijó sus ojos en Verónica. como si fuese un 
estúpido. En este momento la calesa, arrastrada rApida
mente, iba aproximandose. 

-Son cinco,-dijo el cura, que pudo ver y contar!\ los 
viajeros. 

-¡Cincol - repuso Gera.rd.- ¿Sabrán más cinco que 
dos? 

- ¡Ah! ¡también viene el fiscal!-exclamó la señora 
Graslin apoyandose en el brnzo del cura. 

-¡Y papa Grossetete también!- dljo el joven Grnsl!n. 
-Señora,-dijo el cura, sosteniendo á la. señora Graa-

lln y separándola algunos paeos,-tenga valor y muós
tre11e digna de usted. 

- ¿Que querrá?- se dijo apoyt\ndose en la balaustra
da,- ¡Mad1·e mlal 
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La anciana Sau,·iat acudió con una vivacidad que 
desmentia sus años. 

-¡Lo volveré á ver!- dljo Verónica a su madre, una 
vez que ésta estuvo á su lado. 

-Cuando viene con el señor Grossetete, señal que 
trae buenas intenciones,-dijo el cura. 

-¡Ah! señor, mi hija se muere,-dijolaSa.uvia.t viendo 
la impresión que estas palabras hicieron en el rostro de 
su hija.-¿PodrA soportar su corazón semejantes emo
ciones? Hasta ahora el señor Grossetete babia impedido 
que ese hombre volviese á ver á mi hija. 

La señora Graslin tenia el rostro encendido. 
-¿De modo que usted le odia aún?-preguntó el cura 

Bonnet A su penitenta. 
- Salió ya de Limoges con el objeto de que no se mez

clasen alli en sus secretos,-dijo la Sauviat, asustada al 
ver el rApido cambio que se operaba en las facciones 
descompuestas ya de la señora. Graslin. 

-¿No ve usted que envenenaré. las últimas horas que 
me quedan, horas en que sólo debla pensar en el cielo? 
¡Su presencia uniré. mi pensamiento á la tierra!-excla
mó Verónica.. 

El cura volvió A tomar por el brazo á. la señora Gras
lin y la obligó á da1· algunos pasos en su compañlft .. 
Cuando estuvieron solos la contempló, dirigiéndole una 
de aquellas angelicales miradas con que sabia calmn.r 
los impulsos más violentos del alma, y le dijo: 

-Si es asi, como confesor que soy de usted, le ordeno 
que le reciba, que esté afable y afectuosa con él y que 
se desprovea. de esa capa tle cólera, perdonAndole como 
Dios la ha de perdonar á. usted. ¡Aun existen restos de 
pasión en esa alma que yo c1·eia purifica.da! Queme ese 
último grano de incienso en el altar de la penitencia, ó 
de lo contrario todo será. falso en usted. 

-Aun habla que hacer este esfuel'Zo, y ya esta hecho, 
- respondió Verónica enjugAndose los ojos.-El demo-
uio habitaba aún en este ultimo pliegue de mi co1·nzó11, 
y Dios, sin duda, ha puesto en la mente del seüor 
Grandville la idea de venir e.qui. ¿Cuántas veces me 
heriré. Dios aun en vlda?-exclamó. 

Después se detuvo como para hacer una oración meu
tal, y, encaminándose hacia su madre, le dijo: 
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-Querida madre, sea usted cariñosa v afable con el 
señor fiscal. • 

El cuerpo de la auvernlana sufrió un estremeclmlento 
febril, y la anciana dijo ni cura, cogiéndole la mano: 

-¡Ya no bny esperanza! 
En esto momento, la enlosa, anunciada por el 11\tigo 

de~ postillón, subla la cuesta y como la reja estuviese 
abierta, entró en el patio, y los viajeros llegaron cu se• 
gnldn A In terraza. Eran éstos el ilustro arzobispo 
Dutheil, que habla ido á Llmogos para consagrar A 
monseñor Gabrlol de Rnstlguac, el fiscal, el señor Gros
setete y el senor Roubaud, que daba el brazo t\ uno de 
los módicos mas célebres de Paria, t\ Horaclo Bianchóu. 

-Sean hieu venldos,-dijo Verónica t\ sus huéspedes. 
- Y usted, pnrUcularmente,-aiiadló estrechando la 
mano del fiscal. 

El asombro de Grossetete, del arzobispo y de la Snu
Ylat fué tan grande, que se sobrepuso A la discreción 
que distingue A todos los aldeanos. Los tres se miraron 
sorprendidos. 

- Contaba con la intervención de monseñor v de mi 
buen amigo Grossetete para obtener de usted

0

una fa
vorable acogida. Si no In hubiese ,•uelto á ver hubiese 
tenido toda mi vida un gran pesar. ' 

-Doy Ins gracias al que le ha acompañado aqul -
respondió mirando ni conde de Grandvlllo por prlm~rn 
vez despuós do quince aiios.-Le he odiado ,\ usted du
r1mto mucho tiempo¡ pero ni fin he reconocido In in
justicia de mis apreci&ciones y sentimientos, y yn co
uocerA In causa si permanece en Montegnac hasta 
pasado maliana. El señor conflrmari\, sin dudn, mi& 
aprehensiones,-dijo dirigiéndose t\ lloracio Blanchón. 
-2\louseüol', Dios os eu,sla,-dijo incllut\ndoso ante el 
nrzobispo.-Supongo que, dndn nuestra amistad, no so 
nogarl\ usted A asistil'me en mis últimos momentos. No 
aé iL quó so debe el favor que recibo viéndome rodeada 
011 mis últimos momentos de todos los sores que me han 
amado y sostenido rn la vida. 

Al pronunciar 111 pnlnbrn amado se volvió con gra
cioso ndeml111 hncla el selior Grandvllle, cuyos ojos se 
humedecieron de emoción. El m{ls profundo silencio 
reinó entro aquella reunión do geutos. Los dos mó-
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dlcos se preguntaban por qué sortilegio so mantenla de 
plo a<¡uella mujer, sufriendo lo que debla sufrir. Los 
otros tres e¡;tl\bnu tan asombrados de los cambios que 
la enfermedad habla producido en ella, que se comu
nicaban sus pensamientos con los ojos. 

-Permltanme que vaya con estos señores, pues el 
asunto ed urgente,-dijo Verónica con su gl'acia babi• 
tual. 4 

Y saludando A sus huéspedes, dió un brazo á cadn 
médico, y se dldgió bacín el castillo con un trabajo y 
uoa lentitud que re\'elaban una próxima y terriblo ca-
tastro fe. 

-Seiior Bouuet, usted ha operado prodiglos,-dijo el 
arzobispo mirando al cura. 

-'.\louseiior, no bo sido yo, sino Uios,-respondió el 
señor Bonnet. 

-Decinn que estnha moribundn,-oxclamó GrosllC· 
tete¡-pero esti\ muerta, y sólo queda su esplritu. 

-Su alma,-dijo Gerard. 
-¡Siempre es la misma!-exclamó el fiscal. 
-Es estoica como los antiguos del Pórtico,-rlijo el 

preceptor. 
Y be pasearon todos en ¡¡ilencio i\ lo largo de la ba• 

laustrada mirando el paisaje, al que daban tmtes roji
zo~ los últimos rayos del sol. 

-Para mi, que he visto este ¡ialb hace quince aiios,
dijo el arzobispo señalando las llanuras fértiles, el vallo 
y el monto do Montegnat·,-esto milagro es tnu extraor• 
dinado como el que acabo do presenciar; porque ¿cómo 
¡mede tenerse do pie In seiiorn Graslln? En mi concepto 
debla de estar acost11.dn. 

-I,o estaba, -dijo la Sauvillt.-Durante los diez dlas 
,. 1111e guardó cama intentó levantarse parn \'Or por úl

tima vez el pata. 
-Comp1·endo quo hRya deseado dar el último adiós 

A su creación; poro se ex ponla ñ morir en la tenaza,-
1lijo el seiior Oraudvllle. 

-El sei1or Roubllud nos habla recomendado que no 
la contrarli\semos. 

-¡Qné prodlgio!-dijo el obispo cuyos ojos no cesa
ban de contemplar el palsaje.-Ha logrado fertilizar 
el desierto. Pero yn sabemos, caballoro, quo sus tra-

10 
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bajos han contdbuldo mucho á esto óxito,-añadió di
rigiéndose A Gerard. 

--SI, nosotros hemos sido los obreros, los brazos¡ pero 
ella ha sido el pensamionto,-respondió el alcalde. 

La Sauvist dejó el grupo para irá conocer la opinión 
del médico de Parls. 

-Para sor testigos do esta muerte, necesitaremos 
mucho herolsmo, -dijo el fiscal al arzobispo y al cura. 

-SI; pero por semejante amiga se pueden hacer gl'an
des sacríficlos,-dljo Grossetete. 

A,¡uellos amigos, dcspuós de haber dedo algunas 
vneltaQ, llenas sus mentes de trli;tes pensamientos, vie
ron veuir hacia ellos d dos aldeanos que ee dijeron co
misionados por toda la aldea, que, presa de dolorosa im
paciencia, deseaba conocer In beateucia pronunciada 
por el i:uJdlco de Parle. 

-Están en consulta y no sabemos nada atin, amigo, 
mlos,-les respondió el arzobispo. 

El señor Roubaud llegó en aquel momento, y sus pre
cipitados pasos hicieron apresurar los de los que espe
raban. 

-Y bien, ¿•1ue hay?-dijo el alcalde. 
-No le quedan cuarenta y ocho horas de vida,-res-

pondió el señor Roubaud.-En mi ausencia, el mal ha 
hecho horrorosos progresos, y el señor Bianchón no 
comprende cómo ha podido andar. Estos fenómenos tau 
raros son producto siempre de una gran exaltación. De 
modo, seüores,-dijo el médico al arzobispo y al cura, 
-que ahora leJ tocará A ustedes, ya que la ciencia es 
inútil, y que mi Ilustro colega creo que apenas le que
dará á usted el tiempo necosal'io para sus ceremonias. 

-Vamos á hacer las cuarenta horas,-dijo el cu1·a A 
sus feligroses.-¿Se dignará su graudezn ad1oiulstrarle 
los últltnoe sacramentos? 

El arzobispo inclinó la cabeza, y no pudo decir nada 
porque sus ojos estaban llenos do lágrlmns 'l'odo el 
mundo se sentó ó apoyó los codos en In balaustrada, en
tregándose A tristes pensamientos. El tl'isto rnelo de 
las campanas do la iglesia empozó á ofree, y pronto se 
,•ió ni pueblo ontoro encnmlnA11dose h11cla el pórtico de 
la iglesia. Los reflejos do los cirloe eucendidoe puaioron 
percibirse á través de loe árboles dtil jardln del soflor 
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Bonnet, al mismo tiempo que empezaban los cantos. En 
los campos sólo reinaban los rojizoe resplandores del 
crepúsculo, ya que los cantos do los pájaros hablan ce
eado. La rana ern la única que dejaba oír su nota larga, 
clara y melancólica. .. 

-Vamos á cumplir con nuestros deberos,-d1Jo el ar
zobispo marchando con paso lento. 

Ln consulta habla tenido lugar en el gran salón del 
castillo. Esta inmensa pieza comunicaba con un cuarto 
/\mueblado con objetos tapizados con damasco rojo, en 
donde el fastuoso Graslln babia desplegado ll\ magni
ficencia propia del banquero. En catorce aüos Verónica 
no habla entrado alll seis veces, pues, como no rocibla 
A nadie, las grandes habitaciones le eran completamen
te lnütiles; pero al esfuerzo que acababa de hace~ para 
cumplir su ültimo deber y domar JI\ ültima rebehón do 
su alma, le habla quitado las fuerzas y no pudo subir A 
su habitación. Cuando el iluotre médico le hubo tomado 
el pulso, miró al señor Roubaud haciéndolo uua seña, y 
entre los dos la cogieron y la llevaron al lecho de aquel 
cuarto. Alina abl'iü inmediatamente las puertas. Como 
todas las camas de adorno, ésta no tenla &Abanas; los 
dos módicos depositaron A la señora Graslln sobre la 
colcha de damasco encarnado y la tendieron alll. Rou
baud abrió las Yentanas y llamó. Los criados y la an
ciana Snuvlnt acudieron y encendieron las amarillentas 
bujlas de lot1 candelabros. 

-Está vlsto,-oxclamó la moribunda sourieudose,
que mi muerto será lo ')Ue debe ser para un alma cris
tiana: una fiesta. 

Durante la consulta habln dicho: 
-El señor fiscal ha llenado su mi6ión; yo me iba, y él 

mo ha empujado,.. . 
La auciann madrn miró A su hijn,, poniéndose 1111 dedo 

en los labios. 
-Madre mla, hablarc,-le respondió Vcrónlca.-Mire, 

la mano de Dios se echa do ver en todo esto; voy A 
expirar en un cuarto encarnado. 

La Sau\'lat salló asustad11 al oir e&tas palabras, ex
clamando: 

-¡Allua! ¡Va d hablar? 
-¡Ah! la soitorR no esta buena de la cabuz11, ex-
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clamó la fiel cl'iada, que llevaba sAbanae,-Vaya A bus
car al señor cura, señora. 

-Hay que desnudará vuestra ama,-dijo Bianchón 
cuando entró la camarera, 

-Eso lierá muy dificil¡ la señora está envuelta en un 
cilicio de crin. 

-¡Cómo! ¡toda,vla se practican semejantes horrores 
en el siglo x1x! 

-La señora Graslin no me ha permitido nunca que 
fo reconociese,-dijo el señor Roubaud. -He tenido 
que juzgar la enfermedad por el estado de su cara por 
el pulso y por los informes que me daban su madre y 
su criada. 

Mientra, que arreglaban la cama, que ocupaba el 
fondo de la habitación, hablan puesto á Verónica sobre 
un canapé. Los médicos hablaban en voz baja. La Sau• 
viat y Alina hicieron la cama. El rostro de las dos au
vernianas espantaba, pues reflejaba esta idea que lace
raba sus corazones: •1Va A morir y hacemos su cama. 
po~ última vez(• Antes de todo,' Bianchón exigió que 
Alma y la_ Sauv111t empleasen su autoridad y reempla• 
zasen el cilicio de cl'iu por una camisa. l\Iientras duró 
esta operación, los dos médicos estuvieron fuera del 
cuarto. Cuando Alina pasó, llevando el terrible instru
mento de penitencia envuelto en una servilleta les 
dijo: ' 

-El cuerpo de la enferma no es mAs que una llaga. 
Los dos doctores entraron. 
-Señora, 11u voluntad es más fuerte que la de Napo

le6n,-dljo Blanchón después de algunas preguntas, A 
las que Verónica respondió cou claridad.-Conservn 
usted su espirito y sus facultades en el tiltimo periodo 
de la enfermedad en que el emperador habla perdido 
su radiante lntellgencin. Después de lo que sé de usted 
tengo que decirlo la verdad. ' 

-Se lo pido encarecldamente,-dijo Verónica.-Us
ted tiene poder para medh- mis ful\rzas, y yo necesito 
conservar mi vida algunas horas. 

-Ahora no piense más que en eu snlvaclón,-dljo 
Blanchón. 

-Si Dios me concede la gracia de dejarme morit- con 
todos mis sentidos, crea usted que ese favor ba de re-
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dundar en beneficio de la gloria de su Igle.~ia,-respon
dió con una sonrisa celeste.-Mi presencia de Animo me 
es necesaria para llenar un pensamiento de Dios, mien
tras que Napoleón habla cumplido ya todo su destino. 

Los dos médicos se miraron con asombro al escuchar 
aquellas palabras, pronunciadas con tanta naturalidad 
como si la señora Grai;lfn estu\iese en un salón. 

-¡Ah! este es el médico que me ha de curar,- dijo al 
ver que entraba el 11rzobispo. 

Reunió todas sus fuerzas para incorporari;o rn la 
cama y despedirse afectuosamente del señor Binnchón, 
rogAndole que aceptase una recompensa, A ml\s del di
nero, por la buena noticia que acababa de darle; dijo 
algunas palabras al oido de su madre, la cunl acom
pañó al médico; después rogó 111 arzobispo que esperase 
un momento la llegada del cura, y manifestó df?!;eos de 
~escnnsar un momento. Alina ,·eló 1\ su ama. A l11s dos 
de la noche la señora Graslln despertó, y mandó lla
mar al arzobispo y al cura que rogaban en nquel mo
mento por la ,;al\'acló11 de su alma. Hizo una seña des, 
pidiendo A su madre y A la criada, y los dos SRcerdotes 
se aproximaron A su cabecera. 

-Ni A usted, monseñor, ni al señor cura, he de dC'cir• 
les nada que no sepan ya. Moi!señor, usted fue el pri• 
mero que sumergió su mirada en mi conciencia y quo 
leyó casi todo mi pasado; y, con lo que usted ha eatre
\'ÍSto, le bl\sta. Mi confesor, este ángel que el rielo puRo 
á mi lado, sabe algo más: A él tu\'e que confesñrselo 
todo. A usted, cuya inteligencia estA alumbrndn. por el 
esplritu de la Iglesia, quiero consultarle sobre el cómo 
debe ahndon11.r la vid11 u1111 Vt'rd11dern cti~tll\na. Uste
des, almaR santl\s y :lust1:ras, ¿creen que 86 habrán llc-
1111do todos los debon1s de aqul n.bnjo con un grande y 
profundo arrepe11timiento de la falta cometidR? 

-SI, si, hija mlR,- dijo ol Rr:r.oblspo. 
-Xo, no, padre mlo,-dijo irguiéodo11e y despidiendo 

centelleantes miradas.-A algunos pasos de nqul existo 
nna tumbll donde ~·ace un do!lgraci11do que lleV11 el 
peso de un honlble crimen, y en osta suntuosa mo• 
rada existe una mujer adornadl\ con la aureola y el re• 
nombre do bienhechora y virtuosa. 1A esta mujer todo 
el mundo la bendice! 1A aquE'il pobre hombre todo el 
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mundo le maldice! El criminal está ngobiado por la re
probación, y yo gozo de la estimación general; yo he 
contribuido en gran parte á su crimen, y él, en cambio, 
ha contribuido mucho A mi gloria¡ yo, hlpócritn, me
rezco alabanza11, y M, rnArtir de su discreción, estA 
cubierto de oprobio. Yo moriré dentro de algnnas hc
ras, y toda una comarca me llorarA y celebraré. mis 
vfrtvdes, mi caridad, mi piedad, mientras que él murió 
en medio dt injurias, en presencia do una población 
que acudió é. presenciar su muerte llevada de su odio 1\ 
los a&esinos. Ustedes, jueces mios, serán indulgentes; 
pero yo oigo en mi una voz imperiosa que no me deja 
reposo. ¡Ah! la mano de Dios, menos suave que la l"ues
tra, me ha golpeado á diario para ad,•ertirme que aun 
no lo habla expiado todo. Mis faltas no serAn perdona
das hasta que haga una confeslén pública. ¡Él es feliz! 
Criminal, supo dar su vida sufriendo lguomlnia en 
presencia del cielo y de la tierra. Yo, engaño aún al 
mundo como engañó A la justicia humana. Xo ha ha
bido homenaje que no me baya parecido un insulto, ni 
elog'io que no me haya devorado el corazón. ;,Xo Yen 
en la llegada aqul del fiscal una orden del ciclo que 
está de acuerdo con la voz que me grita: Confiesa? 

Los dos sacerdotes, lo mismo el prlncipe de la Iglesia 
que el humilde cura, tonlan los ojos bajos y guardab1m 
silencio. Deml\tilado emocionados con la graudeza y re
signación de la culpable, los jueces no podlan pronun
ciar sentencia. 

-Hija mla,-dljo después de una pausa el arzobispo, 
lernutando su hermosa cabeza nrncerada por su piadosa 
-rida,~ va usted mAs alla do lo que ordena In Iglesia. 
La gloria de la fglesia consiste en poner sus dogm11s 
de acuerdo cou las costumbres de cada tiempo, pues la 
Iglesia esta deatinada A atravesar los siglos de los tiÍ• 
glos en compañia de la humanidad. Según sus decisio
nes, la confesión secreta ha reemplazado A la conteslón 
pública. E:;ta sustitución coubtituye In nuern ley. Lrs 
sufrimientos que usted ee ha proporcionado bastan. 
)fo1·lil en p11z: Dios la h11. comprendido. 

-Pero ¿no estA conformo la confesión del criminal 
con las leyes de la primera Iglesia que enriqueció el 
ciclo con tantos santo11, mArth-e11 y confesores como es-
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trollas hay en ol ftrrnamento?-repuso ella con vehe
mencia. ¿Quién ha escrito: crmfeBao, los unos d lo, 
otros1· ¿no fueron los disclpulos Inmediatos de nuestro 
Sah·ador? Déjenme coufei;a1· públicamente y de rodillas 
mi falta . .1- so JavarA mis culpas con ol mundo y con una 
familia proscrita y extinguida CMi por mi causa. El 
mundo debo saber que mis obra~ no son una ofrenda, 
sino una deuda. ¿SI después de muerta yo; llegase al
gún indicio A arrancar el embustero velo que me cu
bre? ... ¡Ah! es;a sola idea nntlcipa mi horn ¡;uprema. 

-Hija mio., veo en todo c,;to cAlculos y pasiones de 
que la creta ya desprovl:.ta,-dijo grav('.mentc el arzo
bispo. 

-¡Oh! se lo juro, monsoñor,-dljo Veróuica Interrum
piendo al prelado,-mi corazón está tan purificado como 
puede estarlo el corazón de 'Una mujer culpable y arre
pentida: el único pensamiento que ocupll mi alma es la 
!den de Dios. 

-Monseñor, dejemos ~egulr su curso A la justicia ce
leste,-<lijo el cura con VflZ eoterneclda.--Cuatro años 
ht\ ya que me opongo á esa idea, que hn sido In ünlca 
que ha motivado discusiones entre mi 11cnltenta y yo. 
Conozco A fondo esa alma, y sé que no IR ocupan yR las 
pasiones terrenales. Si los llantos, los gemidos r las 
contriciones de quince afios no han borrado una falta 
común A dos seres, no crea uste,l que hnyR f.ido porquo 
ninguna pasión haya podido iufluir en esos largos y te
rribles remordimientos. Hace ya mucho tiempo que la 
mAs arrllente peultencill hll apagado l¡¡:s llnmas del re
cuerdo. SI, sus IAgrimas han apagado aquel gran fuego. 
Yo garaotizo,-dijo tendiendo la mano sobre la cabeza 
de la. señora Grasllu y dlijaudo VIJl' sus ojos llenos do 
IAgrlmn~,-yo garantizo In pureza de usa alma augeli
cnl. Por otra parte, entreveo en este deseo el pensn
míeuto do una satisfacción A una familia ausente cuyo 
represeutante po.reco haber enviado Dios ar¡ul, gracins 
é. uno de eEos acontecimientos 011 que so ve brillar su 
sabidurla. 

Verónica tornó la temblorosa mano del cura y In besó. 
-Querido pastor, muy duro hn sido usted conmigo en 

muchas ocasiones¡ pero ahorn ya veo dónde encierra su 
dulzura apostólica. Usted, jefe supremo do este rincón 
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del reino de Dios, sea mi sostén on esto momento de ig
nominin,-dijo Verónicn al arzobispo. - Me inclinaré 
como la ultima de las mujeres, y uste<l mo levantará 
perdonada, Y. acaso igual á las que no han pecado. 

El arzobispo guardó silencio, ocupado en pesar todas 
las consideraciones que su mirada de águila percibla. 

-;\lonseñor,- dljo entonces el cura - la reli.,.ión ha 
recibido fuertes ataques. Esta vuelt~ á las a~tiguas 
costumbres, exigida por la grandeza de la falta y del 
arrepentimiento, ¿no será un triunfo que ha.brA de te
nérseuos en cuenta? 

-Se dil'á que somos unos fanáticos. Se dirA que he
mos exigido esta cruel escena. 
, Y el arzobispo quedó sumido de nuevo en tristes me

ditaciones. 
En este momento, Horacio Biauchón v Roubaud en

traron, después de haber pedido permiso. Cuando se 
abrió la puerta, Verónica vió á su madre, á su hijo y A 
todos los criados de la casa que rezaban de rod!Iias. 
Los curas de las dos parroquias vecinas hablan llegado 
para auxiliar al cura Bounet y al gran prelado, elevado 
por el pueblo francés á los honores del cardenalato, es
perando que las luces de su inteligencia. ilumina.l'ian al 
sagrado colegio. Horacio Bianchón volv!a de nuevo á 
Paris é iba á decir adiós á la moribunda y A dal'le las 
gracias por su munificencia.. Se aproximó con lentitud 
comprendiendo, por la actitud de los dos sacerdotes: 
que se trataba do la llaga del corazón que habla deter
minado la del cuerpo. Cogió la mano de Verónica. para 
tomarle el pulso. Esta escena, ocurrida en medio do! 
silencio de una noche de vera.no en el campo, era so
lemne. El gran salón, cuya puerta permanecia abierta 
estaba iluminado parn alumbrnr al pequeño número d~ 
personas que rezaban, todas arrodilladas, monos los dos 
sacerdotes que estaban sentados y leiau su breviario. 
A ambos lados del lecho se encontraban el prelado, con 
su sotana de color violeta, el cura y loa dos médicos. 

-Es tal su agitación, que durara basta después de 
muerta,- dijo Horacio Bla.nchón que, como todos los 
hombres de inmenso talento, tenla siempre frases pro
pias de los espectAculos A que aslstia. 

El arzobispo se levantó como llevado de un Impulso 

• 
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interior, llamó al señor Bonnet, y dirigiéndose hacia la 
puerta, atravesaron ol cuarto y el salón y salieron A. 
la teHaza, en donde pasearon algunos instantes. En el 
momento en que volvían ya, después de haber discu
tido este caso de disciplina eclesiástica, Roubaud sl\lla 
á su encuentro. 

-El señor Bianchóu me envia para que los diga que 
se den prisa. La señora Graslin se muere á causa de 
una agitación extraña por completo á los excesivos do· 
lores de la enfermedad. 

El arzobispo apresuró el paso, y, al mismo tiempo que 
entraba, le dijo á la señora Graslin, que lo miraba con 
ansiedad: 

-Se cumplirán sus deseos. 
Bia.nchón, que segula tomando el pulso á la enferma, 

soltó su mano con un movimiento de sorpresa, y dirigió 
una mira.da á Roubaud y á los dos sacerdotes. 

-Monseñor, este cuerpo no nos pertenece, pues veo 
que su palabra ha puesto vida ali! donde sólo babia 
muerte. Todavia me hará. usted creer en un mila
gro. 

-Hace ya mucho tiempo que esta señora no es más 
que a.lma,-dijo Roubaud, ti qulen Verónica dió las gra
cias con una mirada. 

En este momento, una sonrisa en que se pintaba la 
dicha que le causaba el pensamiento de una expiación 
completa., dió A su rostro aquel aire de inocencia que 
tenla diez y ocho años antes. Todas las agitaciones, 
marcadas con espantosas arrugas, con sombrios colo
res y con llvida.s marcas; todos los detalles, que hacian 
aquella cara tan hermosa en otro tiempo, en una pala
bra, todas las alteraciones desl\parecieron, a todo el 
mundo le pareció que V e1·ónica habla llevado uua mAs
cara y que ésta caia. Por última vez se verificaba el 
admirable fenómeno con que aquel rostro expresaba la 
vida y los sufrimientos. Todo en ella se purificó, se des
pejó, y su 1·ostro pareció bañado con el reflejo de las 
relucientes espadas de los Angeles guardianes que la 
rodeaban. Fué lo que habia sido en Limoges cuando la 
llamaban la hermosa se,iora Gra.~lín. El amor de Dios 
se mostraba m!\s poderoso aún de lo que había sido el 
amor culpable; el uno habla puesto de relieve en otro 
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tiempo toda, las fuerzas de la Yida, el otro alejaba loa 
desra!lecimlentos de la muerte. Se oyó un grito ahoga
do; la Sauvlat desapareció, y, saltando sobre la cama, 
dijo: 

-¡Al fin vuelvo á verá mi niña! 
La expresión de aquella mujer, pronunciando aquellas 

dos palabras mi ni,ia, recordó tan vivamente la primera 
inocencia de los niños, que todos los espectadores de 
aqualla hermosa muerte volvieron la cabeza para ocul
tar su emoción. El ilustre médico tomó la mano de la 
señora Graslln, la besó y partió. El ruido de su coche 
resonó en medio del silencio de la noche, diciendo que 
110 habla esperanza alguna de salva1· al alma de aquel 
pala. El arzobispo, el cura, el médico, todos los que se 
sintieron cansados se fueron á descansar, cuando la 
señora. Graslln se quedó dormida algu11as horas, pues 
se despertó al amanecer, mandando que le abriesen las 
ventanas: querla ver salir el sol por última nz. 

A las diez de la mañana, el arzóbispo, vestido con sus 
hábitos pontificales, entró en la habitación de la seño
ra Graslln. Lo mismo el prelado que el señor Bonnet tu
vieron tan gran confianza en esta mujer, que 110 le hicie
ron recomendación ninguna respecto á los limites en 
que debla encerrarse su confesión.' Verónica vió enton
ces un clero más numeroso que el que componla la igle
sia de Montegnac, pues los de las parroquias vecinas 
se hablan unido á 6ste. Monseñor iba A ser asistido por 
cuatro curas. Los magnlficos adornos ofrecidos pn la 
señora Grnsllu á. su parroquin daban un gran brillo A 
á esta ceremonia. Ocho monaguillo8, con sus trnjes en
carnados y blancos, se pusieron en dos filas desdo la 
cnmn. hasta el salón, sosteniendo enormes faroles de 
bronce dorado que Verónica habla hecho traClr de Parla. 
La cruz y el estanda1·te de la iglesia los llevaban dos 
sacristanes de cabellos blancos. Gracias A los trnbajo~ 
llevados A cabo por los criados, el altar de madera de 
la Aacristla, muy adornado, habla. sido colocado junto 1\ 
la puerta. del salón con objeto de que monseñor pudiese 
decir la misa. La señora Grnslin quedó conmovida al 
ve1· ln.s atenciones que 111. Iglesia le prodigaba, y que sólo 
acostumbran á concederse A las personas reales. Como 
las dos puertas que daban al comedo1· estaban abiertas, 
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Verónica pudo ver el piso bajo del castillo lleno poi· una 
gran parte de la población. Los amigos de esta muj<'r 
eran tan numerosos que lo llenaban todo, pues el salón 
estaba ocupado por los criados de la casa. Los amigos, 
con cuya discreción podla contarse, estaban agrupados 
en la puerta de su cuarto: Grossetete, Grandville, Rou
baud, Gerard, Clousier y Ruffln se colocaron en pri
mera rui,.. Todos teniau que estar de pie para que la voz 
de la peaitente no fuese escuchada más que por ellos. 
Por otra parte, hubo una circunstancia feliz para la 
moribunda: el llanto de sus amigos ahogaba sus confe
siones. A la cabeza de toda esta gente hablan dos perso
nas que ofreclan un terrible espectáculo.• La primera 
era Dionisia Tascherón: sus raros vestidos, de una sen
cillez cuakeriana, la hacl1m desconocida para las gen
tes de la aldea que podlan verla; pero habla alli una 
persona. que dificilmente podla olvidarla, y para quien 

. su aparición fue un horrible rayo de luz. El fiscal entre
vió la. ,erdad y adivinó en toda su extensión el papel 
que habla. desempeñado al lado de la señora Grasl!n. 
Menos dominado que los demás por la cuestión religiosa, 
en su calidad de hombre del siglo x1x, el magistrado 
sufrió entonces una horrible emoción, pues pudo com
prender el drama que se habla desarrollado en la vida 
interior de Verónica, en el palacio Graslln, durante el 
proceso Tascherón. Esta trágica época reapareció poi' 
completo on su mente, alumbra.da por los doe ojos de la. 
anciana Sauvlat que, encendidos por el odio, calan 
sobre M como dod chonos de plomo hirviendo; aquell1t 
anciana, que estaba de pie á dos pasos de él, no le per
donaba. Este hombre, que representaba la justicia hu
mana, experimentó horribles temblores. Pálido, conmo
vido, no se atreYió á dirigir sus ojos al lecho on que la 
mujer que tanto habla amado, tocada ya po1· la llvida 
mano de la muerte, sacaba fuerzas para domar la. ago
nia. recordando la inmensa. grandeza de su falta; y el 
seco perfil de Verónica, dibujándose sobre el damasco 
rojo, le causó un vértigo. A las once comenzó la misa.. 
Cuando el cma de Vizay acabó de leer la eptstola, el 
arzobispo se quitó In. [dalml\tica, y, colocándose en el 
umbral de la puerta, dijo: . dv 

- Cristianos reunidos para asi~tlr á la cm:em.opj~Utf P 
~ • IJ\\~lhV' 
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la extremaunción que vamos il conferir á la seiiora 
de esta casa, vosotros que unls vuestras oraciones A las 
de la Iglesia, á fin de interceder por ella y obtener Ja 
Slllvación eterna, sabed que en la hora suprema no se hn 
considerado digna de recibir el santo viAtico sin hacer 
antes. para edificación del prójimo, confesión públicn 
de su mayor falta. Aunque este acto do contrición se 
ha practicado mucho en los primeros dlas del cristia
nismo, hemos resistido A su piado~o deseo; pero como 
esta pobre mujer nos ha dicho que se trataba de la re
habilitación de un desgraciado hijo de estn parroquia, 
la dejaremos en libertad de seguir las lnRpiraciones de 
su arrepentimiento. 

Después de estas palabras, dichaR con verdadera un
ción y dignidad pastoral, el arzobispo se volvió pllra ce• 
der su puesto A Verónica. La moribunda nRarecló soste• 
nida por su madre y por el cura, dos figuras grandes y 
venerables: ¿no debla su cuerpo A la maternidad, y su 
alma A su madre espiritual, la Iglesia? Se puso de rodi
llas sobre un cojln, juntó las mllnos y se recogió durante 
algunos instantes para reunir sus fuerzas y poder ha• 
blar. En etite momento el silencio tenla un no sé qué de 
espantoso. Nadie se atrovia A mil·ar A su vecino, Todos 
los ojos estRban bajos. Sin embargo, la mirada de \'erb
nica, cuando levantó los ojos, se encontró con la del fis
cal, y la expresión del rostro de éste, que habla palide
cido, la hizo emojecer. 

-No sabría morir en paz,-dijo Verónica con voz al
terada,-sl no desvaneciese la falsa Idea que todos te
néis formada de mi. Ved en mi una gran criminal que 
Re recomienda A vuestras oraciones, ~- que procura hl\• 
cer11e digna del perdón con la confesión pública de su 
falta. J<;sta falta fué tan grave, tuvo consecuencias tan 
fatales, que ninguna penltencil\ bastart acaso para re
dimirla. Pero cul\ntas mAs humillllclones haya sufrido 
en la tlerrn, menos tendré que temer del reino celeste 
A que aspiro. \'a A hacer bien pronto veinte al\os que 
mi padre, que tenla gran confla11za en mi, recomendó 
á mis cuidados A un niño de estR parroquia, en el cual 
habla observado rasgos de gran honradez, una gl'8.n 
aptitud para In instrucción y excelentes cualidades. 
Esto muchacho era el desgracll\do ,Juan Frnnclsco '!'as-
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cherón, que desde entonces se unió l mi como á. su biou
hechora. ¿Cómo el puro afecto que Je ~r~fesaba ~legó á 
ser culpable? Esto es lo que me parece rnntil explicaros. 
Acaso verlais en ello que los sentimientos mas puros de 
aqui abajo pueden llevari.10s ins~nsiblemente A hacer 
sacrificios inauditos, \'erla1s tamb1ón cuánta as .nuestra 
fragilidad y otra multitud de causas que contribuirlan 
i\ disminuir mi falta. Aunque los mas nobles sacrificios 
hayan sido mis cómplices, ¿dejo por eso de se~· menos 
culpable? Prefiero confesar que yo, que por m1 educa
ción, por mi i.ituaclón en el mundo, debla creerme su
perior al niño que me habla confiado mi pndrn, y de 
quien debla alejarme la delicadeza natural de mi sexo, 
escuché fatalmente la voz del demonio. Muy prouto 
llegué A comprender á aquel joven para permanecer 
insensible A su muda y delicada admiración. Él, en un 
principio, me apreciabl\ en mi valor. Yo ful, sin duda, la.., 
que me seducl A mi propia con horribles calculos: pensé 
on lo muy grande que seria la discreción de aquel mu
chacho, que me lo deberla tocio, y A quien la casualidad 
habla colocado tan lejos de mi, aunque fuésemos igua
les por nue&tro nacimiento. En fin, vi en mi titulo de 
bienhechora y en mis piadosas ocupaciones una .capa 
para proteger mi conducta. ¡Ay de mi! ocultar m1 pA· 
sión á lll sombra de los altares, es, sin duda, mi mayor 
falta. Las acciones m!\s virtuosas, el amor que siento 
por mi madre, los actos de una devocíón Yerdadera y 
sincera en medio de tantos extrnvlos, todo lo hice por 
servir ni mieernble triunfo de una pasión in¡¡ensata. Mi 
pobre madre adorada, que me oye, fué, sin sabe~ nada 
durante mucho tiempo, la inocente cómplice de m1 falta. 
Cuando abrió los ojos,hablayademasiados peligros para 
que su corazón de madre no enco~tra~e fuerzas su
ficientes para callarse. En ella, el :;1lenc10 ha pasado il 
8er una de las virtudes mAs altas. Su amor por su hija 
triunfó do su amor por Dios. ¡Ah! ¡la descal'go solom• 
nomente del pesado velo que hl\ llevlldo! Acabará sus 
ellas sin quo su freutc ni sus ojos tengan que mentir. 
Que su maternldnd quede libre de toda critica, que esa 
noble y ,rn.ntii Vllje11, coronada de virtudes, brilleentodo 
su esplendor, y que quede desprovista de ese anillo que 
la unla Indirectamente A tanta infamia. 
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Al llegar aqui, el llanto cortó por un momento lapa• 
labra de Verónica, y Atina le hizo respirar unas sales. 

-Hai;ta la más insignificante criada que me hace este 
último servicio, ha sido mejor para mi de lo que yo me
recia, pues ha fingido ignorar lo que sabia¡ pero estaba 
en el secreto de las a.uRteridades que yo imponia á esta 
carne que habla pecado. Pido, pues, perdón al mundo 
por hRberle engañado, aunque lo hice arrastrada por 
la terrible lógica del muudo. Juan Francii;co Tascherón 
no es tan culpable como la sociedad se cree. ¡Ah! yo os 
suplico á los que me escucháis que tengáis en cuenta 
su juventud y su embriaguez, producida tanto por los 
remordimientos que se apoderaron de mi, como por in
voluntarias seducciones. Es más, fué la probidad, pero 
una probidad mal entendida, la que causó nuestra pri
mer desgracia. El infortunado apelaba á mi grandeza 
de alma para que diese satisfacción á su amor. Yo he 
sido, pues, la causa de su crimen. Llevado de la nece
sidad, el desgraciado, culpable de un excesivo amor por 
un idolo, llevó á cabo uno de esos actos irreparables. 
Yo no supe nada hasta el momento mismo. En la ejecu
ción, la mano de Dios derribó todo aquel castillo de fal
sas combinaciones. Yo entré en ellas después de haber 
oido aquellos gritoti que resuenan aún en mis oidos, y 
después de haber adivinado las sangrientas luchas que 
no estaba en mi mano detener, yo que era el objeto de 
aquella locura. Tascherón se habla vuelto loco, os lo 
aseguro. 

Al llegar a este punto de su relato, Verónica miró al 
fiócal, y un profundo suspiro brotó del pecho de Dio
nisia. 

-Al ver su dicha destruida por cfrcunstancias impre• 
vistas, i;e volvió loco. Este desgraciado, extraviado por 
su corazón, marchó fatalmente de un delito a uu cri
meu, y de un crimen A un doble asesinato. Yo era la 
única en el mundo que sabia qué uo hubo premedita
ción ni ninguna de las circuustancias agravantes que 
acarrearon su muerte. Cien veces quise entregarme 
para salvarle, y cien veces un horrible heroismo hizo 
expirar la palabra en mis labios. Indudablemente que 
mi presencia á algt1nos pasos de él, contribuyó á darle 
el odioso, infame é innoble valor de los asesinos. Solo, 
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hubiese huido. Yo habla formado aquella alma, edu
cado aquel esplritu, agrandado aquel corazón¡ lo cono
cla, y sé que era incapaz de cobardia y de bajeza al
guM. Haced justicia á aquel brazo inocente, haced 
justicia al que Dios en su clemencia deja morir en paz 
en la tumba que vosotros habéis regado con lagrimas, 
adivinando sin duda la verdad. Castigad, maldecid á la 
culpable que tenéis aqni presente. Asrutada del crimen, 
y una vez cometido, hice todo lo posible para ocultarlo. 
Yo, que no tenla hijos, habia recibido de mi padre el 
encargo de conducfr uno al cielo, y lo conduje al pati
bulo¡ ¡ah! ¡dil'igidme todo género de reproches, anona
d&dme, pues ha llegado la hora! 

Mientras decla estas palabras, sus ojos brillaban con 
una ferocidad salvaje¡ el arzobispo, que estaba detras 
de ella y que la protegia con su cayado, dejó su actitud 
~mpasible y le tapó los ojos con su mano derecha. De 
pronto se oyó un grito sordo como si alguien se mu
riese. Dos personas, Gerard y Roubaud 1·ecibiernn en 
sus brazos A Dionisia y se la llevaron completamente 
desmayada. Este espeotáculo extinguió un poco el 
fuego de la mirada de Verónica, que recobró bien 
pronto su serenidad de mártir, y continuó diciendo: 

-Ya lo sabéis ahora: yo no merezco alabanzas ni 
bendiciones por mi conducta. Yo he hecho para el cielo 
una vida secreta de agudas penitencias que sólo el 
cielo apreciará.. l\Ii vida conocida ha sido una repara
ción de los males que he causado: mi arrepentimiento 
deja huellas imborrables sobre la tierra y subsisth'An 
casi eternamente. Están escritas en los campos, fertili• 
iados, en la aldea ensanchada, en los arroyos dirigidos 
de In montaitA a esta llanura, salvaje éinculta en otro 
tiempo, y verde y productiva hoy¡ dentro de cien años 
no se cortará. uu Arbol aqul sin que la gente del pais 
recuerde los remordimientos A que es debida su exis
tencia. Esta alma arrepentida qne ha procul'ado ser 
útil á su pnls, respirará mucho tiempo entre vosotros. 
Lo que habla de sor debido A sus talentos y A una fortu
na dignamente adquirida, se debe al arrepentimiento do 
un gran crimen. ¡De lo que l\taüe á la sociedad, todo 
ha sido repara.do¡ yo soy la única que tengo que res
ponder de aquella vida, cortada en flor, que me habil\ 
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sido couflada, y de la cual me van á pedir cuenta! ... 
Esto diciendo, las IAgrirnas apagaron el fuego de 

sus ojos, é hizo una pausa. 
-Finalmente, existe entre nosotros un hombre que, 

por haber cumplido estrictamente con su deber, ha sido 
objeto, por mi parte, de un odio que yo crela que no de
bla extinguirse nunca. El ha sido el primer instrumento 
de mi suplicio. Yo estaba demasiado comprometida en 
el crimen, y vela demasiado cerca la sangre derramada., 
para que no odiase a la justicia. ;\Hentras que este 
grano de cólera ocupase mi corazón, compreudl que 
aun existla en él un resto de pasióu condenable; yo no 
he tenido que perdonar nada, lo único que tuve que 
hacer fuó purificar este corazón en que ocultaba el mnl. 
La victoria ha sido penosa, pero hoy es completa. 

El fiscal dejó ver A Verónica su ro8tro inundado por 
las lágrimas. La justicia humana parcela tener remor• 
dhnientos. Cuaudo la penitente volvió la cabeza para 
poder continuar, encontró el afligido rosti·o de un 11n
ciano, de Grossetete, que le teudla las manos suplican• 
tes, como para decirle: «¡Basta!• En este momento, esta 
sublime mujer oyó tal concierto de lágrimas que, amo• 
cionada por tantas sirnpatias y no pudiendo resistir al 
bálsamo de aquel perdón general, perdió las fuerzas; 
al ver que se cala, su madre se encontró aún con fuer• 
zas !lUficientes para sostenerla. 

-Cristianos,-dljo el arzobispo,-ya habóis oldo In 
confesión do esta penitente; ella confirma la sentencia 
de la justicia humana, calmando sus escrúpuloH é in• 
quietudes. Debéis haber enconti·ado en esto nuevos mo· 
tivos parn. unir vuestras oraciones a las do la Iglesia, 
que ofrece á Dios el santo sacrificio de la 111!.sa, á fin de 
implorar su misericordia en favor de tan gl'lln arre• 
pentimiento. 

El oficio continuó, y Verónica lo oyó cou tal contento 
que parecla otra completamente distinta. Se vela en su 
rostro una expresión de candidez digna de aquellnjoven 
que tan sencilla y pura habln sido en la casa patel'lla. 
El alba de la eternidad blanqueaba ya su frente y do• 
raba su rostro de celeetinlea colores. Sin duda ola y11. 
mlsticas armonlas, y prolongaba el deseo de unirse 
por última vez á Dios; el cma Bonnet se 11Ccrcó i~ su 
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cama y le dió la nbsolucl(m ¡ el arzobispo le administró 
los sanhis óleos con un sentimiento paternal que demos
traba A los llsisteutes lo muy querida que lo ora aquella 
oveja descantada. El prelado cerró para los cosas de la 
tierra, con una santa unción, aquello~ ojo.s que t:into 
mal hablan causado, y puso el sello do la Iglesia A 
aquellos labios demasiado elocuentes. Los olde~, por 
donde habla.u penetrado las malas inspiraciones, quoda
ron cenados para siempre. Todos los sentido~, an~orti• 
guados con la penitencia, fueron santificados de esto 
modo, y el esplritu del mal debió perder todo su poder 
sobre aquella alma. Xunca comprendió nadl~ la gran
deza y la profundidad de un sacramento, mejor que los 
que p1·esencinl'On los cuidados de la Iglesia, justificado!! 
por lit confesión de nqnella mujer moribunda. Prepara
da do oste modo: Verónica recibió el cuerpo de Jc~u
cristo con una expresión de esperanza y de alegria tal, 
que fundió aquella incredulidad con que el 1nra IJRbla 
chocado varias vecca. Houbaud, confundido, ae hizo ca
tólico en un momento. Este espectáculo fuil conmoYedor 
y terrible A la vez; ptro fné tambíen solemne por la dis
po~ieión de los que tomaron parte en él, hasta el punto 
que hubiernn dado motivo á la pintura para unll de sus 
obras maestras. Cuando, después de este fúnebre epi
sodio, oyó la moribunda que emt,ezaban el evangelio da 
san Juan, hizo soiin á su madre de que le trajese t\ su 
hijo, que hnbia sido sacado de alll por el pre~ptor. 
Cuando vió 1\ Francisco nrrodillndo A loe pies de su 
cama, la madre, perdonada, iO creyó con <lorccho par11. 
imponer las manos sobre aquello cnbcz1t, bcucliciéndoln 
y entre¡:-ándole el último suspfro. La nndnna Sauviat 
se encontrabn nlll, de pie, 1,iempre en su puesto, como 
veinte años atrás. Esta mujer, heroica ¡\ su modo, cerró 
loa ojos de aquella bija que habla sufrido tanto, y los 
besó uno después de otro. Todos los sacerdotes, scgui• 
dos clel clero, rodearon entonces o! lecho, A los pAlidos 
resplandores de loe cirios, entonaron el terrible cauto 
del De prof1111dis, cuyos clamores notificaron A In pobl1t• 
ción, arrodillada delanto del c1tstillo, A los nmigo1 qu" 
reznb1tn en el i,nlón y á los criad(¡e, que In madre de 
nquelln comarca ncab1tbn de morir. Esto himno fue 
acompaiiado da gomiclos y lloroeunllnlmes. La confesión 
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de aquella gran mujer no hablo posado del umbral d<'I 
anión, y no habla tenldo por auditorio mAs que nidos 
ami¡os. Cuando los nlde1mos do los alrcdedorcs,on unión 
do los de Moutoguac, fueron á depositar un rnmo verde 
en la tumba de su blonhechorn y A darle el último ndiós, 
mezclado do llanLos y do oraciones, vicrou á un rnngls
trado que, :monadndo por el dolor, tenlB out ro las suyas 
la helndf\ mano do In mujer á quien, sin saberlo, hnbln 
herido cruel, pero jubtamente. 

Dos dlas después, el fiscnl, Grossetetc, el arzobispo y 
el alcalde llo,·nbau las cintas de la caja y conduelan el 
cuerpo de la seilora Graslln á su última morBda. Fu6 
depositada 011 la fosa en modio de un 1irofundo silencio. 
No so dijo unB palabra, nadie tenla fuerzas para hablar 
y tedos los ojos estaban llenos do lágrimas. «¡Es una 
sant1\!. fué la únicA palnbrn que declan todos cnaudo 
volvlan A sus casns por aquellos caminos hechos en la 
comarcA quo clln habla enriquecido; esta palabra paro
cla mas bien una voz do Animo dirigida A sus creaclo• 
ues campestres. ~adío encontró nada de particular eu 
qne lasei1ora Graslln fuese -.nterrad!l. al lado del cuerpo 
do Juan Frn.ncisco 'l'ascherón; ella no lo habla pedido; 
poro su anciana madre, por un resto de piedad, habla 
recomendado al sacrlstñn c¡uo pusiese juntos A aque• 
llos quo tan vlolontamentc hablan sido separados en la 
tierra, y á quienes un mismo arrepentimiento reunirla 
en el clelo. 

El testamento de la seilora C:raslln realizó todo lo que 
se esperaba de ella; fundaba en Llmogcs un cologlo y 
un hospicio, destinados irniCl\mentc a los obreros; asig
naba una suma considerable, trescientos mil frnncos 
eAdn selsñi1os, pnra la adquisición de aquella parto de 
la ni deo. llnmndl\ los •rnscho1·6n, on don do ordenabn que 
so constrnyeso un hospital. l·~sto hospital, destinado 1\ 
los andnnos indigentes lle la comarca, á los enfermos, 
r\ las mujeres dosprovietns de Jo neceeal'io on el momen
to del parto y A loe niilos abandonados, debla llevar el 
nombre de Ilospitnl Tascherón; Verónica deseaba que 
fueBe ser\'ldo poi· hermanas de la caridad, y fljabn 011 
cuatro mll fr11ncos los snelilos dol cirujano y del médico. 
La Bel'lora Grnslln rogaba a Houb11.ud que fuese el prl• 
mer mMico de esto hoapltal, encnrgAudoleque escogiese 
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un cirujano y que se encargase del establecimiento del 
hospital, desde ol punto de vista sanitario, en unión de 
Gorar<1, que sel'ln el n.rqultocto. Daba aderoAsA Monteg
unc una extensión de pradernli cuya. renta. bastaba para 
pagnr lns contribuciones. Ln Iglesia, con un fondo de 
socorros ¡:uyo 11mploo estaba sciinlado para ciertos 
casos excopcionnlos, dobla velar por los jóvenes y ostu• 
dlar el caso de que algún niño de Montegnac presen
tase aptitud pnra llls artes, pnra las ciencia, 6 para la 
industria. La inteligente benevolencia de la testadora 
seíialaba IA suma que debla tomarse de los fondos pan, 
lltwar á cabo su educación. La noticia de aquella muer
te, recibida en todas partes como una. calamidad, no 
fué acompailada de ningún rumor injurioso para. la 
memoria do aquella mujer. Esta discreción fué un ho• 
menaje rendido A tantas virtudes por aquella población 
cntólic:i. y trab1tj11dora que empieza en este rincón de 
Franela los milagros de las Carta., edifica11tes. 

Gerard, nombrado tutor de Francisco Graslln, y obll• 
gado por el testamento t\ habitn.r en el castillo, se tras
l1tdó á él; pero hasta tres meses después do la muerte 
de Verónica no ee cnsó con Dionisin. Taschorón, en quien 
Frnncisco encontró una segunda madre. 

Pari!, enoro do 1837-agoito d, 1845. 


