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otro señor espero verle con frecuencia -aiiadió so 
riendo á Grossetete, que Je decta ya. adió'•· 

El obispo acompañaba á Verónica. hasta. )fonte,gna 
~!º deberiarecorrcr esta canetera vestida de luto 

·-dtJo á su madre al oldo, mientras subla á pie la cu 
t& de Sa.u Bernardo. 

La anciana de Aspero y arrugado rostro se llevó un 
dedo á_los labios, .~eñala.ndo al mismo tiempo al obi,po, 
que mtraba al nmo con una atención extraordinaria, 
Este gesto, pero •~bre todo la mirada luminosa. del pre• 
l~d~, causó á la sen ora GrasUn una especie de eslreme
e1miento. Al ver las vastas llanuras que se extienden 
com? ~ardos mantos delante de Montegnac, los ojos de 
Veromca perd1erou su bt·illo y se tornaron melancóli
iJos, Y entonces vió al cura que salia á su encuentro y 
le hfao subir á su coche. ' 

-He ah1 sus dominios, señora., - le dijo el cura Bon
uet señalándole la inculta llanura. 

CAPÍTULO IV 

LA SEÑORA GRASLÍN EN MONTEGNAO 

Algunos instantes después, la aldea de Montegnac y 
su coli?•• cuyos nuevos edificios llamaban la atención 
aparecieron ?orados por los últimos rayos del sol ¡,o'. 
uiente Y respirando aquella poesla debida al cont,·aste 
que ofrecla aquella berro?ªª naturaleza, que yacla alll 
como uu oasis en el deSierto. Los ojos de la señora 
Graslln se llenaron de lágrimas cuando el cura le enseñó 
una gran.mancha blanca que se vela eu la montaña. 

-Ahi llene usted lo que mis feligreses han hecho para 
~estiflcar su agradecimiento A su castellana,- ,.dijo ense
nándole aquel camtno.-Podremos subir en coche hasta 
el castillo. Este camino ha sido constl'Uldo sin que Je 
cueste A usted un céntimo. Monseñor comprenderá las 
mnch_•s penas, cnidados y abnegación que han sido ne
cesa.1·1oa para. llevar A cabo semejaute cambio. 

-¿Han hecho ellos esto? preg11ntó el obiMpo. 
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Al ple de la montaña, los viajeros vieron reunidos á 
lodos los habitantes, que disparaban cohetes y tiros; 
después las dos muchachas más bonitas de la aldea, 
vestidas de blanco, ofrecieron llores y frutas á la se-
llora Grasllu. • 

-¡Ser recibid& de este modo en esta aldea es cosa 
que me emocional-exclamó ella agarrándose al brozo 
del señor Bonnet como si fuese á caer en un precipicio. 

La multitud acompañó el coche hasta la reja del cas
tillo y entonces pudo la señor& Grasl!n contemplarlo 
por 'entero pues sólo habla percibido las alturas del 
mismo. Al ;erlo quedó &sombrada de la magnificencia 
de su vivienda, La piedra abunda poco en el pals, pues 
el granito que se encuentra en las montañas es suma
mente dificil trabajarlo. Por este motivo, el arquitecto 
comlslon&do por Grasl!n para restaurar el castillo ha· 
bla hecho del ladrillo el elemento principal de esta vasta 
construcción, lo cual contribuyó á que fuese tanto 
menos costos& cuanto que del bosque de Montegnac , ' 
hablan sido extraldas la tierra y la madera necesarias. 
La tablazón y la obr& de piedra de todas las construc
ciones habla salido de aquel boeque, A no haber sido 
por estas economlas, Graslln se hubiera arruinado. La 

, mayor parte de los gastos hablan consistido en trans
portes en explotaciones y en salarlos. De este modo el 
dinero' habla quedado en la aldea y la habla vivificado. 
Al primer o-olpe de vista y de lejos,el castillo parece uno 
enorme m:sa encarnada, y rayada por hilitos negros 
producidos por las junturas: las ventanas, las puertas, 
las cornisas y demás obras de piedra visible del edilicio 
eran de granito tallado en forma de punta de diamante. 
El patio de entrada, que forma un óvalo inclinado como 
el del palacio de Versalles, estaba cercado con mu1·oe de 
ladrillo, dividido en cuadros form&doe por una capa de 
granito, La parte baja de estos muros estaba cubierta 
por una espesura que llamaba la atención por la clase 
de arboles que la formaban, Arboles que eran todos de 
diferente verde. Dos magnificas rejas conduelan, la una 
a una terraza desde la cual se vela Montegnac, y la 
otra a las habltaciones y á un cortijo. La gran reja de 
honer adonde iba á parar la carretera que acababa 
de ser construida, tenia A uno y otro lado dos bonito, 
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pabellones contruldos al estilo del siglo xv,. La fachada 
del patio, compuesta de tres pabellones, el uno en el 
centro Y separado de los otros dos por dos huecos, es
taba expuesta á levante. La fachada de los jardines 
qne era completamente igual, estaba expuesta á ponlen'. 
te. Loa pabellones no tienen más que una ventana en 
cada fachada, y cada uno de los dos huécos cuyo fondo 
forma el cuerpo del edificio, tienen tres. El pabellón del 
centro, que remata en forma de campanario y cuyos 
Angulas son vermiculados, llama la atención p~r la ele
gancia de alg~nas esculturas sobriamente distribufdas. 
El arte es tlm1do en provincias, y aunque desde 1729 
haya hecho progresos la ornamentación, animada por la 
voz de los escritores, Jos propietarios tenían entonces 
miedo A los gastos qne la falta de competencia y de 
obreros hacia que fuesen formidables. Los pabellones 
de los extremos estaban coronados por tejados muy 
altos, adornados con balaustres de granito y en cada 
plano piramidal del tejado se vela una v~ntana con 
elegantes cornisas. En cada piso, las cartelas de las puer
tas ! ventanas llamaban la atención por ene esculturas 
copiadas de las de las casas de Génova. Desde las venta
nas de uno de los pabellones se ve Montegnac, y desde 
el pabellón q_ue mira al norte se ve el bosque. Desde la 
fachada del ¡ardln la mirada abraza la parte de Monte
gnac en que viven los Tascherón, y la carretera que 
conduce á l~ capital del distrito, La fachada del patio 
goza de la vista que ofrecen las inmensas llanuras cir
?undadas por las montañas de Correze, que acaban en 
mmensa llanura que se pierde de vista. El cuerpo prin
cipal del ~dificio_no tiene encima del piso bajo nada mas 
que nn primer piso rematado por tejados con guard!il& 
hechos al estilo antiguo¡pero los dos pabellones de cada 
extremo tienen dos pisos. El del medio está rematado por 
una cúpula semejante á la de los dos pabellones llama
dos de los Relojes que existen en las Tullerias ó en el 
Louvre, y se ve en él un gran reloj, Todos los tejado• 
hablan sido hechos con tejas por economia, formando 
canales, peso enorme que soportan fácilmente las ma
deras cogidas en el bosque. Antes de morir, Graslln 
babia proyectado hacer por su cuenta la carretera que 
acababa de ser terminada por los vecinos en señal de 
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agradecimiento¡ pues aquella empr~•~• que Graslln lla
maba su locura, habla esparcido qU1U1entos mil francos 
por el concejo, Por este motivo Montegnac se, babia 
agrandado considerablemente. Detrás del edl1ic10 Y en 
la pendiente de la colina que iba á da~ A la llann~~• 
Graslln habla empezado á construir un mmenso cort1JO 
que demostraba en intención d~ sacar partido delas tie
rras incultas de la llanura, Seis Jardineros, que se al
bergaban en las habitaciones destinadas A los criados 
del castillo y que estallan A las órdenes de un conser¡e 
jardinero, continuaban las plantacio':es Y aca~ab~n los 
trabajos que el señor Bonn~t babia ¡uzgado. md1speu
sables. El piso bajo del castillo estab_a destmado ~or 
completo á las habitaciones de r~~epc1ó~, y habla sido 
amueblado con suntuosidad. El primer plSO estaba casi 
desnudo, pues con la muerte del señor Graslln quedaron 
suspendidos los envíos de muebles. . 

-¡Ah! mouseñor,-dijo la señora Graslln al obispo 
después de haber dado una vuelta por el castlllo,-¡yo 
que pensaba habitar una cabaña! ¡Cuántas locuras ha 
hecho aqnl el pobre señor Graslln, 

-Y ¿es usted la que piensa dedicarse A hacer actos de 
caridad? -dijo el obispo después de una pausa, Y obser
vando al mismo tiempo el estremecimiento que sus pala
bras causaban á la señora Gras!iu, 

Ésta cogió el brazo de su madre, que llevaba á Fran
cisco de la mano, y se fué sola hasta la gran terraza 
desde la cual se divisaba la iglosia, el presbiterio y las 
casas de la aldea, El cura cogió del brazo al señor Dn
tbell para enseñarle las diferente fases de este paisaje. 
Pero aun no hablan dado dos pasos cuando vieron en el 
otr9 extremo de la terraza ti Verónica y A su ":_adre in
móviles como estatuas¡ la anciana tenia el panuelo en 
la mano y se enjugaba los ojos, y la hija tenla las manos 
tendidas sobre la balaustrada y paree!& señalar la 
iglesia. 

-¿Qué tiene usted, seño1·a?-preguntó el eura Bounet 
á la anciana Sauviat. 

-Nada,-respoudió la señora Graslin volviéndose, y 
dando algunos pasos hacia los sacerdotes.-No sabia 
que habla de tener continuamente a la vista el cemen
terio. 
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-Puede asted hacer que se traslade á otra parte; y 
sabe que en este pueblo sus deseos son Ieyes,-añadló 
el cura. 

-¡Leyes!-dljo ella dejando escapar esta palabra que 
más bien parecía un grito. 

El t~bi
1
spo miró otra vez á Verónica; ésta, fatigada de 

res1s ir a penetrante mirada. con que el sacerdote tra~ 
taba de atravesar el velo de carne que le cubría el 
alma, sorprendiendo as! el sec,·eto escondido en las fo. 
sas de aquel cementerio, exclamó, 

-Pues bien, si. 
. ~¡ obispo se pruo la mano sobre los ojos y permane

cto pensativo y cabizbajo durante algunos instantes. 
-¡Sostengan á mi hija! - exclamó la anciana.-¡Se 

pone pálida! 
-El aire es muy frlo y me ha hecho daño -dijo la 

señora Graslin cayendo desmayada en brl\z¿s de Jo, 
dos eclesiásticos, que la llevaron A una de las habita
ciones del castillo. 

Cuando recobró el conocimiento vió que el obispo y 
el cura estaban de rodillas rogando por ella. 

-¡Ojalá que el ángel que os ha visitado no os aban
done nuuca!-dijo el obispo bendicitlndola.-Adiós, hija 
mla. 

Estas palabras hicieron derramar abundantes lagri
ma, á la señora Graslln, 

-1,De modo que está salvada?-exclamó la Sauviat. 
-En este mundo y en el otro,- añadió el obispo an-

tes de salir del cuarto y volviéndose una vez más. 
Esta habitación, donde la Sauviat habla visto llevar a 

su hija, está situada en el pabellón lateral desde cuyas 
v_e~tanas se ve la iglesia, el cementerio y Ja parte me~ 
ndtonal de Montegnac. La sefiora Graslln quiso oºcu
parla, y se Instaló ali! con Alina y Francisco. Antes de 
que la señora Graslln se hubiese repuesto de las emo
clo,¡es sufridas á ,u llegada, pasaron algunos dlas· su 
madre la obligó A guardar cama basta la hora d~ co
mer. Por la tarde, Verónica. se sentaba en el banco de 
la terraza y al!! perma.necia algunas horas contem
plando la iglesia, el presbitel'io y cementerio, A pesar 
de la sorda oposición que hizo á e,ta conducta la ancia
na Sauviat, la señora Graslfn iba A contra.ar una co,s~ 
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~mbre de maniática sent!ndose eu el mismo sitio y 
aban onándose á sombrla melancol!a, 

-La. señora se muere 1 - dijo Alina a la anciana 
Sauviat. 

Tan pronto como el cura, que no querla oponerse, 
supo por las dos mujeres que la señora Graslin empe
zaba. á. contraer una enfermedad moral, la visitó con 
más asiduidad, y tuvo buen cuid&do de hacer sus visi
tas a la misma hora en que Verónica iba hentarse á la 
terraza en compañia de su hijo, El mes de octubre co
menzaba y la naturaleza empezaba á ponerse triste Y 
sombrla, El señor Bonnet, que desde la llegada de Ve
rónica A Montegnac habla adivinado la existencia de 
alguna llaga que consumla el alma de aquella mujer, 
esperó ganarse con paciencia la confianza de la que 
h&b!a de ser más tarde su penitenta. Una tarde, la se
ñora Graslin miró al cura con aquellos ojos casi apaga .. 
dos por la fatal indecisión que se observa en las gentes 
que acarician la idea de la muerte. Desde este mo
mento el seftor Bonnet no titubeó y se creyó en el de
ber de detener los progresos de aquella cruel enferme
dad tfloral. En principio hubo entre Verónica y el sa
cerdote un combate de palabras vae!as, bajo las cuales 
se ocultaron sus verdaderos pansamlentos. A pesar del 
frio, Verónica estaba sentada. en este momento en un 
ba11co de granito, y tenla á Francisco en su regazo. La 
Sauv[at estaba de pie, apoyada en la balaustrada, y ta
pando á intento la vista del cementerio, Aliua esperaba 
que su dueña le diese el niño, 

-Señora,-dijo el cura que iba ya á visitarla P?' sép• 
tlma vez - yo crela que no tenia usted más que tristeza, 
pero,-!¿ dijo al oldo,-veo que lo que tiene es deses
peración, y ese sentimiento no es ni el'istiano ni ca
tólico. 

-Y ¿qd seatimlento deja la Iglesia á los eonden•dos 
a no ser la desesperación?-respondió dirigiendo al 
cielo una mirada penetrante y dejando errar una ,on
risa amarga por sus labios. 

Al oír aquellas palabras, el santo varón creyó ver en 
aquella alma las huellas de profundos estragos. 

-¡Ah! hace usted de esta colina su Infierno, en lugar 
de hacer de ella su calvario para lanzarse al cielo. 
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el profllndo deapreelo qae seaUa por 11 pro~ 
.11 olr ato, el sacerdote, llevado de ana de e,u f 
idones que son tan naturales y •~undantes en 1 

~lllllu vlrgenes, tomó al nli\o en sus brazos le bea6 
a frent• y dijo con voz paternal, entregA~doselo A 

;,&marera para que se lo llevase: 
-¡Pobre niño! 
La Sauviat miró á su hija, y al ver brotar lárrtm 

ie los ojos de Verónica que tanto tiempo hablan esta 
IIOOI, comprendió la eficacia de las palabras del aell 

:;Boanet. 
-Pu6ese uated,-dijo el señor Bonnet á Verónica p 

-te&Ddo l lo largo de aquella terraza desde cuyo e 
&remo se velan los Tascherón.-Me pertenece UBted, 
1º tengo que dar cuenta á Dios de su alma enferma 

-Deje usted primero que me reponga de mi ab¡ 
liale11to,-le dijo ella. 

-Su abatimiento depende de meditaciones fune1t 
-repuso vivamente el sacerdote. 

-Si,-dijo ella con la senclllez del dolor que ha 11 
.pdo A un punto en que no se tienen ya miramientos. 

-Ya lo veo; ha calcio usted en el abismo de la indlfi 
rencla,-exclamó él.-Sé perfectamente que, si exll 
:an grado de sufrimiento flalco en que el pudor expir 
edite también un grado de sufrimiento moral en qu 
~ energia del alma desaparece. 

Al encontrar en el señor Bonnet aquellas sutiles o 
Hl'V&Cionea y aquella tierna piedad, Verónica que 
llfC>mbrada; pero, como hemos visto ya, la exquialta d 
l'-deza de aquel hombre que no habla sido alter 
t,or nlnguna pasión, le daba la ternura maternal de l 

para aliviar los dolores de sua ovejas. Este m 
4't,lnior, esta ternura apostólica, pone al sacerdote p 

,._cima de loa demis hombree, y lo constltuve en un ■e 
divino. La seliora Graelln no babia t~atado b 

ame al selior Bonnet para que hubiese podido aprecl 
M119lla belleza oculta como un manantial en el alm 
)!IUesa de donde proceden la frescura, la rracla 1 1 
•cladera vida. 

-¡Ahl ¡aefiorl-exclamó Verónica entrerudose 

-
ocurrir? 

duvleron en silencio l lo largo de la bala 
ecclón l la llanura. Este solemne mom 

propicio á aquel portador de buenu nu 
hombre del evangelio. 

uponeos d~ante de Dios; ¿qué le dlrtah?-le 
z baja y misteriosamente. 
aeñora Graslln se quedó como herida por un fl 
tremeció ligeramente y le respondió con una 
y un acento que hicieron asomar las lágrida 

·os del cura. 
dirla como Jesucristo: «¡Padre mto, me a 

h Magdalena) esa es la palabra que eaperab 
,-exclamó el señor Bounet, que no podla m 
mlrarla.-Ya ve usted cómo recurre i la juU 

loa, y cómo la Invoca. Escúcheme usted, aellora. 
on es, por anticipación, la justicia divina, La I 

e ha reservado el juicio de todos los proceaOI 
La justicia humana es una débil imagen de 

la celeste; aquélla no es más que una pálida iml 
e ésta aplicada á las necesidades de la socie 

Qué quiere usted decir con eso? 
Quiero decir que usted no puede ser jues 4 
la causa, nl puede relevar á Dlos,-dijo el 
;-ni tiene derecho para condenarse ni par 
erae. Dios, hija mia, ea un gran revisor de 

•• ¡A.ht-exclamó ella. 
Ve el origen de las cosas alli donde nosotros n 
visto mas que las cosas mlsmaa. 
rónlca se detuvo sorprendida por aquell 

para ella. 
uya alma ea tan grandoJ debo 
ntaa ae las que dirijo á mis hu 
o el animoso sacerdote.-Uste 
an cultivada, puede elevarse h 

vino de la religión católl 
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alo poder. La rellgl6o lpor 
•• ha llevado la 'l'lda mu 
riodo1101 i todoe como cal 
d&el6o, ba abierto 110 lnago 

; mu 6 menos, lodoa eatam 
o, oádle ee lllfallble; la I 

y ltana loe crlmenea. Ali! don 
qae ■eparar de 111 aeno, 

q11e ■alvar. Mejor l111plrada po 
1 ooocempla, la Igleala aclml 
erau y auclla la d11proporel 
ealra delipalee de eoru6o, 

e ae&lllld, de valor, 01 I 
lealo, Aqul, ■eftora, 
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ufo de la gracia y 101 
, llorar y gemir como la 
ea mil qne el principio, 
oa lloraban y obraban, llor 

fido loa mecllos activo• de 
a mooaaterlos coostrnyero 

la Euopa, al mlamo tiempo q 
oneatroa coooclmleolos y de 
la pollllca y de lu arlel, Slem 
el amo q1111 ocuparon esto• r 

rle de !u ciudades modero 
o. SI cree usted que Dios 
leal& le dice por mi voz que t 

lu bueou obru y el arrepe 
ooa de Dios p-o , la ves 
or de loa beoe11cloe llevado• 
1ola el moouterlo y podri re 
, Sus oraciones deben ser loe 

debe manar la cllcba de aq 
ustad, por ■u fortona y por 10 
eate poaicl6o oalural, lmage 

la e&taa última• palabraa, el 
rullo volvieron aobre ■us p 
a mo11rarle la ald1& sito 
lila y el eutlllo que domlo 

o y madi&, Loe amarillo 
balauslrada y loe Jardlo-. 
a11 brillar au dorados 

a 41'1'idld& por 
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llo, pudieron ver el bosque de Montegnac acariciado • 
aquel momento por algunos rayos de sol qne penetr 
ban en él. Aunque estos últimos rayos de sol ponfent 
no tocaban más que en las cimas, permitían ver desd 
la colina en que estA situado Montegnac hasta el primer 
pico de la cordillera correziana, l caprichos del mag. 
nlflco paisaje que ofrece un bosque en otoño. Las en
cin1 as pare~en masas de bronce florentino; los nogale1 
y os castanos mostraban sus tonos de un verde o-risá• 
ceo; los arbustos brillaban con su follaje de oro, /todos 
estos col~res estaban matizados por las manchas gr.isea 
que ofrecían los terrenos incultos. Loe troncos de loa 
árboles, completamente desnudos, parecían blancas co
lumnatas. Estos c_olores rojizos, leonados y grises, ar
Usticamente fundidos por los pálidos reflejos del sol 

}e octubre, estaban en armonía con aquella fértil lla
nura, con aquel inmenso barbecho, verdusco como el 
agua de un estanque. Un pensamiento del sacerdote iba 
A comentar aquel hermoso, aunque mudo espectáculo: 
ni un árqpl, ni un pájaro, la muerte en la llanura el si• 
lencio en el bosque; aqui y alli algunas nubes de1humo 
que sallan de las cabañas de la aldea. El castillo pare
cia sombrío como su dueiia. Por una ley singular, el 
aspecto de una casa suele estar en armonía con el que 
vive en ella, pues su espíritu parece animarla. La se
ñora Graslln, sorprendida con las palabras del sacer
dote, tocada en el corazón por la convicción, atacada 
su ternura por el timbre angelical de aquella voz, B8 

detm•o de repente. El cura tendió el brazo y le mostró 
el bosque. Verónica lo miró. 

-¿No encuentra usted alguna semejanza entre 8Se 
bosque y la. vida social? ¡Cada uno tiene su destino 
propio! ¡Cuántas desigualdades en esa masa de Arboles! 
¡Los que más han crecido carecen de tierra. vegetal y de 
agua, y son los primeros en morir! 

-Los hay también que mueren en la flor do la.juven
tud cortados por la podadera de la mujer quo va A bus
car leña al bosque,- dijo Ve1·ónica con amargura. 

-No piense usted de ese modo,- repuso el cura se
veramente aunque con indulgencia. 

Verónica, que era poco sensible A las rarezas de 
la naturaleza forestal, fijó por obediencia sus ojo1 

• 
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con amabllldad al cura. 
e». el bosque y después mir~enotan que los Arbole• de 

-¿No ve usted lineas qu~ des?-dlJ'o adivinando 
1 sti\n aun ver 

todas las es~ec es le i norancia de Verónica. 
en Aquella mirada a g ? 

-¡Ah! ¡Es verdad! ¿Por qué encuentra la fortuna de 
-Alll,-repuso el cura,-:: inmensa fortuna que yo 

Montegnac y la vuestr..3, u Graslin. Ya ve usted los sur
habia hecho notar al senor as se pierden en el to
cos de tres valles, cuyas agute separa el bosque de 

G b Este torren l rrente del a ou. . ne linda por esta parte, con e 
Montegnac del conceJo q e;tá muy seco en sep
nuestro. Dicho torrente, he gua en noviembre. Esta. 
Uembre y octubre, da mue ªe:tarse fácilmente con tra
agua, cuya masa podria a.u: fin de que no se perdiese 
bajos hechos en ?l bosqu:~ equeños manantiales, es~ 
nada y de reumr los m p d Pero haga usted entre . irve para na a. agua, repito, nos uno ó dos malecones para 
las dos colinas del torren~:io ha hecho Rlquet en Saint
retenerla y conservarla, c ó inmensos receptáculos para 
Ferreol, en dondeconstruy edoc y verá como, con 
alimentar el canal de .L:~f:idas ~n los regueros para 
las aguas hábilmente. dis r ortuno nuestras tierras y 
que alimentasen en t1emp~ opt d fertilizar esta inculta 
nuestro l'iachuelo, logr:r u\!s ái•bole~ á lo largo de 
llanura. Tendrá usted ermo ado en las praderas más 
sus canales, Y aliment:~á f :; Sol y agua. Nuestras lla
hermosas. ¿Qu~ es 

1
\ ~~:nte para cubrir las raices de 

nuras tienen tierra a ,• inarán el roclo que ha do fe
las hierbas; las aguas ong al1'mentarán y atraerán 

l . los álamos se d cundar el sue o, án absorbidos por to ae 
las nubes, cuyos princi¡1º\~::.etos do la plantación en 
las plantas: to.les son ºt ue verá usted vida, ale• 
los valles, 1;,legaré. u~¡\~::e ~eína el silencio y donde 
grla y movimiento, a n la infecundidad. ¿No será 
la mirada so entristece ~~a? No ocuparán estos tra· 
esta una hermo~a plaga . ·¿que vuestros penso.m!en
bajos vnest1·0. oc1o~idad meJOt 

tos melancólicos? del curn y sólo pronuució 
Verónica estrechó la mano ' 

eata gran palabra. 

-Se hará, padre mdlo. 'be todo esto pero no lo pJ~"\ 
-Ya veo que uste conc1 ' < • ,, . ' 

~•< ~t 
,11\\1¡:f. ' 1 \ 
\, i\'(', \ ·• 

0 \{'\ l I~.:) ., .• , u,\JJ t, ... 
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cambio que se operaba en la conducta de Verónica. S 
que hubiese reclbldo orden para ello, Allna buscó 1 
antigua amazona negra de su ama y la puso en estad 
de servir. Al dla aigulente, la Sauviat experimentó un 
gran alegria cuando vió a su hija vestida para mont 
l caballo. Guiada por su guarda y Champión, que iban 
consultando sus recuerdos, pues apenas habla senderos 
en aquellas montañas inhabitadas, la sefiora Graslln 
se tomó el trabajo de recorrer únicamente las cimas 
que dominaban sus bosques, A fin de conocer las ver
tientes y familiarizarse con las torrenteras, que eran 
loe caminos naturales que marcaban aquella larga aris
ta. Querla medir su labor, y estudiar la naturaleza de 
Ju corrientes para ver de hallar los elementos necesa
rios para la empresa señalada por el cura y segula A 
Colorat, que iba delante. Champión iba algunos pasos 
detrAs de ella. 

Mientras caminó por las partes llenas de Arboles an• 
ble.odo y bajando esas ondulaciones del terreno 

1

que 
tanto abundan en las regiones de Francia, Verónica 
quedó sorprendida con las maravillas del bosque. Habla 
alll A1·boles seculares que la llenaron de asombro al 
principio, y con los que llegó a familiarizarse por fin¡ 
después elevados oquedales, en donde se velan algunos 
d& esos arbustos que, enanos en todas partes, alcanza
ban alll deaarrollos gigantescos y eran tan antiguos 
corto el suelo mismo. No dejó de sentir una sensación 
inexplicable al ver una densa nube rodando sobre las 
desnudas rocas. Observaba detenidamente los surcos 
blanquecinos formados por los arroyos que provenlan 
de la nieve fundida, y que de lejos careclan de cicatri
ces. Despuós de babor atravosado una garganta sin ve
getación, pudo admirar en los flancos de una colina 
pedregosa multitud de castaños secularns, tan dere
chos como los abetos de los Alpes. La rapidez do su ca
rrera le permitió abrazar, casi á vista de pAjaro, tan 
pronto vastas arenas, barrancos provistos de árboles 
granitos desprendidos, rocas que pareclan dispuestas 6. 
caer, obscuros vnllecitos, grandes espacios llenos de 
matorrales verdes aun y otros que estaban ya secos; 
como A11peras soledades en donde creclan enebros y al· 
caparros, y praderas con hierba corta; en una palabra, 

tezas, loa esplendores, las cosu suave, y fllertea 
raros eapeetA.culos de la naturaleza montaiioaa del 

ro de Franela. Y A fuerza de ver esto, cuadros di
tes por su fo

0

rma, poro animados del mismo pen
ento, la profunda tristeza expresada por aquella 

t),Muraleza salvaje y arruinada a la par, abandonada é 
rtil, se apoderó de ella y respondió a sus oculto, 

.-nttmlentos. Y cuando por una escotadura del terreno 
Jlldo contemplar las llanuras A sus pies, cuando tuvo 
:g•e 1,-ubir alguna árida torrentera entre cuyas arenas y 
piedras hablan brotado raqulticos arbustos, cosa que 
ocnrrta con frecuencia, el espirltu de aquella natura• 
lela austera le llamó la atención, sugiriéndole observa
dones nuevas para ella, y provocadas por las slgnlflca• 
clones de estos diversos espect!culos. No hay un lugar 
481 bosque que no tenga su significación, ni un claro, 
111 una espesura que no presente analoglas con el labe
rinto de los pensamientos humanos. ¿~e f:.lguna 
~na de inteligencia culUYP:4P. 6 cuyo coraz611-lJUJ 
nfrido amarguras, q~púC4! l!aSe!r,por \!JI. bos9J1e sin 
\üi éste le hable? Insensiblemente olmos en nuestro 
lDterior una voz consoladora ó terrible, aunque mu 
frecuentemente suele ser ésto que aquéllo. Si se bua
easen bien las causas de la sensación grave, sencilla 
y misteriosa que se apodera de uno, acaso se encon• 
traria en el espectaculo sublime é ingenioso de to-
das aquellas criaturas obedeciendo fl sus destinos 6 
lDmutablemente sometidas A ellos. Tarde ó temprano, 
el aplastador sentimiento de la permanencia de la ni.tu• 
raleza os llena el corazón, os remuevo profundamente, 
1 acab!is por pell'!lar en Dios. De este modo fu6 como 
Verónica 1·ecogió en el silencio do las cimas, en el per• 
filme de los bosques, en la serenidad del aire, la certi• 
dumbre de una clemencia augusta, y nsl se lo manifestó 
por la noche n.l sefior Bonnot. Entrevió la poslbllidad 
de un orden de hechos mas elevados que aquel en que 

• hasta entonces hablan rodado sus sueños. Sintió una 
eapecie de dicha. Hacia ya mucho tiempo que no habla 
pzado de tanta tranquilidad. ¿Doblase este sentimiento 
l la semejanza que encontraba entre estos paisajes y los 
lugares agotados y desecados de su alma? ¿Le hablan 
eausado alegria aqnel1011 disturbios de la naturaleza, 
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pensando que la materia estaba castigada alll á pea 
de no haber pecado? Era indudable qne estaba poder 
samente emocionada¡ pues, en varias ocasiones, Colora 
y Champión creyeron observar en ella nna transfigur 
eión. En un cierto lnga.r, Verónica vió en las pronun 
ciadas pendientes de los torrentes nn no sé qné de se 
vero. De pronto se vió sorprendida por un vivo dese 
de escuchar el ruido que haclan las aguas al correr por 
aquellas ardientes torrenteras. «¡Amar siempre!» pensó 
ella. Avergonzada de esta palabra, que le pareció que 
le habla sido apuntada por un.a voz, lanzó temeraria• 
mente sn caballo hacia el primer pico de la Correze, y 
llegó alli á pesar del consejo de sus dos guias. Llegó 
sola á la cima del pico llamado Roca-Viva, y permane
ció alli algunos instantes contempland<l todo el pais. 
Después de haber oido la secreta voz de todas aquella, 
creaciones que le mandaban vivir, recibió una impre• 
sión que la determinó á desplegar para su obra aquella 
perseverancia tan admirada y de que tantas pruebas 
habla dado. Ató la brida de su caballo a un árbol, fué 
A sentarse sobre una roca, dejando errar sus miradas 
por aquel espacio en que la naturaleza se mostraba 
madrastra, y sintió de nuevo en su corazón los senti
mientos maternales que habla experimentado en otro 
tiempo contemplando á su hijo. Preparada para recibir 
la sublime instrucción que procuraba este espectáculo 
por medio de las meditaciones casi involuntarias que, 
según su hermosa expresión, hablan purgado su cora
zón, despertó de una especie de letargo. «Entonces com
prendl,-dljo después al cura,-que nuestras almas de
blau ser cultivadas lo mismo que la tierra.• 

Aquella vasta escena estaba alumbrada por el pálido 
sol del mes de noviembre. Algunas nubes negruzcas, 
empujadas por un viento frlo, venlan ya del oeste. Erau 
las tres próxlm•mente. Verónica habla echado cuatro 
horas para llegar alli; pero, como todos aquellos que 
están devorados por uu pesar Intimo, no hacia caso 
alguno de las circunstancias exteriores. En este mo
mento ern Indudable que se agrandaba su vida con el 
movimiento sublime de la naturaleza. 

-No permanezca usted por más tiempo aqul, señora, 
-le dijo un ~ombre cuya voz le hizo estremecm·.-Des-
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éo no pod,·la volverá ninguna parte, pneo eotá usted 
¡ má, de dos leguas de distancia de toda habitación; por 
[rmoche el bosque es lntransiLable; pe,·o estos peligros 
no son nada en compa1·ación de los que le esperan aqui. 
Dentro de algunos instantes harA en este pico un fria 
mortal cuya causa es desconocida y qne ha matado 
ya a varias personas. 

La señora Graslln vió debajo de ella nu rostra casi 
negro en donde brillaban dos ojos que parec!an de 
fuego. Por ambos lados de aquel rostro calan abundan
les mechones de cabellos n,¡gros, y debajo ae vela una 
barba negra también, El hombre sostenla respetuo
samente uno de esos enormes sombreros do anchas alas 
que llevan los -aldeanos del centro de Fraucia 1 y mos
traba una de esas frentes despejadas con las que lla
man la atención a veces algunos pobres. Verónica no 
se asustó nada, pues se hallaba en una de esas situa
ciones en que cesan pa.ra las mujeres todas las conside
raciones que las hacen miedosas, 

-¿Cómo se encuentra usted aqui?-le preguntó ella. 
-Porque mi habitación está A muy poca distancia de 

este lugar ,-respondió el desconocido. 
-Y ¿qué hace usted en este desierto?-le preguntó 

Verónica. 
-Vivo aqul. 
-Pero ¿cómo y de qué? 
-Me dan nn pequeño sueldo por guardar toda esta 

parte del bosque,-dtjo mostrando la vertiente del pico 
opuesta á la que miraba á Montegnac. 

La seüora Graslin vió entonces el cañón de una esco
peta y un morral. Si hubiese tenido miedo, desde aquel 
momento habrían cesado sus temores. 

-¿Es usted guarda? 
-No, seño1·a; para ser guarde. es preciso prestar ju-

ramento, y para prestarlo es necesario gozar de todos 
los derechos civiles ... 

-1,Qulén es usted, pues? 
-Soy Farrabesche,-dljo el homb1·e con una profunda 

humildad y clavando los ojos en tierra. 
La ,eüora Graslln, á la que este nombre no deci& 

nada miró A aquel Individuo y observó su rostro, exce
slva.;ente dulce, aunque mostraba signos de oculta fe• 

10 
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rocidad¡ 8118 dientes torcidos lmprlmlan nn sesgo 11 
de ironla y de audacia A la boca, cuyos labios eran 
UD color rojo muy vivo¡ sus pómulos morenos Y' salle 
tes ofreclan un no sé qué de animal. Este hombre te 
una estatura mediana, anchas espaldas, cuello mu 
corto, era gordo y posela esas manos anchas y vellud 
propias de esa gente forzuda y capaz de abusar de 1 
vent\jas de una naturaleza bestial. Por otra parte, s 
últimas pnlabras anunciaban nlgim misterio ni que e 
actitud, en fisonomla y su persona, le daban un sentido 
terrible. 

-¿De modo que esté. usted A mi servieio?-le dijo V .. 
rónlca con voz dnlce. 

-¿Tengo acaso el honor de hablar· con la sefiora 
Graslln?-dijo Farrabesche, 

-Sl, amigo mlo,-rcspondió ella. 
Farrabesche desapareció con la rapidez de una bestia 

feroz, después de haber dirigido !l. su ama una mirada 
llena de terror. 

Verónica se apresuró A montar n caballo y fué A 
unirse! sus dos criados que empezaban ya !l. Inquie
tarse por ella, pues todos los naturales del pals cono
clan la insalubridad de la Roca Viva. Colorat rogó !l. su 
duefia que descendiese poi' el vallecito que conduela i 
la llanura diciéndole: 

-Serla peligroso Yolver por las alturas, cuyos cami
nos, que eran tortuosos ya de por al, se cruzaban con 
otros, y en donde, A pesar de mi conocimiento del pala, 
podrlamos perdernos. · 

Una vez en la llanura, Verónica acortó el paso de ■u 
caballo. 

-¿Quién es ese Farrabosche que tiene usted é eu 1er-
vlcio?-lo preguntó al gun.rda general, 

-¿Le ha encontrado acaso la señora? 
-SI; pero se ha escapado, 
-1Pobre hombre! es porque no sabe cuAn buena •• 

uated. 
-Pero bueno, ¿quó ha hecho? 
-Señora, Farrabesche es un aseslno,- respondló een-

clllamente Champlóu, 
-¿Y A. él lo han iullultado?- preguntó Verónica cou 

voz emocionada, 
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-No, aeiiora,-respoudió Colorat.-Farrabesche fu6 
ado por la audiencia, y, habiendo sido condenado 

diez años de trabajos forzados, cumplió la mitad de 
la condena, obtuvo el indulto de la otra mitad, y ha 
vuelto del presidio el 1827. Debe la vida al señor cura, 
que le convenció de que debla entregarse. Condenado 
t. muerto en rebeldla, tarde ó temprano lo hubiesen 
cogido, y ou ese caso lo hubiera pasado muy mal. El 
señor cura Bonnet fué A verlo en persona con riesgo de 
su vida. No se sabe lo que le dlria A Farrabesche· pero 
el caso es que permanecieron juntos durante dos dlas, y 
al tercero se lo llevó A. Tulle, en donde el condenado se 
entregó. El señor Bonnet fuó !l. ver A un buen abogado 
y le recomendó la causa de Farrabesche¡ y habiendo 
eldo condenado A diez años de trabajos forzados el se
ftor cura fué A visitarle varias veces A la cércel. Este 
hombre, que era el terror del pals, se hizo manso como 
un cordero y permitió tranquilamente que lo llevasen A 
presidio. A su vuelta vino A establecerse aqui bajo la 
dirección del señor cura¡ no se mete con nadie, y ,·a to
dos los domingos y dlas de fiestas A los oficios y A la 
misa. Aunque podrla colocarse A nuestro lado, se man
tiene solo en un rincón de la iglesia. Hace sus devocio
nes de cuando en cuando¡ poro on la comunión procura 
también ponerse separado de todo el mundo. 

-¿Y esto hombre ha matado n otro? 
-¡Uno!-dljo Colorat.--Ha matado i\ muchos· pero 

no por eso deja de ser un buen hombre. 
1 

-¿Es poslble?-dijo Verónica, que en eu estupor dejó 
caer las bridas sobre el cuello de su caballo. 

-l\Iirc usted, senora,- repuso el guarda, que estaba 
deseando contar aquella hlstorla,- Farrabesche tuvo 
razón en en principio¡ él ora el más pequefio de los Fa• 
rrabescho, una antigua familia do Corrnze. Su hermano 
mayor, el capltan J,'nrrabesche, murió hace diez aiioa 
en Italia, en Montonotte, A los veintidós afios de edad. 
¿No era esto tener maln suerte? Un hombre que tenla 
medios, que sabia leer y escribir, y que prometla llegar 
i general. Esto causó un gran disgusto en la familia, 
Y, A decir verdad, ya era motivo para diag11star11e. Yo, 
que en aquella época estaba con un hormanoauyo, olha
blar de su muerte. 10h! el capiU.n }'arrabesche tuvo 
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76 hablar de la muerte de 
do hermano 88r'fl~ tambléa, 

eu la batalla de A.111terllts 
er regimiento de la guardia, 
ted, 1ellora, en A111terlllll 88 

tranquilidad que en lu Tull 
o alll, ¡Obl yo be tenido mue 

e todo y nunca me han herido. 
unque es valleme, 1e le mell6 
vicio. A decir verdad, el ejércl 

no para eata ramllla. Cuando el 
lu ftlu en 1811, huyó al boeq 
go, En aquella época se unió A 
roa, no Bé si de grado ó por tuera 
88 untó. Ya comprender, Ulled 

ura, nadie sabe lo que hizo en 
nos, y dlspénseme la eiprealóu 
veces con los gendarmea y con 1 
de Biete encuentros, 

udo dice que ba matado trea sol 
, -dijo Cbamplón. 
o sabe, porque él no lo ha dicho 
at.-En ftn, sellora, q11e eu1 
ebos prisioneros; pero él, ¡qu 

conociendo el pal• mejor que n 
par. Estos ealteadoree 18 man 

de BrlYea y de Tulle; mo'fidoa 
beaehe tenla para proeur 
vece• huta aqul, En 181 

q'Rlntu quedaron aboll 
puar el allo 1816 eu el boa 

de Ylde, aun a,ud6 al 
eulararr 

• 1ft uuea, El beebo llO 
..,eeldad no conoce leyea. 
laban la cua de alg6n eo 
ero¡ encendlan fuego, ce 

puéB, , 101 poatrea, Bi el due 
la suma que le pedlan, le 

el fogón, y no le deaat• 
ido el dinero. Iban enm 

e IU8 atentado• 101 hubo ter 
e ae encuentran geutea oballn 
o, el tlo Coehegrue, que tenla 
e dejó quemar los plea, y el 
. La mnjer del aell.or David m 
susto que le 416 eata gente y 
plea A su ma.tdo. «Dalea lo 

lla.-EI marido no qnerla, y en 
escondite, Loa qu,,nadoru han 
urante cinco ali.os; pero tenga 
ue mu de un hijo de buena eua 

a, aunque no fueron éstos loa 
prender. 
ra Grullo eacuebaba sin reapon 
de Bilenelo, El pequell.o Champl6 
■u ama, qullo decir lo que •• 

ue decir también, eell.ora, q11e 
pal corriendo i ple y A ea 
n pull.etuo, y nadie le lp 

a pequell.o me contaban tu 
Un di& fué aorprendldo 

18 batieron, y do1 quedaro 
~- 1Bneao! Farrabeaelle 

lla A la ,rupa del 
.. ,,. el 
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jarlo al suelo, quedarse solo y evadirse con el caballo ·1 
~u vtJa desfachatez deir A venderlo A dJez leguas mAs ~116. 
? imoges! Después de este golpe permaneció escon• 

d1do tres mes.es sm que nadie supiei;e nada de él. Ha
blase prometido cien luises al que lo entregase. 
-A propósito de los cien luises,-dijo Colorat·-Jlego· 

un dla en que s . h 
1 

e pr?~uso acerle ganar esa cantidad A 
ut pr~mo .s.uyo, á Gmex de Vizaig. Su primo Jo denun
c o y mg10 entregarlo. ¡Oh! y lo entregó. Los gendar• 
mes estaban contentisimos cuando Jo llevaban á Tulle 
Pero no fue muv Je'o t . · 1 .· 'ó d , J a, pues uv1eron que encerrarlo en 
a p11s1 n e Lubersac, de donde se evadió la primera 

noche aprovechándose de un agujero que habla hecho 
~ 0

8
° ~e sus cómplices, un tal Gabilleau, un desertor que 

ró e;ecutado en Tulle Y que sufrió un traslado de pri 
s • n a vlspera de la noche que contaba escaparse. Esta; 
a, ent~ras daban á Farrabescho una fama terrible, Ya ;:~P~ edert\ usted que la cuadrilla tenia sus confidentes. 

o ra parte, no faltaba quien querta á los quemado 
res. · Ah! •Diant • , · 1 1 re. esas gentes no eran como las de hoy 
pues cada uno de aquellos mocitos derrn.m a b11 el din e'. 
ro ~ ma,nos llenas. Figurese, sefiora' que una noche 
F~nabesche fue perseguido por los gendarmes· pues 
:1en, esta vez se les escapó permaneciendo veinti~uatro 
t:~:sd en ª! pantano de un cortijo y respirando por un 

! paJa que salia á flor de tierra. ¡Pero que es esta 
pelue~a molestia para él, que ha pasado noches enteras 
:n r ª ma do _los árb~les en que apenas podrian soste-

e se los gorriones, viendo pasar y repasar debajo de él 
A los eol_dado~ que lo buscaban! Farrabesche ha sido uno 
de los crnco o sois quemadores á quienes la justicia no 
pudo coger; pero, como era del pals y habla huido para 
evitar la quinto, se vló obligado á reunirse con ellos· 
por otra parte, las mujeres estaban por él y eso no o~ 
poco. ' 

-Sogú~. eso, F!1'nabesche ha debido matar A mucha 
geute,-d1Jo 111 senora Graslin. 

-¡Ya lo creo!-repuso Colornt,-segúu se dice él fné 
el que mató A aquel viajero que iba en el coche 'correo 
en 1812; pero. el postillón Y zagal, únicos testigos que 
hubiesen pod~d? reconocerle, hablan muerto ya cu1111do 
se celebró el J u1cio oral. 
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-¿Y lo mató para robarle?-dljo la eel'lora Graslln. 
-¡Oh! Je cogieron todo lo que llevaba; pero loe vein-

ticinco mil francos que buscaban los habla depositado 
él en el gobierno. 

La sei1ora GraRlln caminó silenciosamente durante 
una legua. El sol se babia puesto, la luna alumbraba la 
grisácea llanura. llubo un momento en que Champión 
y Colo1·at miraron á la señora Graslin, cuyo profundo 
sllencio lee inquietaba, y ambos experimentaron una 
violenta sensación al ver en sus carrillos dos brillantes 
surcos, producidos por la abundancia de las lágrimas; 
tenla los (ljos rnjos y llenos dol llanto que cala gota A 

gota. . 
-¡Oh! Eeüora,-dijo Colorat,-¡no lo compadezca us-

ted! El mozo ha pasado buenos tiempos, ha tenido buenas 
queridas, y ahora, aunque lo vigila la policia, esta pro
tegido por la estimación y la amistad del seiior cura¡ 
pues está anepentido y su conducta en presidio ha sido 
ejemplarisima. Todo el mundo sabe que es tan honrado 
como el inás homado de nosotros; unicamente que os or
gulloso, no quiere exponerse á recibir ningún despre
cio v vive tranquilamente haciendo el bien A su 
ma~1ira. Os ha puesto al otro lado de la Roca-Viva unas 
diez fanegas de semilleros; planta en el bosque en 
aquellos sitios en donde ve probabilidades de que nazca 
un 11.rl>ol; poda loe árboles, recoge leña seca, form11 
haces con ella y la tiene a disposición de los pobres. 
Todos los pobres, como tienen la seguridad de que él 
les dará leña, van á pedlrsela en lugar de robada y de 
hacer daño en vuestros bosques: de modo que hace todo 
el bien que puede. Farrabescbe ama á vuestro busque 
y Je cuida como si fuese suyo. 

-1.Y vive ... solo?-exclamó In sei1orn Graslln, apre• 
11nrándose a añadir In última palabrn. 

-No, seiiora, cuida A un muchachito que tiene unos 
quince ntios,-dljo :Mauricio Champióu. 

-S1,-dljo Colorat,-tendra esa edad próximamente, 
porque la Curieux tuvo ese niño algún tiempo antes de 
que Farrabesche se hubiese entregado. 

!-¡,Es hijo suyo?-preguntó la señora Gra11l111. 
-Si no Jo es, al menos todo el mundo Jo cree. 
- Y ¿por qué no se casó con esa r,i:i,_i1c)lac)la? Ui'l'• • ~ • 

,~, 1'1 r '· 
)• .)• V 
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-¿Y cómo? ¡lo hubieran cogido! Asi es que cuan 
la Curíeux supo que lo hablan condenado, la pobre m 
chacha se marchó del pals. 

-¿Era bonita? 
-¡Oh!-dijo Mlluricfo.-Ml madre asegurn que sepa 

reela mucho á otra muchacha que .. ¡ved qué casuali
dad! también ha dejado el pals, á Dionisia Tascherón. 

-¿Y lo querla? -dijo la señora Grasl!n. 
-SI, porque era un salteador,-dijo Colornt -y laa 

. l ' muJeres alllan o extraordinal'io. Sin embargo, nada 
ha llamado tanto la atención en el paf¡¡ corno estos amo
res. Catalina Curíeux vivía honradamente como una 
virgen, pasnba por una perla de virtud en su aldea en 
Vizay, que esti\ situada en la frontera de dos depa~ta
mentos. Su padre y su madre son a.111 cortijeros de Jo, 
señores Brezac. La Catalina Curieux tenia unos diez y 
i;lete años cuando cogieron á Farrabescht-. Los Fana
b?s~he eran una antigua familia. del mismo pnis, que 
vinieron A establecerse en los dominio;; de Montegnac. 
El padre y la madre de Farrabesche han muerto· pero 
las tres hermanas de la Curieux están casadas, u

1
ua en 

Aubnsson, otrn en Limoges y la otra en Saint-Leonard. 
-¿Cree U:Jted que Farrabeeche sabrá en dónde esté. 

Catalina?-preguntó la señora Graslln. 
-:-Si lo snpiese, romperltt su destierro, ¡oh! seria capaz 

de ir ... Tnn pronto como 1111.lió del presidio, lo primero 
que hizo fuó rogar al señor Bonnet que fuese á recla
mar el uiño á los pRdres de la Curieux, que cuidaban 
de él, cosa que obtuvo en seguida el señor curn. 

-¿Nadie sabe lo que hn sido de ella? 
-¡Bnh!-dljo Colorat,-esa.jovcn so creyó perdida y 

temió permanece1· en el pala. Se marchó á Parls. ¿Qué 
ha hecho nlli? Xndle lo sabe, y el buscarla ali! seria lo 
mismo que bui;ca.i· una aguja. entre los guijarros de esta 
llanura. 

Colornt señnlnba la llanura de Montegnac, <lesde lo 
alto de In cuesta que subla entonces la seiiorn GrRslln 
que estaba ya 1\ algunos pasos do la roja del casti: 
llo. La Sauviat, inquieta, Alina y los criados todos la 
esperaban ali!, i;iu saber á quó ntl'ibuir tan larga ~u
eencla. 

-¡Vayal-dljo la Sauvlat ayudand• A n hija á d11-

• 
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der del caballo,-supongo que vendrás atrozmente 
naada. 
-No, madre mla,-dijo la señora Graelfn con voz tan 

alterada, que la Sauviat miró ll su hija y echó de ver 
entonces lo mucho que habla llorado. 

La seüora. Graslin entró en sus habitaciones con 
Alina, que tenia órdenes suyas para. todo lo que concer
niese t\ su vida interior; se enconó en su cuarto sin ad
mitir alll ni A su madre, y cuando poco después qul10 
entrar la Sauviat, Alina dijo A la anciana auve1·ñesa: 

-La señora está dormida. 
Al dla siguiente apareció Verónica acomp&ñada úni

camente de Mauricio. Para. llegar más pronto á la Roca
Viva, tomó el mismo camino por donde hablan vuelto 
la vispera. Subiendo por el fondo de la garganta que 
separaba aquel pico de la 1iltima. colina del bosque, 
pues, vista desde la llanura, la. Roca-Vi Ya parcela ais
lada, Verónica dijo A Mauricio que le indicase la casa de 
Farrabesehe y que le esperase guardando los caballos; 
quiso il' sola. Mauricio la encaminó hacia un sendero 
que baja por la vertiente de la Roca-Viva, opuesta ñ la 
de la llanura, y le enseñó el tejado de ramas de una 
habitación perdida casi en aquella montaña, al pie do 
la cual se exteudlan los semilleros. Eutouces eran las 
doce próximamente. Un ligero humo ·que salia de la 
chimenea indicaba la casa, a.donde no tardó en llegar 
Verónica, aunque no se mostró de pr~nto. Al ver aque
lla modesta morada, situada en medio de una huerta 
eercadn. por un seto de espinos secos, permaneció du
rante al .. ftuos instantes entregada A pensamientos que 
sólo de :lla fueron conocidos. En la parte baja del jar
dln existen algunas fanegas de pr11.deras, cercadas 
también por un matorral, y en ellas se ven esparcidas 
las aplanadas cimas de los manzanos, de los pera.les y 
de los ciruelos. Encima de la casa, h11cia 11\ parle alta 
de la montaña en que el terreno es areuoi,o, so levan
tan las amarillentas cimas de un soberbio cnstai1ar. Al 
abl'ir la puerta, formada por unas tablas cnsi podridas, 
la señora Graslin vió una. mesa, un poquoiio corra!, y 
todos los pintorescos y animados accesorios de las habi
taciones del pobre, que no carecen de poe1la tn 1011 
eampo1, ¿Quién puede ver sin emoción 11111 ro¡ia11 blan• 
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cas tendidas en los setos, los manojos de cebollas col 
gados del techo, las cacerolas de hierro que se seca 
el banco de madera al que da sombra la madreselva, 
los tallos de malz en los tejados de las cabañas que 
ven en casi todas las aldeas de Francia, y que revelan 
una vida humilde y casi vegetativa? 

Verónica no pudo llegar á la casa de su guarda sin 
ser percibida 1 pues dos hermosos perros de caza empe
zaron á ladrar tau pronto como su vestido hizo ruido 
jObre las hojas secas; inmediatamente que ella echó de 
ver este ruido, puso en el brazo su larga cola y echó • 
andar hacia la casa. Farrabesche_y su hijo, que estaban 
fuera de la casa sentados en un banco de madera, se 
levantaron y se descubrieron, guardando una actitud 
1·espetuoaa, pero sin la rqenor apariencia. de servi
lismo. 

-He sabido,- dijo Verónica mirando con atención al 
niño,-que cuida usted mucho de mis intereses, y he 
querido ver por mi misma vuestra casa, los semilleros, 
y preguntarle la clase de mejoras que cree mAs conve
niente hacer. 

-Estoy á las órdenes de la señora,-respondió Farra
bescbe. 

Verónica admil·ó á aquel niño que tenla un rostro 
encantador un poco tosta.ao, mol'eno, pero muy regu
lar1 un óvalo perfecto, una fr ente de lineas muy pul'as, 
ojos anaranjados de excesiva vivacidad y cabellos ne• 
groe, cortados por la frente, y largos por ambos lados 
de la cara. Más crecido de lo que suelen ostar los niños 
t. esta edad, este muchacho tenla una estatn,,._ de cinco 
pies. Su pantalón, lo mismo que su camisa, era de 
gl'Uesa tela cruda; su chaleco, de grueso paño azul muy 
usa.do, estaba provisto de grandes botones de cuerno; 
llevaba una chaqueta de eea pana con que se viHteu los 
saboyanos, dándole graciosamente el nombre de ter
ciopelo, gruesos zapatos herrados é lba sin medias. Este 
traje era exactamente igual al del ¡,adro, únicamente 
que Farrabesche llevaba un gran sombrero de fieltro 
de aldeano, y el niño usaba una gorrn de laua gl'is. 
Aunque inteligente y animada, la fisonomla de este 
niño conservaba eiu esfuerzo alguno la gl'a vedad pro· 
pia de las criaturas que viven en la soledad; se conocla 
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i\e se b&bfa visto obligado A pone1· su rostro en ar
on!& con el silencio y la vida de los bosques. Asi es 

que Farrabesche y su hijo estaban desarrollados, sobre 
todo eu su parte física, y poselau todas las cualidades 
del s

1
al va.je: una vista. penetrante, una atención cons

t&nte1 un impel'io seguro sobre si mismos, el oido se
guro, una agilidad visible y una inteligente destreza, 
En la primera mirada que el niño dirigió A su padre, la 
señora Graslin adivinó una de esas afecciones sin limi
tes, y en que la dicha más completa _confirma el querer 
del instinto y el examen del pensamiento. 

-¿Es este el niño de quien me han hablado?-dijo Ve• 
rónlca señalando al muchacho. 

-Si, señora. 
-¿No ha dado usted ningún paso para encontrar a su 

madre?-pregnntó iJ. Farrabesche haciéndole seña para 
que ee retirase algunos pasos. . . 

-La señora ignora, sin duda, que me está. prohibido 
salir del concejo en que resido. 

-Y ¿no ha tenido usted nunca notici_as-suyas? . 
-Al expirar mi condena., - respond10,-el com1sa;Lo 

me entregó la cantidad de mil francos que habla sido 
enviada. en distintos plazos de tres en tres m.esesi suma. 
que el reglamento tenla prohibido que se me ent!·egase 
antes del dla de mi salida. He pensado que Catalma era 
la única que podia pensar en, mi, toda vez que no babia 
sido el señor Bonnet; de suerte que he guardado e,ta 
suma para Benjam!n. 

-¿Y los padree de Catalina? 
-No han pensado en ella desde su marcha. Por otra 

parte
1 

ya. hicieron bastante rec?~iendo ~1 niño .. 
-Pues bien, Farrabesche,;-d!,¡o Verómca volviéndose 

hacia la casa - yo haré de manera que sepamos si Cata
lina vive aún' en dónde está y qué género de vida hace. 

-¡Oh! sea ~ualquiera el género de vida, señora, -ex
clamó con dulzura aquel hombre,- consideraré como 
una dicha el poder hacerla mí mujer. No es á mi á 
quien toca poner dificultades, sino á ella. Nuestro ca
samiento legitimarla á este pobre muchacho, que no 
sospecha aún su posición. . . 

La mirada que dirigió el padre al hljo exphcaba la 
vida de aquellos dos seres abandonados ó voluntaria• 
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mente aislados; vivian el uno para el otro, como 
compatriotas arrojados A un desie1·to, 

-¿De modo que ama usted á Catalina? 
-¡No la he de amar, seño1•a, cuando en mi situaci 

es la única mujer que se ha interesado por mi en 
mundo!-le respondió. 

La señora Graslln se volvió vivamente y se fué hast 
el castañar 1 como si estuviese atacada de un dolor. 
i¡-uarda creyó que lo hacia por capricho, y no se atreví 
á seguirla. Verónica permaneció ali! durante un cuarto 
de hora próximamente, ocupada en apariencia en con
templar el paisaje. Desde ali! se vela toda aquella 
parte del bosque que puebla aquel lado del valle en 
donde corre el torrente, que estaba entonces seco lleno 
de piedras, y que pareeia un inmenso foso situado

1

entr& 
las montañas leñosas que dependen de Montegnac y 
otra cadena de colinas paralelas, aunque sin vegeta
ción, pues está.u coronadas por algunos arboles raqul, 
ticos. Aquella otrn cordillera en que crecen algunos 
abedules, enebros y matorrales, pertenece a un domi
nio vecino del departamento de Correze. Un camino 
vecinal, que sigue las desigualdades del valle, sirve de 
separación al distrito de Montengac y a las dos tierras. 
Este respaldo bastante ingrato y mal situado, termina, 
como si fuese una cerca, una hermosa parte del bos
que que se extiende en la otra vertiente de aquella 
larga cadena de colinas, cu'.ya aridez forma un contraste 
completo con aquella en que estA situada la casa de 
Farrabesche. De una parte, formas ásperas y desagra
dables¡ del otro lado, formas graciosas y elegantes si
nuosidades; en un lugar, la inmovilidad fria y silenciosa 
de las tierras infecundas, mantenidas por masas hori
zontales de tierra y por rocas desnudas y peladas· del 
otro árboles de diferentes verdes, cuya mayor parte 
carecian de follaje en este momento, aunque osten• 
taban hermosos troncos derechos, coloreados de dife
rente manera en cada pliegue del terreno y mecidos 
en este momento por un ligero viento. Algunos arboles, 
mAs persistentes que los otros, como las eneluas, l01 
olmos, las haya, y los oastaños, conservaban 1ue hoja• 
amarillas, bronceadas ó violAceaa. 

Hacia Montegnac, eu donde el ntlle •• ensancha doa• 
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uradamente estas dos cordilleras toman la forma 

una herradu;n., ydesde el Jugar en que yerón_ic• fué 
i apoyarse a un árbol, pudo ver los vallec1tos dispues
tos como las gradas de un anfiteatro, en donde las cimas 
de loa arboles unas más elevadas qne las otras, pare
eian personnj~s. Este hermoso paisaje, que mas tarde 
quedó unido á su parque, estaba ahora detrás de éste. 
De la parte de la caballa de Farrabesche, el valle se es
trecha cada vez mits y acaba con un cuello de unos cien 
ples de aucbura. 

La belleza de esta vista, que los ojos de la señol'a 
Graslln contemplaban máquinalmeute, la sacó bien 
pronto de sus meditaciones, y se dirigiM:acin. ~a ca!a eu 
que el padre y el hijo permanecian de P~• Y s1Jeuc10~01 
sin procurar indigar la singular ausencia d~ su duena. 
Examinó la casa que, construida con mas cu1d~do de Jo 
que hacia suponer el tejado, habla estado, sm _ duda, 
abandonada ·desde el tiempo en que los Navarrems de· 
jaron de ocuparse de este dominio. Los guardas de nada 
sirven cuando no hay nada que guardar. Aunque esta 
casa estaba inhabitada desde hacia más de cien ailos, 
la, paredes estaban bien conservadas; pero la yedra y 
las plantas trepadoras la hablan i?vadido p~r. todas 
partes. Cuando le concedieron perm1so para v1vu allí, 
Farrabesche cubrió el te,jado como se cubre el de toda, 
las cabañas embaldosó él mismo el interior de la sal& 
y llevó los 'muebles que pudo. Al entrar vió Verónica 
dos lechos de aldeano un gran armario de nogal, uua 
masera un armario ~.na mesa, tres sillas, Y sobre Jas 
tablas del armario ~Jgunas fuentes de tierra cocida y 
los demás utensilios necesarios para la vida. Encima 
de la chimenea habla dos fusiles y dos morrales. Una 
porción ·de cosas que el padre habla hecho á su hijo, 
entel'necieron vivamente a Verónica: un barco com
pletamente armado, una chalupa, un vaso de madern 
esculpida, una caja de madera mngni~camente ~r~b•· 
jada un cofre de marqueteria de pll.Ja, un cruc1fi¡o Y 
un r~sarlo muy bonitos. El rosario tenia las cuentas de 
nogal cada una de las cuales representaba una cabeza 
admi;ablemente trabajada: Jesucristo, los apóstoles, la 
Virgen, san Juan Bautista, san José, santa Aua y las 
dos Magdalenas. 
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-Hago esto Pªt" divertir al niilo en las largas vel 
da.a del mvierno,-dijo como si quisiese disculparse. 

La delantera de la casa estaba adol'nada conjazmin 
Y con rosales pegados al muro, que adornaban las ve 
lanas del primer piso inhabitado, pero en donde Farra 
besche encerraba sus provisiones: tenla ali! gaIJinas, 
patos, dos cerdos; no compraba. mi.is que pani sal, azú~ 
car Y algunos comestibles. Ní él ni su hijo beblan vino 

-Todo lo que me han di~ho de usted y Jo que yo veo, 
hacen que me inspil'e un interés que no ha de ser esté-
1•il,-dijo, por fin, la señora Graslin á Farrabesche. 

-Reconozco ah! la mano del señor Bonnet,-exelamó 
Farrabesche con tono conmovedor. 

-Se engaña usted, el señor cura no me ha dicho nada 
aún; la casualidad ó Dios lo han hecho todo. 

-S1, señora, ¡Dios! Dios es el único que puede hacer 
cosas tan maravillosas pOr un desgraciado como yo. 

-Si ha sido usted desgraciado, su arrepentimiento, 
su conducta y la estimación del seüo1· cura le hacen 
digno de ser feliz,-dijo Ja señora Graslin con voz bas
tante baja para que el niño no pudiese oir nada, y lle• 
vada de una delicadeza femenina que conmovió á Fa
rrnb~sche.-He dado las órdenes necesarias para que 
termme la construcción del gran cortijo que el señor 
Graslln habla proyectado establecer al lado del casti
llo; usted será mi cortijero y tendrá ocasión de desple
gar sus fuerzas y de emplear alll á su hijo. El procu
rado; general de Limoges sabra quién es usted, y la 
hnmdlante condena de destieno que pesa sobre su vida 
desaparecerá, se lo prometo. 

Al oil' estas palabras, Farrabesche cayó de rodtllas 
como h~rido por un rayo, ante la promesa de i,ue habla 
de realizarse una esperanza vana.mente aeal'icladn ,. 
besó la~ faldas y los ples•. Verónica. Al ver Jágl'i;•·• 
en los OJOS de su padre, BenJamln empezó á sollozar sin 
saber por qué. 

-Levántese usted, Farrabesche, pues no sabe aún 
cuán natural es que yo haga por usted lo que le prometo 
hacer,-dijo la señora Graslln.-¿No ha ardo nste1l el 
que ha plantado estos verdes árboles?-dijo ella de nue
vo mostrándole los pinos del norte, los abetos,y los aler• 
ces plantados al ple de la l\rida y seca colina opuesta. 

ElL CURA DJil ALDEl.A. 169 

-Si, señora. 
-¿La tierra es mejor ali!? 
-Las a.guas gastan siempre estas rocas y llevan a.111 

alguna substancia terrosa; yo me he apTovech_ado de 
ellas, pues toda la parte del valle que está en~1ma. ~el 
camino os pertenece. El camino sirve de demarcac10n. 

-¿Corre mucha agua por el fondo de ese largo valle? 
-¡Oh! señora,-exclamó Farrabesche,-a.lgunos dias, 

cuando el tiempo es lluvioso, oirá usted desde el castillo 
bramar al torrente. Pero nada es comparable á lo que 
ocurre en la época del deshielo. Las aguas descienden 
de las partes del bosque situadas detrás de Monte_!!'nac, 
por la& grandes pendientes adosadas á la montana en 
que están situados vuestros jardines y vuestro parque; 
en fl.u, que todas las aguas de estas colinas van á pa1·at· 
ali! y forman un diluvio. Felizmente para usted, los á'.·
boles contienen las tierras y el agua se deshza sob~e 
las hojas, que son en otoño como una tela encerada; sm 
esto la tierra quedarla exhausta en el fondo de este 
valle. . _ 
-Y ¿en dónde esta.u las aguas?-pregu~to la seuora 

Graslln que empezaba ya a prestar atenc1on. 
Farrabesche le señaló aquella estrecha garganta 

que, situada debajo de su casa, parecla cerrar el valle. 
-Se extienden por aquella meseta cretosa que separa 

el Limosln del Coneze, y permanecen alll durante al
gunos meses, hasta que el ca.loT solar l~s evapor_a poco 
11 poco. A causa de eso nadie puede habitar ~sta msaln
bre llanura. No hay ningún animal que qmera comer 
los juncos y las hierbas que brotan en esas salobres 
aguas. Esta vasta landa, que tiene tres mil fanegas de 
tierra, es propiedad común de tres aynntami~ntos; pero, 
Jo mismo que Montegnac, nadie puede utilizarla para 
nada. En la pa1·te nuestra existe al menos un poco de 
arena y piedra; pero en los demás sitios todo es toba 
pura. 

-Vaya usted á buscar los caballos, quiero ver todo 
eso por m1 misma. . . 

•ran pronto como la señora Grasllu indicó á BenJ•· 
mln el sitio en que se encontraba Mauricio, aquél salió 
11 buscarlo. 

-Usted que, según me han dicho, conoce las más pe• 
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queña• ¡,artlcu!aridades de e•te pal1,-repuso la sellor 
Graslin,-expllqueme la causa que motiva el que l 
vertientes del bosque que miran /J. la llanura de Mon 
tegnac., no lleven agua, ni en tiempo de las lluvias nl 
en el del deshielo. 

-¡Ali! señora,-dijo Farrabesche, -el señor cura, 
que se ocupa tanto de la prosperidad de Montegnac, ha 
adivinado esa causa á pesar de no haber hecho e5e ex
perimento. Desde que usted ha llegado, me ha man• 
dado que de trecho en trecho pusiese esclusas e]l todas 
las torrenteras de todos los valles. Ayer mismo, en el 
momento en que tuve la dicha de encontrarla, venia 
de la Roca-Viva de examinar el terreno. Habla oldo 
loe pasos de los caballos y quise saber quién andaba 
por allf. Señora, el señor Bonnet no sólo es un santo 
sino que, ademas, es un sabio. Cuando yo trabajaba 
en la carretera que conduce del pueblo al castillo, el 
señor cura me enseñaba toda la cordillera de montañas, 
desde Montegnac hasta Roca-Viva, y me deela: «Farra• 
besche, para que las aguas de esas montañas no vengan 
á la llanura es absolutamente indispensable que la na
turaleza haya hecho una especie ele canal que las lleve 
á. otra parte.» Pues bien, señora, esta reflexión tan sen· 
cilla, que parece tonta, y al alcance de un niño, ni 1011 
señores, ni Jos administradores, ni los guardas, ni loa 
pobres, ni loe ricos, ni nadie, desde que Montegnae e11 
Montegnac, se la habla hecho, A pesar de qne todos 
ellos velan que la llanura estaba incnlta. por falta de 
agua; a ninguno se le ocnnió indagal' el paradero de 
la.s aguas del Gabou. Los tres ayuntamientos, en que 
abunda tanto la fiebre á causa de las aguas.estancadas, 
no sabian tampoco buscar el remedio para su mal hast• 
que ese santo hombre peusó en ellos . 

. Mientras que Farrabesche dec!a estas palabras, de sus 
o¡os manaba el llanto. 

-Todo lo que encuentran los hombres de genio e• 
tan sencillo, que todos creen que lo hubiesen encon
trado,-dijo entonces la señora Grasl!n.-Pero el genio 
tiene eso de hermoso: se parece a todo el mundo, y na· 
die se parece á él. 

-Yo comprend! en seguida al señor Bonnet, y no 
tuvo nec•sldad de hablarme mucho para explicarme la 
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clase de trnbajo que deseaba de m!,-repnso Fanahes
che.-Seüora, el hecho es tanto más singular, por 
cuanto que de la parte de la llanura que le conesponde 
á nsted por entero,las montañas tienen hendiduras muy 
profundas por donde se escapa el agua; pero todas es
ta.e hendiduras, estas ga.r.gantas y estos canalones por 
donde se escapan las aguas, van a dar á. un va.llecito 
que está algunos pies mM bajo que nuestra llanura; 
hoy conozco perfectamente la 11azón de este fenómeno, 
y es la siguiente: Desde Roca-Viva á'Montegnac existe 
en In parte baja de las Montañas una especie de para• 
peto cuya altura varia entre veinte y treinta pies; 110 

está abierto por ningún lado, y se compone de una es
pecie de roca que el señor Bonnet denomina esquita. 
Como la tierra es más blanda que la piedra, ha cedido, 
y las aguas, como es natural, van á desombocar al 
Gabou. Los árboles, la maleza y los arbustos, ocultan á 
la vista esta disposición del suelo; pero, después de ha
ber seguido el movimiento de las aguas y las huellas 
que deja su paso, es facil convencerse de que el G•bou 
recibe las aguas de dos vertientes. _Según las ideas del 
señor cura, este estado de cosas cederá. cuando los con
ductos natul·ales de las vertientes que miran á vuestras 
llanuras queden obstruidos ¡ior Ja tierra y por las pie
dras que arrastran las a.guas, las cuales quedarán en
tonces má; elevadas que el fondo del Gnbou. Vuestra 
llanura i;e verá. inundá.da como se ven los lugares qne 
va usted á ver; pero ¡,ara esto es preciso que pasen aJ 
gunos siglos. Por otra parte1 ¿es de desear esto,señora? 
Si el suelo de sus tierras no absorb\ese las aguas, Mon
tegnae tendria también aguas estancadas que iufosta
r!an el p•ls. 

-¿De manera que los lugares en que el señor c1u·a 
me mostraba, hace ya algunos dias, árboles que tienen 
aun verdes sus hojas, deben ser los conductos natura• 
les por donde las aguas se precipitan en el torrente del 
Gabou? 

-Si, sefiora. De Roca-Vivii á Montegnac se encuen
tran tJ:es montañas, y por consiguiente, tres sumideros 
por donde las agun.s, contenidas pOl' la barrera de es .. 
quista, se van al Gabou. La cinta de árboles verdes aún, 
que se encuentran en la pai·te baja y que parecen for-
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