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' ese hombre en la ob rid 
mi parte lnjuaticfa ó acu ad, dlrfase que habla p 
ban al sellor Bonnet !:::enclón. Vueatroa llberale1 af~ 
y quiero juzgar por mi ~1~Jertenecies~ á su partido, 
pues, señores, á pedir de mi o á ese apostol rural. Id, 
cudor general¡ esperaré su r~:rte una prórroga al pro­
se nos concedo, en•iaré á Mont~uesta, y si la prórroga 
para que nos traiga A gnac al abate Gabriel 
podremos dar ocasión á ;~eBsa~~o varón. De este modo 
lapos. ea tud para que haga mi-

Al oir oste dicho del 1 
jecló, pero no quiso c:::e:!º; el dabate Dutheil enro­
mls palpable el sarcasmo na n á fin de no hacer 
rfos saludaron silenciosam~!:/n~er:raba. Los dos vfca­
au favorito. Y CJaron al obispo con 

-Tengo para mi por ind d bl 
nosotros solicitamos do I u a e que los secretos que 
allf,-dfjo el obispo 1 . a confesión están encerrados 
bras de los álamos : Jten cura sefialándole las som­
tuada entre la isla ; e~ aºr~t•~ :u ;na casa aislada si• 

-Siempre he 6116 d .ª e an Esteban. 
-No aoy juez, n~ qu~erºo 1:e~nismo,-rospondió Gabriel. 
magistrado, hubiese sabld f pla¡ pero si hubiese sido 
tiembla ante todo o e nombro de la mujer que 
f 

rumor ante tod ¡ 
rente permanece sin 'b a pa abra, y cuya 

pena de acompañ;r al :o~d:rgo, tranquila Y pura, so 
tante, puede estar trauquil/~do ~I patlbulo. No obs­
estoy seguro de que se llevarA o v sto a ese hombre Y 
sus ardientes amores. á la tumba el secreto de 

-¡Picaruclc,1 ¿no es Terdad . 
dirigido sus miradas ha . que la Justicia debla haber 
aearfcfaudo la oreja de :~a aquel punto?-dijo el obispo 
Jugar situado entre la isla s:cretarlo y sefialándole un 
lugar que estaba iluml dy e arrabal de San Esteban 

. na o en esto ' 
r~yo roJO del sol pouiente Y en el thoment~ por un 
OJO& el Joven sacerdote. ' cua abfa fiJado su, 

-He Ido A ver ese criminal . 
que Je produlau mis sospechas· pa1 a observar el efecto 
esphu, y el yo hubiese hablad~p:~o está guardado por 
metido l la persona por quien to, hubiese compro-

-Callémonoe,-dljo el obfs muere. 
encargados de administrar ju~f{"¡°boeotros no estamos 

c a umaua. Basta con 

tlcla. Delp1168 de todo, tarde 6 wmprano, la Jgltll& 
ceri el secreto. 

La perspicacia que el hlbito de las meditaciones da 
loa aacerdotes es muy superior l la de los magi1tra­

'to1 y policía. A fuerza de r,ontemplar el teatro del cri­
men desde lo alto de sus terrazas, el prelado y su secre­
&arlo hablan acabado por penetrar detalles ignorados 
aün, t pesar de las indagaciones hechas en el proceso 
y de loa debates del juicio oral. 

El señor de Grandville estaba jugando al wblat en 
eua del sei1or Graslln y fué preciso esperar su vuelta; 
1u deeleióu no fué conocida por el obispo basta media 
noche. 

El abate Gabriel, á quien el obispo dió su coche, salló 
A las dos de la mafiana para Montegnac. Esta aldea, 
que dista unas nueve leguas de la ciudad, estl\ situada 
en esa parte del Limosln que prolonga las montañas de 
Oorreze y que confina con Creuse. El joven sacerdote 
dejó, pues, l Llmogos presa de todas las pasiones 100-

vldas por el especticulo prometido para el dla siguient• 
y que no debla aun verificarse. 
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Loa sacerdotes v los devotos tienen una tendencia f. 
observar en mnt,.ria dn Intereses los rigores legales. 
¿Ea pobreza? ¿es efecto del egolsmo A qut1 lee condena 
su aislamiento, y que favorece en ellos la tendencia del 
hombre t la avaricia? ¿es un cálculo de la mezquindad 
ordenada para poder ejercer asl la caridad? Cada ca­
rlcter ofrece una explicación diferente. Oculta mucbu 
veces bajo la capa de graciosa candidez, descarada• 
mente otras, esta tacalierla se descubre, sobre todo, Tia­
jando. Gabriel de RasUgnac, el hombre ml\s guapo que 
ae inclinaba sobre los altares hacia mucho tiempo, no 
daba mla que seis reales de prnplna 1\ los postillones, 
-, por lo tanto lba muy despacio. Los postillones con• 



oada relevo: 
oeWlon111, ¡vayan uledea 
0,-le respondió nn 'and 

&eoelumbramos , manejar el 
't'lajeros manejen el pulpr. 
89 hnndló en el rincón del coche 
uta reapuesta. Para dlalraene 

&T-ba, Y anduvo , ple mu' 
donde ■erpentea la carretera de 

u mu alli de Llmogea, deapu6a d 
du vertientes del Vlenne y lu bonl 

mo1fn, que recuerdan i Sula& en 
parllcularmeute en Balnl•Leonar 
pecto triste y melancólico. Empl 

tu llanuru y estepu llln hlerbu 
eadu por lu alluru de Con 

o ofrecen i 101 ojoa del viajero ni 1 
pendicular de 101 Alpes y 1111 nb 
lu Cilldu gargantu 1 desol 

, ni la grandlollldad de 101 Plrln 
ebldu al movimiento de lu 
enlo de la gran caliotrofe y 
lu muu de lluldo 18 mero 

, comlln i la mayor parte de 1 
no eu Francia, ha conlrlbul 
•e Europa d6 , nuutro pala e 
uta trille lranalclón entre los 
de la lfarolie y 101 de la .A.uve 
Y al poeta que puan por aru 
hito, Y ea el aaombro de alp 
llar • la m~er que 18 aburre en 

pala, uta Daluralesa 81 upar 
. , El 111elo de ealu 

lnrrato. La pro 
6nlloqne 

. 
landal, aomllru 

la naturales•. No hace mll 
lo tan melancólico, ducrl 
la de uu 1oledadu en 1u 

1o1 upaclo1 olvidado• por la 
,ae cobijan en su aeno lnCérlll 

vlvu y tierra■ lmproplu 
etos bocho• A la ctvl111aclón. 

la ooluclón de utu dlftc 
ncontraron lu que ofrecl 
encla '! au heroica agrlcull 
irldo1 malorralu en producll 

bandonadoa • su aalvaje é 1 
1 barbecho& soclalu engendra 

o, la molicie, la debilidad p 
y el crlmH cuando lu necelll 

ealu pocas palabru eali re1111111 
de Montegnac. ¿Qué hacer en 

dado por la admlnlslrac16n, ah 
y maldito para la lndUllrla? 

.-1c1a4 qae desconoce BUI deberu. P 
de Monlegnac vivieron much 

ealnalo, como vlvtan en épo 
de la■ monlallu. Al ver 

s, cualquier pensador conoc 
elote allos ulea i loa hahll 
en guerra conttaua con la IO 
, cortada por una parle por 
owa por loa bonlloa valleclloe 

or Auvernta, y cercado por 
parece, haciendo cuo omlao 

le de Beance que aepara 
del del Sena, 4 101 de Tar 
1u par-u raeatu de la 
aon hut&nte numerolll ., ....... --
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tante de las masas populares hacia las alturas sociales 
y que un gobierno no encuentre remedio para esto e~ 
un pals en que la estadlstlca acusa muchos millones de 
eetAreas de barbecho, algunas de cuyas partes ofrecen 
como en Berri, una capa de tierra fértil de siete J 
ocho pies de profundidad. Muchos de estos terrenos que 
alimeutarlan á muchas aldeas, y que producirla~ In­
mensamente, pertenecen á ayuntamientos reacios los 
cuales se niegan A venderlos á los especuladores Para 
conservar el derecho de hacer pastar en ellos á uncen­
tenar de vacas. En todos estos terrenos si». destino está. 
escrita esta palabra: Incapacidad. No hay terreno que 
no tenga alguna fertilidad especial. No son brazos y 
Tolunt,ad lo, que faltan, •)no la conciencia y el talento 
ndmimstrabvo. En Francia, hasta ahora estas mesetas 
~A.u sido sacrificadas: el gobierno ha pre~tado su auxi­
ho y ha llevado sus cuidados al!! donde los intereses no 
n_ecesitaban protección. La mayor parte de las desgra­
ciadas soledad~s carecen de agua, primer principio de 
toda producelon. Las nieblas y nubes, que pod!an fe. 
cundar estas ti~rras grisáceas y muertas descargando 
en ellas sus óxidos, las atraviesan rápidamente, lleva.­
das por el vien~o, 4 causa de la falta de árboles que, en 
todas partes, sirven para atraerlas procurando al te­
~·reno sustancias alimenticias. En muchos puntos seme­
Jantes, plantar serla e,rangelizar. Separados de la ciu­
dad más próxima por una distancia infranqueable para • 
gentes pobr~s, y que ponla un desierto entre aquélla y 
éstos; no temen~o ninguna salida para sus productos, 
oaso de que hubiesen producido algo· arrojados cerca de 
un bosque inexplotado que les daba 'n,ña y el lnseo-uro 
alimento que se p1·ocuraban con la caza, los habu:ntes 
se velan amenazados por el hambre dm·ante todo el in­
vierno. Como las tierras no ol'reeian la profundidad 
necesaria para poder cultivar el trigo, los desgracla­
dos no tenlan ni animales de labranza ni utensilios 
aratol'ios, y, por lo tanto, vivian de castañas. Final­
mente, los que, abrazando en un IllUSeo el conjunto 
zoológico de las producciones, han sufrido la iudecible 
melancolla que causa el aspocto de los colores negruz• 
cos que earacteriz•n á los prodnctos de Europa, com­
prenderán acaso lo mucho que tiene que Influir la vista 
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de estas llanuras grisaceas sobre las disposiciones mo­
rales, á causa de la desolante idea de infecundidad que 
ofrecen incesantemente. No hay alli ni frescura1 ni som­
bra, ni contraste, ni ninguna de las ideas y de los espec­
tAculos que 1·egocijan el corazón. Un mal manzano se 
acoge ali! con la misma alegria con que acostumbra á 
acoge1'8e á. un amigo en momentos de soledad. 

Una carretera vecinal, hecha recientemente, unJa 
esta llanura á uno de los puntos de bifurcación de aqué­
lla. Después de algunas leguas, y al pie de una colina, 
se encontraba Montegnac, capital de un concejo en don• 
de principia una delas provincias de- la.Haute-Vienne. 
La colina depende de Montegnac, que sirve de punto de 
unión al terreno montañoso y a las llanuras. Este con• 
cejo es una pequeña Escocia con sus tiorras altas y sus 
tierras bajas. Detrás de la colina á. cuyo pie nace la al­
dea, y a una legua próximamente, se levanta el primer 
pico de la cordillera correzaua. En este espacio de nna 
legua está. situado el bosque llamado de Montegnac, que 
empieza en la colina de Montegnac, la cubre descendien• 
do, llena los vallecitos y los áridos ribazos desiertos á 
intervalos, y por último, abraza el pico y llega hasta la 
carretera de Aubusson formando un lengua cnya punta 
muere en una vertiente de esta carretera. Desde esta 
vertiente se domina una garganta por donde pasa la 
carretera de Bnrdeos a Lyon. Muchas veces los coches 
los viajeros y los peatones se habian visto atracados e~ 
el fondo de esta peligrosa garganta por ladrones cuyos 
golpes de mano quedaban impunes: el paraje les favo­
recia, y, marchando por senderos conocidos solamente 
por ellos, ganaban las partes innaccesibles del bosque. 
Un pals semejante ofrecla pocas probabilidades de éxito 
A las investigaciones de la justicia: Casi 11adie pasaba 
por ali!. Naturalmente que sin circulación no podia 
existir illi industria, comercio, caro bio de ideas, ni 
ninguna clase de riquezas: las maravillas fisieas de la 
civilización son siempre resultado de ideas primitivas 
apllead~s. El pensamiento es constantemente el punto 
de partida Y el de llegada de toda sociedad. La historia 
de Montegnac es una prueba de este axioma de ciencia 
social. Cuando la admiuistración puclo ocuparse de las 
necesidades urgentes y materiales del pala, arrasó aquel 
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largo bo_•~ue y puso alli uu puesto de geudarrues, que 
acompano A la correspondencia; pero, para vergüenza 
de la gendarmerla, fué la palabra y no el castigo fué el 
cura. Bonnet y no el sargento Ohervin el qu~ ganó 
a~uella batalla civ(I, cambiando la moral de la pobla­
c16u. Este cura, ammado de ternura religiosa por este 
pobre pala, se propuso regenerarlo, y lo logró. 

Después de haber viajado durante una hora por 
aquellas llanuras, pedregosas y terrosas alteruati va­
mente, en dond_e las pe_rdices campaban por sus respetos 
por bandas, de¡ando ou· el sordo y pesado ruido de sus 
alas, levantandose y echandose a volar cuando sent!an 
que se aproximaba el coche, el abate Gabriel como 
todos los viajeros que han pasado por allí sintió' cierto 
placer al divisar los tejados de la aldea.' A la entrada 
de Montegnac existe uno de esos curiosos puntos de 
p_arada de las postas, que no se ven más que en Fran­
c!ª· Hállase anunciada por medio de una tabla de en­
cina, en la cual un pretenoioso postillón ha grabado 
con tinta neg'.a las siguientes palabras: Posta y relebo 
de cavallos; dicha tabla está clavada por sus cuatl'O 
esquinas sobre la puerta de una cuadra sin caballos. La 
puerta, que está casi siempre abierta, tiene por umbral 
una ta~la que cae perpendicularmente al suelo para 
garantrnar de las inundaciones pluviales el suelo de 
la cuadra, que está más bajo que el del camino. El de­
solado viajero puede ver en dicha cuadra unos arneses 
blan?os, muy usados y remendados, y dispuestos á ceder 
al primer esfuerzo que hagan los caballos. Estos estAn 
tirando del arado, 6 en la. pradera, siempre en cualquier 
parte, menos en la cuadra. Si por casualidad estan en la 
cuadra, es que están comiendo: si han comido, el posti­
llón ~stá en casa de su tia ó en la de su prima, ó acarrean­
do hierba que le ha de servir de lecho; nadie sabe nunca 
dónde está, ea preciso esperar á que vayan á buscarle, 
y aun as! no vuelve hasta después de haber acabado la 
labor empezada; después que ha llegado pasa nna infi­
nidad de tiempo antes de que haya enco~trado su cha­
queta ó su látigo, ó que haya aparejado sus caballos. A 
un paso de la casa una mujor gruesa se impacienta mas 
que el viaje1·0, y, para evitai· su enojo por la tardanza 
del postillóu, se da más prisa de la c¡ue han do darse los 
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caballos. Al verla, siempre se Imagina uno hallarse de­
lante de la dueña de la posta cuyo marido _está en ._ 
campo. El favorito de monseñor dejó su coche en un& 
cuadra de este género, cuyas paredes pa.recian un mapa 
geognifico, y cuyo teja.do estaba cubierto con cañas v 
hierba como si fuese una cabaña. Después de haber rO­
gado á la dueña que lo preparase todo para su marcha, 
que tendria lugar una hora después, le preguntó por el 
camino del presbiterio. La buena mujer le enseñó entre 
dos casas una callejuela que conduela á. la iglesin.j el 
presbiterio estaba al lado. 

Mienti•as que el joven sacerdote subin e.ste sendero 
lleno de piedras y costeado por matorrales, la dueña de 
la posta le hacia preguntas al postillón. Desde la salida 
de Limoges cada postillón ha.bia ido anunciando á su 
sustituto la• conjeturas del obispo promulgadas por el 
postillón de la capital. De modo que mientras que en 
Umoges se levantaban los habitantes hablando de la 
ejecución del asesino del padre Pingret, la gente de las 
aldeas, situadas á. uuo y otro.lado de la carretera, anun­
ciaban el indulto del inocente, obtenido por el obispo, y 
charlaban de los pretendidos errores de la justicia hu­
mana. Cuando más tarde fuese ejecutado Juan Fran­
cisco, es muy fácil que aquella gente llegase á conside­
rarle como mártir. Después de haber dado algunos 
pasos y de haber dejado atrás este sendero, elll'ojecido 
por las hojas del otoño y abundante en moras y cÍl'uelas 
silvestres, el abMe Gabriel se volvió maquinalmente 
obedeciendo á ese i!IJ!tlnto que nos ordena á todos que 
nos demos cuenta y conocimiento de los lugarés que vi­
sitemos por primera vez, especie de curiosidad f!slca 
Innata de que participan también los caballos y los pe­
rros. Se explicó en seguida· la situación que ocupaba 
Montegnac por unos manantiales que brotan en la co­
lina, y por un riachuelo paralelo al camino vecinal y que 
une la capital del concejo á la prefectura. Como las de 
todas las a.Ideas de esta meseta, las casas de Monteg110c 
astan construidas por una especie de ladrillos formados 
por tierra seca al sol. Después de un incendio, una 
habitación qnedarlii l'educida a una construcción do la­
drillos verdaderos, pues adqufrirlan la cocción que les 
falta. Los tejados son semejantes á los de todas las ca-
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bañas, ea decir, formados con cañas y paja. Todo anun-
,fliaba ali! indigencia. Antes de entrar en Montegnac se 

velan varios campos sembrados de centeno, de rábanos 
y de patatas. Al empezar la pendiente de la colina vló 
algunas praderas de regadlo, en donde se crian esos 
célebres caballos limosinos que fueron, según se dice, 
un legado de los árabes cuando entraron en Francia 
por los Pirineos para perecer entre Poitiers y T0urs 
bajo el hacha de los francos, mandados por Carlos Mar­
te!. El aspecto de las alturas era poco pintoresco. Lu­
gares tostados, rojizos, ardientes, pouian de manifiesto 
la aridez de aquella tierra, en donde crece el castaño. 
Las aguas, cuidadosamente aplicadas á los regadlos, 
no "Vivificaban nada más que las praderas rodeadas 
de castaños y de setos, en donde erecta aquella hierba 
fina y rara, corta y casi azucarada, que produce esa 
raza de caballos arrogantes y delicados, sin gran resis­
tencia para la fatiga, pero brillantes, excelentes en Jos 
lttgarea en que nacen, y sujetos á cambiar con su trans~ 
plantación. Algunas more<·as plantadas recientemente 
indicaban la intención de cultivar la seda. Como lama­
yor parte de las aldeas del mundo, Moutegnac no tenla. 
mAs que una sola calle, por donde pasaba la canetera. 
Pero habla un Montegnac alto y otro bajo, divididos 
por ealleJuelas que formaban ángulo recto con la calle 
principal. Una fila de c,sas situadas en la cima de 
la colina o/recia. el a.logre espectáculo de sus huertas 
formando gradas; para salir de estas casas á la calle, 
era necesal'io bajar algunos escalones, que eran en 
unns de tierra, en otl·as de piedra, y, aqut y o.lll, algu­
nas viejas sentadas, hilando ó cuidando á sus hijos, ani­
mnbo.n la escena., trabá.ndose de este modo conversación 
entre el alto y ei bajo Montegnac, hablándose de un 
lado A otro de la calle, por regla. general apacible y 
haciendo correr las noticias de un extremo á otro de,la 
aldea. Las huertas, llenas do árboles frutales, de ver­
duras, de cebollas, de legumbres, estaban todas provis­
tas de una colmena. Después, otra fila de casas con 
huertas colocadas á la orilla del rlo, cuyo curso estaba 
sefialado por cañamares y por aquellos Arboles frutales 
qne exigen terrenos húmedos, se extendlan paralela• 
mente á Jo largo del• corriente; algunas, cerno la de la 
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¡,11sta estaban situadas en alguna hondonada dei te• 
rreno' y favoreelan de este modo la industria de algunos. 
tejedores; y casi todas estaban amparadas. de los _rayos 
del sol por grandes nogales, árbol propio de tierras 
fuertes. Por esta. parte, en el extr~mo d? la gran lla· 
nura, había una casa espaciosa y meJor cu1dad& que las 
demás, en torno de la cual se agrupaban otras casas 
que también ofreclan mejor aspecto. Uno de est~• casa­
rlos separado de la aldea por sus huertas, reeibla ya 
el n'ombre de . casarlo de Los Tascherón, nombre que 
conserva. aún hoy. La aldea era poca cosa por si sola; 
pero dependlan de ella una treintena de granjas espar­
cidas. En el valle, junto al rlo, algunos montones de 
cáñamo esparcidos, semejantes á los de. la._ Marche Y 
Berrl mareaban la corriente del agua, dibUJando ver­
des r:anjas en torno de esta aldea, que yaela alll como 
un navío en plena mar. Cuando una casa, una tierra, 
una aldea ó un pals, han pasado de un ~•ta.do de~lor&­
ble a un estado satisfactorio sin ser aun esplé.nd1do ni 
rico la vida parece tan natural á. los seres vivientes, 
que' el espectador no puede adivinar nunca de pronto 
los inmensos esfuerzos de infinita pequeñez y de grnn­
diosa persistencia, ni eÍ trabajo encerrado en los cimien­
tos, ni la.a labores primitiY&S que fueron 1~ base de los 
primeros cambios. ,De modo que cuando. el JOv~n s_acer­
dote abrazó con una mirada este graetoso paisa.Je, no 
euconti·ó en el nada de extraordinario. Ignoraba el es­
tado de este pals antes de la llegada del cura. Bonnet. 
Habla dado algunos pasos más después de subir el sen­
dero, y, á cien toesas por etreima de las huertas depen­
dientes de las casas del alto Montegnac, volvió á ver la 
Iglesia y el presbiterio que habla visto ya de :ejos, con­
fusamente mezclados con las imponentes rumas Y en­
vueltos por Jas plantas trepadoras del viejo castillo d~ 
Montegnac, que era una de las residencias de la casa 
Navarreins del siglo xn. El presbiterio, casa que debió 
ser construida eu un principio para servir de albergue 
A un intendente 6 A algún guarda principal, llamaba. la 
&tención por su vasta y elevada tenaza plantada de 
tilos desde la cual se dominaba todo el pa!s. La esca-

' lera de esta terraza y los muros que la sostenlan, goza-
ban de gran antlg\iedad, confirmada poi· los estragos 
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que en ellos habla he.cho el tiempo. Las piedras de la 
esca!era, desencajadas por la fuerza imperceptible, pero 
contmua, de Ja vegetación, dejaban brotar eleva.das 
hier~as y plantas salvajes. El musgo que se adhiere á 
las piedras babia tomado posesión de aquella parte de 
los escalones que no babia sido roza.da por los pies. Las 
numerosas familias de las parietarias, como la manza­
nilla y otras, brotaban abundantes y variadas entre las 
barbacanas de la muralla, agrietada á pesar de su es­
p~sor. La botánica habla extendido alll un elegante ta­
piz formado de helechos, de flores violáceas de pistilos 
de oro y de criptógamas morenas, tanto, que la piedra. 
parecla ser únicamente un accesorio, y sólo podla verse 
á través de algunos agujeros de la espesura. En esta te­
rraza, el mirto formaba preciosas figuras geométricas 
propias de un ja1·d1n, encuadrado por la casa del cura, 
~obre la cual, por un efecto de perspectiva, las rocas 
formaban un margen blanquecino adornado de árboles 
raqulticos y medio tumbados. Las ruinas del castjllo do­
minaban esta casa y la iglesia. Este presbiterio, construi­
do con piedra y mortero, constaba de un solo piso y re• 
mataba en enorme tejado que formaba un ángulo diedro 
Y bajo el cu~I se extendía un vasto desván que debla es: 
tar vacio á Juzga!' por el abandono en que se hallaban 
las claraboyas. El piso bajo se eomponia de dos cuartos 
sepiirados por un conedor, en cuyo fondo babia una 
escalern de madera por la cual se subta al prime!' piso 
compuesto también de dos cuartos. Una cocinita estab¡ 
adosada á este edificio por la parte del cona!, en donde 
se velan una cuadra y un• establo completamente de­
siertos, inútiles y abandonados. La huerta separaba la 
casa de la iglesia. Una ruinosa galeria iba desde el 
presbiterio a la sacristia. Cuando el joven sacerdote vió 
~s cuatro ventanas, los muros negruzcos y cubiertos 
de musgo, f la puerta de este presbiterio, que era de 
rnadora vieJa y llena de hendiduras, lejos de admirar 
la adorable sencillez de estos detalles, la gt:acia de !ns 
vegetaciones qu.e adornaban los tejad'Js, los repechos 
ele madera podrida de las ventanas y las grietaR por 
dende se escapaban las locas plan_tas trepadoras pa1·a 
encaramara~ por las 1·amas do una parra, cuyos plim­
panos y gaJos entraban por las ventanas como si qui• 
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slesen inspirar é. los moradores risueñas ideas, se con• 
sideró muy feliz viéndose obispo en_ persp~ctiva, más 
bien que cura de a.Idea. Esta casa, abierta s1emp~e, pa­
reeta. pertenecer á todo el mundo. El ab~te Gabr~el en­
tró en la sala que comunicaba <WD la cocma., y vió que 
estaba provista de un mueblaje muy ~obre: una mala 
mesa de vieja encina, un sofá, unas sillas de madera • 
y un armario viejo por a:loaceua. La cocina sólo estaba 
ocupada en este momento poi· un gato, que re:elaba la 
existencia de una mujer en la casa. La otra pieza ser­
via de sala. Dirigiéndole una ojeada, el joven sacerdote 
vió unos sofás de madera natural tapizados. El made• 
ramen y las vigas del techo eran de castaño e~negre• 
cido como el ébano. Habla alli, además, un reloJ dentro 
de una caja pintada de verde con flores, una mes~ cu­
bierta con un tapete verde muy usado, algunas sillas, 
y sobre la chimenea dos quinqués, entre los cuales se 
vela dentro de un fanal de vidrio, un niño Jesús de 
cera'. La chimenea, que estaba revestida de madera es­
culpida grosenmente, estaba cerra.da. por una mampara 
de papel pintado, cuya pintura representaba al b~eu 
Pastor con la oveja en hombros, cosa que babia sido 
indudablemente algún regalo con que la hija del alcal­
de ó del juez de paz quisieron pagar al cura los cuida­
dos de su educación. El lastimoso estado de la casa 
causaba pena. Las paredes, blanqueadas con cal en otro 
tiempo, estaban negras á intervalos, y mugrientas á la 
altura de un hombre; la escalera, de gr_uesos balaus­
tres y tramos de madera, aunque muy hmpia, parecia 
que ha.bia de temblar bajo el peso de una per~ona. En 
el fondo enf1·ente de la puerta de entrada, otra puerta 
abierta que daba al jardin, permitió al abate de R11.sti­
gnac darse cuenta de su poca. longitud. Este ja.rdln esta­
ba cercado poi· un muro construido con la friable Y 
blanquecina piedra de la montaña, y provisto de ricos 
espaldares y de crecidas panas mal cuidadas, cuyas 
hojas estaban devoradas por la leprn. El joven cura 
volT1ó sobre sus pasos, paseó por ent1·e los cami?os del 
primer jardin, desde donde se ofreció a. sus OJOS, mi­
rando por encima de la aldea, el magnifico espectáculo 
del valle, verdadero oasis situado en el extremo de vas­
tas llanuras que, veladas por las ligerits brumas de la 



90 EL CURA DB ALDBA 

mañana, plrecian una mar en calma. Volviendo la vista 
atrás, se vetan, de un lado, la vasta extensión del bron­
ceado bosque, y del otro, la iglesia y las ruinas del cas­
tillo encaramadas sobre la roca, pero que se destacaban 
vivamente en el azul ~l éter. Haciendo crujir bajo sus 
P_asos la arena de los caminitos en forma de estrella, 
circuln.res y romboides, el abate Gabriel miró sucesiva­
ment~ la aldea, cuyos habitantes, reunidos en grupos, le 
exammaban ya, y el fresco valle con sus caminos bor­
deados de_espinos silvestres y su rio orillado de sauces 
que tau bien s~ oponian á lo infinito de las llanuras; 
entonces. experimentó sensaciones que cambiaron la 
naturaleza de sus ideas, admiró la calma de aquellos 
lugares, quedó sometido á la influencia de aquel aire 
puro Y á la ~az inspil'ada por la revelación de una vida 
con tendencias á la 11encillez biblica¡ y entrevió confusa­
mente las bell~zas de aquel curato, entrando de nuevo 
en ?l ~resbiterio para examinar sus detalles con seria 
cunos1dad. Una muchachita, encargada sin duda d 
guardar la casa, pero que se ocupaba en merodear po: 
la _huerta, oyó los pasos de un hombre calzado con botas 
ch11Iona~ Y que andaba sobre las baldosas de las dos 
salas baJas. ~a_niiia se dirigió hacia ali!. Asombrada al 
verse sorprendida con una fruta en la mano y otrn en 
la boca, n? respondió nada á las preguntas de a'}uel 
hermoso, Joven y elegante sacerdote. La pequeña no 
creyó nunca_ que pudies~ existh- un cura semejante, que 
usa~a fina ropa d~ batista, y que iba muy peripuesto, 
vestido c~n un traJe de hermoso paño ñegro, sin una 
mancha ni una arruga. 

-El señor Bo?~1et ... - dijo la niña, por fin,- el señor 
Bonnet. .. esta diciendo misa, y la señorita úrsula esta 
en la iglesia. 
. El abate Gabriel no babia visto la galeria que comu­

mcaba el presbiterio con la iglesia, y, por lo tanto, 
tomó otra v~z el sende1·0 para entrar en ella por la 
puerta principal. Aquella especie de pó1·tico en forma 
de alero daba entrada en la iglesia al público de la 
aldea; Y se llegaba a él subiendo algunos escalones for­
mados por piedras desunidas y gastadas que domina­
ban una plaza surcada por. las aguas y adornada por 
grandes olmos, cuya plantación habla ordenado el pro-
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-teatante Sully. Esta iglesia, que es una de las más po­
bres de Francia, á pesar de que las hay muy pobres, se 
parecia á uno de esos enormes hórreos que tienen para 
abrigar su puerta una especie de prolongación del te­
jado, sostenida por columnas de madera 6 de ladrillo, 
Construida con piedra y mortero, como la casa del cura, 
y cubierta por grandes tejas, esta iglesia tenia por 
adornos exteriores las creaciones máil ricas de la escul­
tura, pero enriquecidas por la luz y por las sombras y 
retocadas y coloreadas por la naturaleza, que es tan 
buen artista como Miguel Angel. Por ambos lados, la 
hiedra abrazaba las paredes con sus nerviosos tallos, os­
tentando á través de su follaje tantas venas como pue­
den verse en el cuerpo de un desollado. Esta capa, 
echada por el tiempo parn cubrir las heridas que babia 
hecho estaba salpicada por las flores de otoño nacida.s 
euti·e 'piedra y piedra, y daba asilo á multitud de pája­
ros que cantaban. La ventana en forma de rosetón que 
ee vela encima del alero que resguardaba la puei·ta, 
estaba rodeada de campanillas azules, como la primera 
pagina de un misal l'icamente ilustrado. La fachada 
que comunicaba con el presbiterio, de cara al norte, es­
taba menos florecida, y su pared se vela de un color 
gris y rojo A intervalos, según que estuviese 6 no cu­
bierta poi· el musgo; pero la otra fachada y la parte 
trasera rodeadas por el cementerio, ofreclan florescen­
cias abundantes y variadas. Algunos árboles, entre 
otros un almendro, que es uno de los emblemas de la 
esperanza, erecian alli. Dos pinos gigantescos, adosa­
dos á la parte trasera, servlan de pararrayos. El cemen­
terio, cercado por una paradita ruinosa cuyos escom­
bl'OB le ha.clan alcanzar aún la altura de un hombre, 
tenla por adorno una cruz de hierro sustentada. por un 
pedestal y adornada con mil'tos benditos por la Pascua, 
bendición esta que obedece á. uno de los tantos conmo­
vedores pensamientos cristianos que se han olvidado 
va en las ciudades. El cm·a de aldea es el único sacer­
dote que va A decir á sus muertos el dia de la resunec­
ción pascu11.l: «J Volveréis A vivir felices!• Aqui y allá 
algunas cruces carcomidas jaloneaban las eminencias 
del teneno cubierto de hierbas. 

El interior estaba en perfecta armouia con el aban-
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dono poético de aquel humilde exterior, cuyo lujo er 
debido al tiempo, que se habla mostrado caritativo una 
vez. En el interior llamaba la atención, en primer lu­
gar, el techo, forrado interiormente con maderas de 
castaño, á las que la edad habla dado los más ricos 
tonos de la vieja madera de Europa, y que á distancias 
iguales eran sostenidas por fuertes soportes apoyados 
& su vez en vigas transversales, Las cuatro paredes, 
blanqueadas con cal, no tenian ningún adorno. La mi~ 
seria habia hecho iconoclasta á aquella parroquia siu 
saberlo. La iglesia, provista de bancos, recibia la luz 
por cuatro ventanas laterales de forma ojival. El altar, 
en forma de sepulcro, tenla por todo adorno un gran 
crucifijo colocado en cima de un tabernáculo de nogal 
decorado con algunas molduras limpias y relucientes; 
ocho candelabros de madera pintada de blanco, desti­
nados á sustentar cirios económicos, y, por fin, dos flo~ 
reros de porcelana llenos de flores artificiales que hu­
biesen sido despreciados hasta por un portero, y con los 
cuales ,e contentaba Dios. La lámpara del santuario 
estaba formada por una antigua pila de agua bendita 
portátil y de cobre plateado, suspendida de unos cordo­
nes de seda, cosas todas que provenían, sin duda, de 
la demolición de algún palacio. L•s pilas bautismales 
eran de madera, to mismo que el púlpito, y una especie 
de jaula destinada á los mayordomos y patricios de la 
aldea. Un altar de la Virgen ofrecla á la admiración 
pública dos litograflas en colores, encerradas en pe­
queños marcos cuadrados. El altar estaba pintado de 
blanco y adornado con florea artificiales sustentadas por 
floreros de madera dorada y cubierto por un mantel fe•­
t?neado con unos malos encajes. En el fondo de la ig·ln­
RLB1 una larga ventR.na, cubierta eon una gran cortinn. 
de indiana encarnada, producla un efocto mágico. Esta 
rica cortina de pürpura daba un tinte rosa.ceo á las pa­
redes blanqueadas con cal;yparecla que un pensamiento 
divino brota9e del altar y abrazase aquella pobre nave 
para darle vida y calor. El pasillo que conduela á lasa­
cristia ofrecla en una de sus paredes la Imagen del pa­
trón de la aldea, nn gran San Juan Bautista con su car­
nero, esculpido en madera y horriblemente pintaclos. A 
pesar de tanta pobreza, esta Iglesia no carecla do las 
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dulces harmonlas de que tanto gustan l~• almas hermo­
sas y que tan bien saben poner de reheve los colores. 
Las ricas tintas morenas de la madera baclan resaltar de 
,m modo admirable el blanco puro de la~ paredes, Y se 
untan sin discordancia con la triunfal purpm·a que re• 
fiejaba la cortina. Esta severa trinidad de colores recor­
daba el gran pensamiento católico: Al ver ~q~ella ra­
quitica casa de Dios, aunque el primer sent1m1e'?'to ~~a 
la ioi·presa, iba. siempre seguido de u~a ~dm1rac1on 
mezclada con piedad. ¿No denotaba la m,sena del P•!s? 
¿No estaba de acuerdo con la sencillez del presb'.teno? 
Por otra parte, todo se n!a all! li_mpio y bien cmdado. 
Se respiraba alli un perfume de vutud~s ~•mpestre_s, Y 
nada denotaba el abandono. Aunque rustica y s6nct)la, 
aquella mansión estaba habitada por la o~ación, y tenla 
un alma. Todo esto se adivinaba sin exphcarse el cómo. 

El abate Gabriel entró mny despacito para no turbar 
el recogimiento de dos grupos anodiUados en las pri­
meras filas de bancos, al lado del altar mayor, que es­
·taba separado de la nave, en el lugar en que pend!a la 
lámpara, por una balaustrada de castai10 bastante t~sca 
y cubierta con la colgadura destinada á la comuruón. 
A uno y otro lado de la nave habia una veintona de 
aldeanos y aldeanas que rezaban fer~orosamente Y que 
no hicieron ca.so alguno del extranJero cuando atra­
vesó el estre~bo camino que dividla las dos filas de bao· 
cos. Al llegar bajo la lámpara, lugar desde donde se 
podlan ver las dos pequeñas naves quo figura~an la 
cruz, y de las cuales la uua condu?ia á la sacr1stia. Y 
la otra al cementerio, el abate Gabnel vió en la parte 
del cementerio una familia vestida de luto Y anodilla­
d& sobre el pavimento; estas dos partes de la iglesia ca­
rec!an de bancos. El joven sacerdote se prosternó sobre 
el tramo de la balaustrada que separaba el altar _de la 
nave, y se puso á reza1• 1 examinando con una mirada 
oblicua aquel espectáculo, que muy pronto le que~ó ex­
plicado. Ei evangelio estaba dicho .. El cura se qmtó la 
casulla y dejó el altar para aprox'.~ai·•e á la_b~laus­
tra.da. El joven sace1·dote, que previo e~te mov1m10nto, 
se adosó á la pared antes de que el seno,· Bonnet pu• 
diese verle. Daban las diez. 

-Hermanos mios,-dijo el cura con voz emocionada; 



~-•lllomenlo, 1111 hijo uiafaíro4Ufl ta 
;n'deuda , la jaaUcla llumana, 11lfriendo el 1i1Umó 
)lf'Cllo, y nosotros oftecemo1 el 1anto 1acrtftclo de 
mua por el deacanso de au alma. Unamos nuestras or 
clones l fin de obtener de Dios que no abandone l 
muchacho en sus últimos momentos, y que su arrepen 
Umlento le haga acreedor en el cielo • la gracia que 1 
ha sido negada en la tierra. La pérdida de ese desgra 
dado, que es uno de aquellos de quien yo habla esp 
rado aiempre que habla de dar buenos ejemplos, n 
puede atribuirse nada mAs que al desconocimiento d 
l01 principios religiosos ... 

El cura quedó interrumpido por unos sollozos qu 
..Uan-del grupo formado por la familia vestida d 
Jato, en la que el joven sacerdote, al observar su afile• 
Cll6n, reconoció á la familia Taacherón, i peaar de que 
no loa habla visto nunca. En aquel grupo se velan, en 
primer lugar, adosados á la pared, dos ancianos lo 
menos septuagenarios, dos rostros lleno, de profundas 
6 inmóviles arrugas y relucitintes como un bronce lle,. 
rentlno. Estos dos personajes, que se mantenlan estol 
oamente de pie como estatuas, con sus ropas remenda 
du, debian ser el abuelo y la abuela del condenado 
Su ojos rojizos y vidriosos pareclan llorar• sangre, 
1111 brazoa temblaban tanto que los biculos en que 1 
apoyaban haclan un pequefio ruido sobre el pavfment 
Después de ellos, el padre y la madre, con la cara escon 
dlda entre sus pañuelos, derramaban un mar de ligri..­
mu. En torno de estos cu&tl'O jefes de familta se vef 
dos hermanas casadas, acompañadas de sus marido•;'-_ 
J!e tres hijos que estaban alelados por el dolor. Cinco 
111101 arrodillados, de los cuales el mayor no tenia mil 
... dete años, no comprendfan, sin duda, lo que aqua. 
Jlo lignlAcaba; miraban, escuchaban con la curiosidad 
torpe.en apariencia que distingue "I aldeano, pero que 

11 observación de las cosAs flsicas llevadas• su mis 
alto grado. Finalmente, la pobre muchacha que habla 
ina4o presa por los caprichos de la justicia, aquella 
Dlonllla, mirtlr de su amqr fraternal, escuchaba con 
11D-alre que participaba del extra vio y de la increduli­
dad, Para ella su hermano no podia morir. Ella repre­
a,ntaba admirablemente • aquella de Ju tres Marlu 

.. ,,-u 
- igonl-. Pdü; con IOI ojot -.; 

108 de 1., personu que han nlado mullo., 
a eataba ya ajada, mu bien por ~• pe■ar que 

trabajos camp11tres, pero tenia aun la bel1eilá 
lit muchachas del campo, formas llenas y rechon­

hermosos y rosados brazos, cara redonda ydoj'{' 
' alumbrados en este momento por el brillo e & 

'ó Del cnello abajo se vela una carne ftesea perac1 n. ·d e an1lD• blanca que el sol no habla ennegrec1 o, Y qu La 
k 1118 hermosas carnes y su blancura oculta. 1 
muchachas casadas lloraban¡ sus maridos, pa~­
labradores, estaban graves. Los otros _trea tu .a! 

rofuudamente tristes, tenlan los OJOS c av J p En este horrible cuadro de desolación y de 

or:f ~:sp:;::1:~ ~~~;~~~!/~:ª!;~:~ª~e~t!o:1!~ 
q bao : la alticción de aquella familia respetable 
medio de una sincera y piadosa conmiseración que 
a 'iodos los rostros la misma expresión y que llep 

el ea anto cuando las pocas frases del cura dieron 
m&ender\ue el cuchillo cala en aquel moment: 9:~re 
eabeza de aquel joven que todos conocian, a :., 

nacer y hablan juzgado Incapaz de cometer un 
Loa sollozos que interrumpieron la sencilla Y cc;1 

• clón que el sacerdote tenla que hacer • 8118 • • 
1181 le turbaron hasta el punto que calló de repeule, 
1110 invttindoles i rezar fervorosamente. Aunque 

81 ecticulo no tenla nada de sorprendente para 
aac:rdote Gabriel de Rastlgnac era demasiado jo'HD 
a 118 no' fuese profundamente conmovido. El na 

bta ~ercldo aún las vlrtud88 del sacerdote¡ sabia que 
llamado • otros destinos; no tenla que Ir i toclu 

luchu sociales en donde el corazón sangra al pr~ 
otar los males que las obstruyen; su mlslón era 
alto clero que mantiene el esplrltu del sacrificio, re-

•enta i la lntellgencla superior de la lgl81i&, y,• 
u ocuiones extraordinarias, despliega 88~8

1 
mll~-=­

udea en mis grandes escenarios, como h c eron Q 

aatre■ obllpo1 de Marsella Y de Meau:s:, Y 101 ar1obt. 
de Arles y de Cambral. Esta pequelia reunión de * tlel eampo llorando y rezando por • 1 qu& npo• 
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96 rau laza pública., delante d 
nlan ajusticiado en nf¡a g das Pde todas partes para au 
mi.llares de persa~~~ :;: una inmensa vergüenza; est 
mentar a.Un el sup 1c10. atias de oraciones, opuest 
débil contrapeso de s1mplt'tud ~e curiosidades feroce 
en un todo á aq~~lla mu I ovla á cualquiera, sobr 
y de justas mald1c1one~, co~m El abate Gabriel estuvo 
todo en aqu~lla pobri: 'f ~!:Tascherón: • Vuestro hij?! 
tentado de ir á dec btenido una prórroga.> Pero te~10 
vuestro hermano, hao te sabia que aquella pró­
turbar la misa Y, por_ otra /-ª\a 'ejecución. En lugar de 
rroga no habla de imp:t:rel santo oficio, se vió arr_as­
seguir oyend~ atentame á observar al pastor de qUien 
trado irresistiblemente d I nversión del criminal. 

b 1 ·1a(J'ro e a co 
se espera a e m1 º . . Gabriel de Rastlgnac se 
Por el aspecto del presbitenoiinario del señor Bonnet: 
habla hecho un retrato i~• de rostro vulgar y encar­
an hombre gordo y ~equeno, dio aldeano y tostado por 
nado, un rudo traba¡ado~ ~e Gabriel encontró alll á un 
el sol, Lejos ~~ eso, de¿b~l :n ºapariencia, el señor Bonnet 
igual. Pequemto_ ! b, todo por su rostro ammado 
llamaba la atenc1on, so i:.~ A los apóstoles, rostro 
semejante al que se atn uybe con una ancha frente 
casi triangnla: que em~:z\:daba cerrado por las dos 
sn1·cada de arrngas, y q q . tos carl'illos, las cuales, 
lineas que dibuja~an su_• e;J¡ anirse en la punta de la 
partiendo de las sienes, iba 1 , amarillento acusaba 
barba, En este ro~tro, cuyo e~ ºsi: de un azul luminoso 
el sufrimiento, brillaban dos OJO a Estaba dividido 

. d viva. esperanz • 
de fe y ardrnnte e d recta de fosas propor-
por una nad_z larga, dee~f:bra~a siem'pre, hasta cuando 
cionadas, baJo las cual de de labios gruesos, de 
estaba cerrada, una boca gran que hablan al corazón. 
donde salia una de esas voces nos lisos anunciaban 
Sus cabellos castaños, ralos, fit ·aoy por un régimen 

to pobre sos em 
1 un temperamen n l toda la fuerza de es e 

sobrio. La voluntad cons,: :•osen indicado en cual­
hombre. Sus cortas:'ª"?ª h :1~ los placeres mundanos, 
quiera otro una ten enc1a a Sócrates hubiese est 
y es muy probabl~ q17e, como• Su delg~dez le afeaba 
vencido sus malas rnchnacionea~iado salientes, Sus ro• 
mucho, Sns hombro~derai~f":isto demasiado desan-o-
dlllas pareeian torc1 as, ' 
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llado comp&rado con las extremidades, le daba el as­
pecto de un jorobado sin joroba. En nna palabra, qne 
resultaba ser poco simpático. La gente que conoce loa 
milagros del pensamiento, de la fe y del arte, era la 
ünica que podla admirar aquella mirada inflamada del 
mártir, aquella palidez de la constancia y aqnella voz 
del amor que dístingulan al cura Bonnet. Este hombre, 
digno de la Iglesia primitiva que no existe ya nada más 
qne eu los cuadros del siglo xvr y en las págiuas del 
martirologio, llevaba el sello de esas grnudezas huma­
nas que más se aproximan á las divinas, por la convic­
ción, cuyo indefinible relieve embellece los rostros más 
vulgares y dora la cara de los hombres dedicados á un 
culto cualqnlera, del mismo modo que el amor digno 
realza con una especie de brillo el rostro de la mujer. 
La convicción es la voluntad humana llegada al supre­
mo poder. Efecto y causa ;. la vez, impresio,na á las 
almas más frias, es una especie de elocuencia muda que 
llega á imperar sobre las masas. 

Al bajar del altar, el cura encontró la mirada del 
abate Gabriel; lo reconoció, y cuando, el secretario del 
obispo se presentó en la sacristia, Ursuta, que habla 
recibido ya órdenes de su amo, invitó al joven sacer­
dote á que la siguiese. 

-Señor,-dijo Úrsula, mujer de edad canónica, mien­
tras llevaba al cura Rastignae por la galerla del Jar­
din,-el señor cura me ha dicho que le preguntase ai 
habla almorzado. Debe usted haber salido muy tem­
prano de Limo ges para estar aqu! á las diez, y, por lo 
tanto, voy á prepararle el almuerzo. No encontrara 
aqui ta mesa de monseñor; pero haremos lo que poda­
mos. El señor Bonnet no tardal'á en venir; ha ido A con~ 
•olar A esas pobres gentes ... á los Tascherón ... Hoy e, 
el dla en que su hijo habrá pasado el terrible trance. 

-Pero ¿dónde viven esas buenas gentes? - dijo, por 
fin, el abate Gabriel.-Según las órdenes de mouseñ(Jr, 
el cura Bonnet tendrá que ponerse en camino en el neto 
para Limoges. Ese desgraciado no ha sido ejecutado 
hoy, pues monseñor ha obtenido una prórroga. 

-¡Ah!-dijo Úrsula cuya lengua rabiaba ya por ex­
tender esta noticia,-el señor puede ir á llevarles ese 
consuelo mientras que preparo el almuerzo. La caea de 
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de la aldea. Siga us e 
1 Tascherón está al extremo . 
os d . y la encontra1 a. todo derecho este sen e, o . 1 b t G•briel baj 

Ú d'ó de visto n a a e .. ' Cuando rsula per 1 
• • or la aldea

1 
al mismo 

para sambr~l' aquella º.º\ic~a e~sas necesarias para el 
tiempo que ,ba á busca, a 

almuerzo. de saber en la iglesia la desesp_e· 
El cura acababa t' a del recurso de casac10n 

rada resolución qa.e ln. ueg~ t~ó Estas buenas gentes 
habla inspirado á los T~t '!\s!a mañana tenlan que 
dejaban el pa(s, y aque b~ s vendidos de antemano. 
recibir el precio d~ ~~s d~~:~les y formalidades impre­
La venta habla exig1 .º ll ermanecer en el pals 
vistos pa1·a ellos. Obhgadoian ~rancisco, cada dla que 
después de la condena del; un nuevo cáliz de amargura 
pasaba era para esta gen t llevado á cabo con gran 
que apurar. Este proyec ;, vis e1·a del dla en que la 
misterio, no se supo ha.s~:c:rse p Los Tascherón creyc~ 
ejecución tenla que v:'1 ar el ~a!s antes de aquel fatal 
ron que podrian aban on s bienes era un hombre ex­
d!a; pero el co':"prador -~e z~:no /J. quien las causas de la 
traño al conceJo, un con e or otra parte, habla 
venta eran indiferentes, y que, Óe este modo la f;iml­
reclbido sus fondos con r?tr'::'~es racia hasta el fin. El 
Jia se vió obligada ... sufn~s uella ~xpatrinción orn tan 
sentimiento que d1ctar:as ~enci\las, poco acostumbro.­
violento en aq~ellas a 1 conciencia, que el nbuelo y 
das á. trausacc1?.ºªª con a aridos el padre y la madre, 
la abuela, las h1Jas y su; ro que n'evaban el nombre de 
en una palabra, todos os teseo cercano con ellos, 
'l'ascherón 6 que tenlauAp•:~~ .. emigración apenaba á 
abandonaban. el pa~~ali: habla ido á rogar al cu~• 
t,,do el conceJo. El á quellas buenas gentes Segun 
<¡ne intentase reten~r a o responden de lo• hijos, y el 
1" nueva ley' los pa res :cha á su familia. En harmonla 
rr!meu del padre no roa . . ue tanto han dabi-
1.· rn las dif•rentes em~nc•p:~:~n:fst~ma ha hecho qno 
litado al poder paterno, ue devora á lo sociedad mo­
tl'iunfe el individualismo fensa en las cosas del porve­
ilor1rn. Asl es que el qu~ ~t de ·familia ali! donde los 
11ir, ve destruido el espc~~¡" o han implantado el lib1·e 
rodacto,·es del nul~v~ La familia será siempre la base 
alhodrlo y la !gua ª ' 
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de las sociedades. Necesariamente temporal, incesan­
temente dividida, recompuesta para disolverse de nue­
vo, sin lazos entre el porvenir y el pasado, la familia de 
otros tiempos no existe ya en Francia. Los que ha.n pro­
cedido á la demolición del antiguo edilicio han sido ló­
gicos repartiendo por partes iguales los bienes de la 
familia, debilitando la autoridad del padre, haciendo de 
todo hijo el jefe de una nueva familia y suprimiendo las 
grandes responsabilidades; pero ¿és tan sólido con susw 
recientes leyes, que aun no han sufrido graneles prue­
bas, este estado social reconstituido, como lo era lamo­
narqnla, á pesar de sus antiguos abusos? Perdiendd' 
las familias la solidaridad, la sociedad ha perdido aque­
lla fuerza fundamental que l\lontesquieu habla_ descu­
bierto y llamado el hono,-, Lo ha aislado todo para do­
minar mejor, lo ha repartido todo para debilitar. Reina 
eobre unidades, sobre cif1·as aglomeradas como granos 
de trigo en un montón. ¿Pueden los intereses generales 
reemplazar á la familia? El tiempo tiene la solución de 
este gran enigma. Sin embargo, la antigua ley subaiste, 
pues ha echado ralees tan profundas que aun se vuel­
ven A encontrar en las regiones polares. Existen allu 
rincones de provincias en donde aun subsh1te lo que Be 
llama preocupación, y en donde la familia sufre el el'i­
men de uno de sus hijos ó de uno de sus padres. Esta 
creencia hacia inhabitable este pais á los Taseherón. 
Su profunda devoción les habla llevado á la iglesia por 
la mañana: ¿era posible que deja.sen decil' la misa ofre­
cida á Dios para rogarle que inspirase á su hijo un 
arrepentimiento que le concediese la gloria, sin que 
ellos la oyesen? Además, ¿hablan de marcharse sin 
despedirse del altar de su aldea? Pero el proyecto es­
taba consumado. Cuando el cura, que loe siguió, entró 
en su principal casa, encontró los sacos preparados par,t 
el viajo, y al comprador esperando eou ,u dinero á los 
vendedores. El notario acababa de levantar las actas. En 
el patio, detr/J.s de la casa, una calosa preparada tenla 
que llevar á los ancianos y á la madre de Juan Frnn­
cisco. El resto de la familia contaba partir á pie por la 
noche. 

En el momento en que ol joven sacerdote entró en la 
aala baja en donde se encontraban 1·eunidoa todos oetoa 



éi ~-.a.e dolor, Miaban ~OI IOltrá 
11D meón, mirando su anttpa cu& eolarle~ 

y al comprador, Y mlrindoae mutuamente 
a 4eclrae: ¿quién habla de decirnos que hubleee 

cosa aemejante? Estos ancianos, que desde 
~po hablan resignado su autoridad en 111 htjo, 

del criminal, hablan descendido, como viejos r 
4elpuél de su abdicación, al papel sencillo de m. 

de edad ó de nifios. Tascherón estaba de ple 
ba al pastor, i quien respondla en vos baj 

r medio de monosilabos. Este hombre, que tendrl 
narenta y ocho aflos, tenla una cara pareeld& 

~• el Ticlano atribuye i todos sus apóstoles: un 
a de fe, de probidad serla y firme, un perfil sereno 

cortada en Angulo recto, ojos azules, trente n 
facelones regulares, cabellos negros, crespos, r 

111, plantados con aquella slmetrla que da tan 
to i esos rostros curtidos por los trabajos al aire 

e. Era ficll comprender que los razonamientos clt1 
_.. ■e estrellaban contra una voluntad inflexible. Dio­

estaba apoyada en la masera, mirando al nota­
o que se servia de este mueble como mesa de eaerl· 

todo, 1 i quien hablan dado el soU de la abuela para 
H Notase. El comprador estaba sentado sobre una 
al lado del notarlo, Las dos hermanas casadas po­
el mantel en la mesa, y servlan la última comlcla 

loe antepasados iban t. hacer y , ofrecer en su 
-u su pala, antes de ir en busca de cielos de1conoel· 

Loa hombres estaban medio sentados en una oaaa 
eolcha de sarga verde. La madre, trabajando al laü: 

la clllmenea, batla huevos para una tortilla, Loe ~ 
,wru1an la puerta, cuya parte exterior estaba 1• 
acla por la fam!Ua del comprador. La vieja y ü• 

sala, de negras viga•, por cuya ventana se nt• 
• lluerta muy bien cultlnda, cuyos irbolea laabt 

plantados por aquellos dos septuagenarlo11 11 
trJDODia con 8UI dolorea concentrado1, que con• 

MI expreelonee ee letan en 1111 caru. La coml& 
a preparado mi• que nacla para el notarlo, para 

~raclor '! para todn1 los uUlos 1 hombrel SI 

. 

lloa hombrea antlpoe, 
pesado, haciendo los honores de 
secretarlo del obispo fu6 i comunl 
ac las intenciones del prelado, aqu 

, y no obstante lleno de solemnidad, 

o de ese buen hombre vive aún,-dlj 

etas palabras, que fueron compren 
n medio del silencio, los dos ancianos 
o si la trompeta del juicio final hubiea 
e dejó caer la sartén en el fuego. Di 

to de alegria. Los demAs fueron presa d 
clón que los dejó petrificados. 
an Francisco ha sido indultado! -gritó d 

entera, que se dirigió i casa de los T&Mur6111~ 
flor obispo ha sido el que ... 

sabia yo que era iuocente!- dijo lama 
o no eerA obsttculo para que se term 
dijo el comprador al notario, que le r 
rno satisfactorio. 
te Gabriel pasó A ser por un momento e 
s las miradas, su tristeza hizo sospee 
, para no disiparlo 61 mismo, salló se 
una vez fuera de la casa, despidió i la 

l los que estaban mis próximos que 
utaba aplazada. El tumulto quedó 
ediatamente por un horrible 1llencl 
en que el abate Gabriel y el cura e 
todas las caras la expresión de un 

e denotaba que el silencio de la alde 
rendido. 
• mios, Juan Francisco no ha obten 

el joven aacerdote viendo que la 
habla puado¡-pero el estado de su 

o ele ,a1 modo i monsellor, que ha 
ülllmo dla de neatro 
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