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4 ese hombre en | obsenridad, diri
mi parte injusticia ¢ pr
ban al sefior Bonpet co
Y quiero juzgar

pues, seiiores, 4
tudor general: o

ase que habia por
evencion. Vuestros liberales ala.
mo si perteneciese 4 sy partido,
Por mi mismo 4 ese apésto] rural, Id,
edir de mi parte una ;
Sperare su respuesta,
88 108 concede, enviars 4 Montegnac al abate Gabriel
P&I& que nos traiga 4 ese santo varén,
podremos dar ocasion & Su Be
lagros,

Al oir este dicho de) prelado, el abate Dutheil enro-
jecid, pero no quiso contestar nada i fin de no hacer
mas palpable el sarcasmo que encerraba. I
rios saludaron silenciosa;
8u favorito.

—Tengo para m| por
losotros solicitamos de
alli,—dijo el obispo

rorroga al pro-
y sila prérrega

De este modo
atitud para que haga mi-

08 dos viea-
nente y dejaron al obigpo con

indudable que log secretos que
la confesidon estan encerradog
l joven cura sefialandole las som-
bras de los 4lamos que tocaban en una casa aislada s
tnada entre la isla Y el arrabal de San Esteban,
—Siempre he pensado lo mismo, -respondid Gabriel.
No soy juez, no quiero ser espia;
magistrado, hubiese sabido el
tiembla ante todo

pero si hubiege gido
nombre de la mujer que
tumor, ante toda palabra, Yy cuya
frente permanece, sin embargo, tranquila y pura, so
pena de acompaiiar a) condenado al patibulo, No obs-
tante, puede estar tranquil
88toy seguro de que se |l
§us ardientes amores.

—iPicaruelo! ;no g verdad que la justicia debia haber
dirigido sus miradas hacia aquel punto?— dijo el obispo
acariciando la oreja de su secretario y sefialindole un
lagar situado entre Ia isla ¥ el arrabal de San Esteban,
lugar que estaba iluminado en este momento por un
FAYO rojo del s0l poniente, Y en el cual habia fijado sus
0jo8 el joven sacerdote.

a: he visto 4 ese hombre y
vard 4 la tumba el secreto de

—He ido 4 ver ese crimi
fjue le produian mis BOR]
espias, y sl yo hubiese hablado alto, hubiese
metido 4 la persona por quien muere,

---(‘ulle‘mmu‘m,‘—f]i_in el obispo,

nosotros no estamos
encargados de administray Justicia humana, Basta con

18l para observar el efecto
vechas; pero esta guardado por
compro-
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‘ { lesia
vida. Después de todo, tarde 0 temprano, la Ig
una . f
4 el secreto. : et
conoce;:s‘picacia que el habito de las me:iitu]u::fmw
A ] 8 mé
}lns gnwrdnfes es muy superior & la (ie lr':»rr“ \ﬁxi pes
3 4 s policia, A fuerza de contemplar e. 1[81',, 5
* .‘dIERde lo alto de sus terrazas, el 1_.1'(-.:1{ 7 .“”.mdw;
v o A ¥, a8 o &
faric habian acabado por penetrar detalle: r i
. = ( i hag Y L] D 8
i, 4 pesar de las indagaciones hechas en el |
atin, 4 pesar s st
y  debates del juicio oral. . L
G lm“de de Grandville estaba jugando al W lm:“n
il gefior de Gré - s jagando SLAREEES
1'1:_ del sefior Graslin y fué preciso |_‘|s.1-l}l}! S “wdia,.
casdeds'\.'nu no fué conocida por el obispo hasts
su decisio 8

. eyt g »oche, salid
no}??el te Gabriel, & quien el obispo dié su coe
" anpalte ual Wiy € -

€ < 2 1 sta @ l lt .
DATa _\ | ili(rf,lt 4
A lﬂﬁ d”‘l dl’ lﬂ manana [ l‘ . LLdeR
q“e (ii‘\'tﬂ 1nas nueve E‘h" Uas de l A C1V dac € 4 Bl
t ! £ By g 1 1 yBL t1 ]i"

i o ] i(.;
en e a i l’l LI 3 | a las montanas
684 | rie l Limosin 1 16 proiong t B e

Oreuse. El joven sacerdote
Correze y que counfina con Creuse. El jove ,:g,-i',“,.ﬁ i
do" .1;.(" 4 Limoges presa de todas m_~‘ 1l.‘. o
), P 8, 4 A . o 35 oy
'ejl l[ r el espectdculo prometido para el dia sig
VIQAas po \spec P -
y que no debia aun verificarse.
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stes v los devotos tienen una lcndenvig i
R . ‘ ldc\ intereses los rigores legales.
bl - m‘l[m'l'ﬂ'in del agoismo & que les c.m’tdt'nu
dEs ;‘mbre_m‘f ;.(.:; : I:;:A l.‘:l;:m-mﬁo en ellos la n-mlun-.-‘m de{
’;“ mlslhl:iz':l::l:)\jt{ri(i'm‘” ;08 un edleulo de i;:l ”I]z;"[""”]l:ll:lé::
wombre 4 £ ot peplees :
“mm““lfl' ‘|'”:m Pl.l(:vdxﬁ-rlinl-.g;i?-liufw:\1111'1‘;31‘;::1;\‘, Oculta muchas
mumrl?s‘t;l‘)llbﬂu:'lnp-; 1(1» graciosa \'!lill“liu'{}, tll:i“(.';:l'ﬂ\f!:-
ok ot & facalior s@ deseubre, sobre todo, .
. n'l l..m"}uf‘;l.‘}l}ﬁ'{‘;"jll‘: :_'-q:i':'i::‘nllLlLil'n'(' mas g}lal}ﬂ i!ilt_‘
iu“f]w (:,:mr‘”’ y (l.rp“l;lw‘ r:lhzlr{':a hacia mucho tl(snll[m, lll.-
s ”Wl”“.‘h*'- tuﬁ:-i; l't“.‘lll‘h de propina 4 l‘lH‘l‘Uﬁullm.:uh.
dab:t![]:f:n::::‘i‘bw‘mu\‘ despacio. Los postillones con-
Yy por a i
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ducen ¢ e
3N con mucho respeto & log obispos
- i ]

mas qua dobl : ;
w0 !“ﬂ N ar el salario concedido por Ia ordenanza
e ¢ mfn correr gran cosa el coche episeco &
Bmor 4 ocasionar alguna des e STt B
que viajaba solo Iu:' pri - - Bl shate Gabrigl,

1o ’ ' rimera laad .

amabilidad en cada relevo: z, decia con mucha
-Sefiores postillones

que no hacen

Sef vayan ustede 4 ]
¥ P Pt jva) tedes mas aprisa!
. [l:nn! mio,—le respondié un ‘aneiano i l! il

OB80LT O 0 ACO A atieiar ‘ot LA
a g e stumbramos & manejar el litico. & l
huﬂtiur‘ los \‘1:;_‘!’;%« mane 1 el pule ; ui“,‘%f'- g
El joven se hundig L rinedn 8ol
B, o 1indio en el rineon del coche sin poder
) BO esta respuesta. Para di :

& I £ « LAra dl.~:i'm-!t~ 3, @8t i6 e
PRIS que atravesaba, y anduvo & pie 1 ; I---”““” s
o - - - M C . 3 J
cuestas por donde serpentea la e }. v m}l( ];EH "l" &
iy ! i la carretera de Burdeos &

Cinco leguas mas alls de Li
das las lindas verti .

tientes del ¥ -<|,=‘ 1 :
deras del Limosin ‘enne y las bonitas pra-

ges, despucés de pasa-

recuerdan & Suies
lugares " . an & Suiza en aleunos
Ugares, y particularmente en Sai en algunos
toma un aspecto trist ! I n Saint-Leonard, al pals
. 5 iste y melancélico. Empiezan 4 X
vastas & incultas llanur colico. Empiezan & verse
llos as llanuras y estepas sin hierbas ni eal
B8, peér raodeads : et &8 N1 CADa~
m(p‘ !~ i ods f“!"” por las alturas de Correze. E
|-'“t“““” no ofrecen & los ojos del viajero ni I !'hm\
eldn casi snandisnl 7 el aJOI( a BV A-
ﬁlﬂ lkﬂ 1 pel pe .Llij\i_j;;ll‘ de los A pes y sus sublin e Ij\ f
B 21 Tua nall ‘pes y sus sublimes des-
Oros, nl las calidas gargantas bt ~>1 as
del Apenino, pi la grandiosi i, I ‘i'l y desoladas cimas
. 118 grandiosidad de los Pirineos
dulac . L% - 8 I'Irineos: sus on-
L"’_”"-‘. debidas al movimiento de las aguas i
8l apaciguamiento de la eran c a8 aguas, acusan
dad con que las masas l.il' :

Este aspecto, comiin & |

n tastrofe y la tranquili-
fluido se fueron retirando
. & mayor parte de los movimi .
(‘I‘h de terreno en Francia. ha contril b i

dpciir;zn 4 que Europa dé 4 nuestro pais el califi
g duece. 1 esta trista . ind ¥: 5 oo “-nti-“‘
- apad esta triste transicion entre los paisajes I\ ll
08in, los de la Marche v i i s Betud s

arche y los de la Auverni i

Rt : yl a Auvernia, br
.-.| I :uI‘-.‘l J al poeta que pasan por allf ¢ f “%‘I”“
genes del infinito, v es el asomb: | : L
o AENIL0, y es el asombro de alguns 3; Bl
convida 4 sofiar & la mujer que se al S e

el natural del pals, esta natural urre en coche, par
3 A naturaleza es ;’l*‘l'l'}'tl \ﬂ'\"lil Y
¢ y Baivale

g Ty . . -

:}?‘l:rc:?:‘l'ca‘u : ursos. El suelo de estas grandes lla :
og icas es Ingrato, La proximidad s Yo

pital serfa lo inico que podrid re

que se& ha operado y

yuido tanto como

de una gran ca-
producir el mi )
0 I ilagro
en Brie durante los dos 1’1Ilino;u9
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siglos. Pero alll faltan esas grandes residencias que
vivifican esos desiertos en que ol agronomo no ve mAs
gue lagunas, en que la civilizacion gime, y en donde el
viajero no encuenira ni posada, ni lo que més le encan-
ta, que es lo pintoresco. Las almas grandes mo sienten
repugnancia por estas landas, sombras necesarias en el
vasto cuadro de la naturaleza. No hace mucho que Coo-
per, ese talento tan melancdlico, describié magnifica-
mente la poesia de esas soledades en su obra titulada
La pradera. Estos espacios olvidados por la generacion
botanica y que cobijan en su Seno infértiles despojos
minerales, rocas vivas y tierras impi opias para el culti-
yo, parecen retos hechos 4 la civilizacion. Franciatiene

gue encontrar la golucion de estas dificultades, como
los ingleses encontraron las que ofrecia Escocia, i
donde su paciencia y su heroica agricultura han cam-
biado los mas Aridos matorrales en pi oductivas granjas
de labor. Abandonados 4 su salvaje ¢ improductivo
astado, estos barbechos sociales engenaran el decai-
miento de animo, la molicie, la debilidad por falta
de alimentos vy el ¢rimen cuando
grandes. En estas pocas palabras estd resumida la his-
toriz antigua de Montegnae, ;Qué hacer en un vasto
pAramo olvidado por la administracion abandonado
por la nobleza y maldito para la industria? La guerra
w6 sus deberes. Por esta razén

las necesidades son

4 la sociedad que desconos
los habitantes de Montegnac vi
robo v del asesinato, como vivian en €j
los escoceses de las montaiias. Al ver el aspecto que
ofrece el pais, cualquier pensador copoce la causa que
4 los habitantes de esta

ieron mucho tiempo del
ocas anterigres

impulsaba veinte afios antes
aldea & vivir en guerra continua con la sociedad. Esta
gran meseta, cortada por una parte por el valle del
Vienne, por otra por los bonitos vallecitos de la Mar-
che, después por Auvernia, v cercado por los montes
gorreziancs, se parece, haciendo caso omiso de la agris
gultura, & la meseta de Beauce que separa el departa
mento del Loire del del Sena, & los de Turenay Berri, ¥
4 tantos otros, que parecen facetas de la superficie de
Francia, y que son bastanie numerosas para que oeu-
pen la mente de los mas grandes administradores. Pa-
yece imposible que se lamenten de la ascension cons-
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tante de las masas populares hacia las alturas sociales, |
¥ que un gobierno no encuentre remedio para esto en

un pais en que la estadistica acusa muchos millones de
ectareas de barbecho, algunas de cuyas partes ofrecen,
como en Berri, una capa de tierra fértil de siete 1
ocho pies de profundidad. Muchos de estos terrenos, que
alimentarian 4 muchas aldeas, y que producirian in-
mensamente, pertenecen 4 ayuntamientos reacios, los
cuales se niegan 4 venderlos 4 los especuladores para
conservar el derecho de hacer pastar en ellos 4 un een-
teuar de vacas. En todos estos terrenos sin destino esté
eserita esta palabra: Incapacidad. No hay terreno que
no tenga alguna fertilidad especial. No son brazos y
voluntad lo que faltan, sino la conciencia y el talento
administrativo. En Francia, hasta ahora, estas mesetas
han sido sacrificadas: el gobierno ha prestado su auxi-
lio y ha llevado sus cuidados alli donde los intereses no
necesitaban proteccion. La mayor parte de las desgra-
ciadas soledades carecen de agua, primer principio de
toda produccion. Las nieblas y nubes, que podian fe-
cundar estas tierras grisdceas y muertas descargando
en ellas sus oxidos, las atraviesan rapidamente, lleva-
das por el viento, 4 causa de la falta de arboles que, en
todas partes, sirven para atraerlas procurando al te-
rreno gustancias alimenticias. En muchos puntos seme-
Jjantes, plantar seria evangelizar, Separados de la cin-
dad mas proxima por una distancia infranqueable para
gentes pobres, y que ponia un desierto entre aquélla y
#a8tos; no teniendo ninguna salida para sus productos,
easo de que hubiesen producido algo;arrojados cerca de
nn bosque inexplotado que les daba lefia y el inseguro
alimento que se procuraban con la caza, los habitantes
8e veian amenazados por el hambre durante todo el in-
vierno. Como las tierras no ofrecian la profundidad
necesaria para poder cultivar el trigo, los desgracia-
dos no tenian ni animales de labranza ni utensilios
aratorios, y, por lo tanto, vivian de castafias. Final-
mente, los que, abrazando en un museo el conjunto
zoologico de las producciones, han sufrido la indecible
melancolia que causa el aspecto de los colores negruz-
co§ que caracterizan 4 los productos de Europa, com-
prenderan acaso lo mucho que tiene que influir la vista
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de estas llanuras grisiceas sobre las disposiciones me-
rales, i cansa de la desolante idea de infecundidad que
ofrecen incesantemente. No hay alli ni freseura, ni som-
bra, ni contraste, ni ninguna de las ideas y de los espec-
taculos que regocijan el corazon. Un mal manzano se
acoge alli con la misma alegria con que acostumbra 4
acogerse 4 un amigo en momentos de soledad.

Una carretera vecinal, hecha recientemente, unia
esta llanura 4 uno de los punfos de bifurcacién de agué-
Ila. Después de algunas leguas, y al pie de una colina,
86 encontraba Montegnac, capital de un concejo en don-
de principia una de las provincias de la Haute-Vienne.
La colina depende de Montegnac, que sirve de punto de
union al terreno montafioso y 4 las llanuras. Este con-
cejo es una pequeila Escocia con sus tierras altas y sus
tierras bajas. Detris de la colina & cuyo pie naee la al-
dea, y 4 una legua préoximamente, se levanta el primer
pico de la cordillera correzana, En este espacio de una
legna estd situado el bosque llamado de Montegnae, que
empieza enla colina de Montegnac, la cubre descendien-
do, llena los vallecitos y los aridos ribazos desiertos &
intervalos, y por ultimo, abraza el pico y llega hasta la
carretera de Aubusson formando unlengua cuya punta
muere en una vertiente de esta carretera. Desde esta
vertiente se domina una garganta por donde pasala
carretera de Burdeos 4 Lyon. Muchas veces los coches,
los viajeros y los peatones se habian visto atracades en
gl fondo de esta peligrosa garganta por ladrones cuyos
golpes de mano quedaban impunes: el paraje les favo-
recia, y, marchando por senderos conocidos solamente
por ellos, ganaban las partes innaccesibles del bosque.
Un pais semejante ofrecia pocas probabilidades de éxito
4 las investigaciones de la justicia, Casi nadie pasaba
por alli. Naturalmente que sin circulacion no podia
existir alli industria, comercio, cambio de ideas, ni
ninguna clase de riquezas: las maravillas fisicas de la
civilizacion son siempre resultado de ideas primitivas
aplicadas. El pensamiento es coustantemente el punto
de partida y el de llegada de tods sociedad. La historia
de Montegnac es una prueba de este axioma de ciencia
gsocial, Cuando la administracion pudo ocuparse de las
necesidades urgentes y materiales del pais, arrasd aquel
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largo bosque y puso alli un puesto de gendarmaes, que
acompaiio 4 la correspondencia; pero, para vergiienza
de la gendarmeria, fué 1a palabra y no el castigo, fué el
cura Bonnet y no el sargento Chervin el que ganéd
aquella batalla civil, cambiando la moral de la pobla-
eion. Este cura, animado de ternura religiosa por este
pabre pais, se propuso regenerarlo, y lo logrs.
Después de haber viajado durante una hora por
aquellas llanuras, pedregosas y terrosas alternativa-
mente, en donde las perdices campaban por sus respetos
por bandas, dejando oir el sordo y pesado ruido de sus
alas; levantandose y echandose 4 volar enando sentian
que se aproximaba el coche, el abate Gabriel, como
todos los viajeros que han pasado por alli, sintié cierto
placer al divisar los tejados de la aldea. A la entrada
de Montegnac existe uno de esos curiosos puntos de
parada de las postas, que no se ven mas que en Fran-
cia, Hillase anunciada por medio de una tabla de en-
¢ina, en la cual un pretencioso postillon ha grabado
con tinta negra las'siguientes palabras: Posta y relebo
de cavallos; dicha tabla estd clavada por sus cuatro
esquinas sobre la puerta de una cuadra sin caballos, La
puerta, que esta casi siempre abierta, tiene por umbral
una tabla que cae perpendicularmente al suelo para
garantizar de las inundaciones pluviales el suelo de
la enadra, que estd mas bajo que el del eamino. El da-
solado viajero puede ver en dicha cuadra uinos arneses
blances, muy nsados y remendados, y dispuestos & ceder
al primer esfuerzo que hagan los caballos. Estos estéan
tirando del arado, 6 en la pradera, siempre en cualquier
parte, menos en la cuadra. Sipor casualidad estdn en la
cnadra, es que estan comiendo: si han comido, el posti-
1lon estd en casa de su tia 6 en la de su prima, 6 acarrean-
do hierba que le ha de servir de lecho; nadie gabe nunca
donde esta, es preciso esperar 4 que vayan 4 buscarle,
y aun asi no vuelve hasta después de haber acabado la
labor empezada; después que ha llegado, pasa una infi-
nidad de tiempo antes de que haya encontrado su cha-
queta o su latigo, 6 que haya aparejado sus caballos, A
un paso de la casa una mujer gruesa se impacienta mas
que el viajero, y, para evitar su enojo por la tardanza
del postillon, se da mas prisa de la que han de darse los
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caballos. Al verla, siempre se imagina uno hallarse de-
lante de la duefia de la posta cuyo marido estd en el
campo. El favorito de monsefior dejo su coche en una
euadra de este género, cuyas paredes parecian un mapa
geografico, y cuyo tejado estaba cubierto con caiias y
hierba como si fuese una cabafia. Después de haber ro-
gado 4 la dueiia que lo preparase todo para su marcha,
que tendria lugar una hora después, le pregunto por el
camino del presbiterio. La buena mujer le enseiio entre
dos casas una callejuela que conducia 4 laiglesia; el
presbiterio estaba al lado.

Mientras que el joven sacerdote subia este sendero
lleno de piedras y costeado por matorrales, la duefia de
1a posta le hacia preguntas al postillon, Desde la salida
de Limoges cada postillon habia ido anunciando & su
sugtituto las conjeturas del obispo promulgadas por él
poatillon de la capital. De modo que mientras que en
Limoges se levantaban los habitantes hablando de la
gjecucion del asesino del padre Pingret, la gente de 1as
aldeas, situadas 4 uno y otro.ado de la carretera, anun-
ciaban el indulto del inocente, obtenido por el obispo, ¥
charlaban de los pretendidos errores de la justicia hu-
mana. Cuando més tarde fuese ejecutado Juan Frau-
eisco, es muy facil que aquella gente llegase 4 conside-
rarle como martir. Después de haber dado algunos
pasos y de haber dejado atras este sendero, enrojecido
por las hojas del otofio y abundante en moras y ciruelas
gilvestres, el abate Gabriel se volvio maquinalmente
obedeciendo 4 ese ingtinto que nos ordena 4 todos que
nos demos cuenta y conocimiento de los lugares que vis
gitemos por primera vez, especie de curiosidad fisica
innata de que participan también los caballos y los pe-
¥ros. Se explico en seguida la situacion que ceupaba
Montegnac por unos manantiales que brotan en la eo-
lina, y por un riachuelo paralelo al camino vecinal y que
une la capital del concejo 4 la prefectura: Como las de
todas las aldeas de esta meseta, las casas de Montegnao
estan eonstruidas por una especie de ladrillos formados
por tierra seca al sol. Después de un incendio, una
habitacion quedaria reducida 4 una construceion de la-
drillos verdaderos, pues adquiririan la coceion que les
falta, Los tejados son semejantes 4 log de todas las ca-
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bafias, es decir, formados con cafias y paja. Todo anun-
geiaba allf indigencia. Antes de entrar en Montegnac se
veian varios campos sembrados de centeno, de rabanos
y de patatas. Al empezar la pendiente de la colina vid
algnnas praderas de regadio, en donde se crian esos
célebres caballos limosinos que fueron, segin se dice,
un legado de los arabes cuando entraron en Francia
por los Pirineos para perecer entre Poitiers y Tours
bajo el hacha de los francos, mandados por Carlos Mar-
tel. El aspecto de las alturas era poco pintoresco. Lu-
gares tostados, rojizos, ardientes, ponian de manifiesto
la aridez de aquella tierra, en donde crece el castafio.
Las agnas, cuidadosamente aplicadas 4 los regadios,
no vivifiecaban nada mas que las praderas rodeadas
de castaiios y de setos, en donde crecia aquella hierba
fina y rara, corta y casi azucarada, que produce esa
raza de caballos arrogantes y delicados, sin gran resis-
teneia para la fatiga, pero brillantes, excelentes en los
Igares en que nacen, y sujetos & eambiar con su trans-
plantacién, Algunas moreras plantadas recientemente
indicaban la intencion de cultivar la seda. Como la ma-
vor parte de las aldeas del mundo, Montegnac no tenia
mdas que una sola calle, por donde pasaba la carretera.
Pero habia un Montegnac alto y otro bajo, dividides
por callejuelas que formaban aAngulo recto con la ealla
principal. Una fila de casas situadas en la cima de
la colina ofrecia el alegre espectdculo de sus huertas
formando gradas; para salir de estas casas 4 la calle,
era necesario bajar algunos escalones, que eran en
unas de tierra, en otras de piedra, y, aqui y alli, algu-
nas viejas sentadas, hilando 6 cuidando 4 sus hijos, ani-
maban la escena, trabindose de este modo conversacion
entre el alto y el bajo Montegnac, hablindose de un
lado 4 otro de la calle, por regla general apacible, ¥
haciendo correr las noticias de un extremo & otro de la
aldea. Las huertas, llenas de Arboles frutales, de ver-
duras, de cebollas, de legumbres, estaban todas provis-
tas de una colmena. Después,otra fila de casas con
huertas colocadas 4 la orilla del rio, cuyo eurso estaba
sefialado por cailamares y por aquellos 4rboles frutales
que exigen terrenos hiimedos, se extendian paralela-
mente 4 lo largo de la corriente; algunag, como la de la
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posta, estaban sitnadas en alguna houdo_nada ;1&1 te-

yreno v favorecian de este modola industria de a gunos.
tejedoi'es; y casi todas estaban ampamdas.de lost} a.yos

del sol por grandes nogales, arbol propio de .16\;.‘18.5
fuertes. Por esta parte, em el extremo dg la gran ]a-
nura, habia una casa espaciosa y mejor c*ﬂn‘:a.d.a que las
demas, en torno de la cual se :1g1’up_aban otzgs casa.s-
gue también ofrecian mejor aspecto. Uno de estos case

rios, separado de la aldea por sus huertas, recibla ya
ol nombre de.caserio de Los Tascherdn, nombre qut?
conserva ain hoy. La aldea era poca cosa pox 8l 13019.-,
pero dependian de alla una treintena de granjas ebp'adl—
eidas. En el valle, junto al rio, algunos montones e'
gafiamo esparcidos, gemejantes 4 los de_ la_.\Iarche y
Berri, marcaban la corriente del agua, cll]]}l.lalld? ver-
des franjas en torno de esta aldea, que yacia alli como

un navio en plena mar. Cuando una casa, una tlerra,

una aldea 6 un pais, han pasado de un _e,stado dep]ora:
ble & un estado satisfactorio sin ser aun e-spl(*:nc_hdo ni
rico, la vida parece tan nat urnl_ 4 los seres w'1v1e-ntes,
que el espectador no puede adivinar nunca dg pw-nto
los inmensos esfuerzos, de infinita pequenez y de._gllau-
diosa persistencia, ni el trabajo em-.(‘:rradn en los cimien-
tos, ni las labores primitivas que fueron Iﬂ. base de lo‘s
primeros cambios. De modo que c.unndo. el joven gacet-
dote abrazo con una mirada este gracioso paisaje, no
encontrd en el nada de extraordinario. Ignoraba el e8-
tado de este pals antes de la llegada del cura Bonnet.
Habia dado algunos pasos mas después de subir el sens
dero, y, & cien toesas por emtima de las lmert‘gs depen-
dlentes de las casas del alto Montegnac, volvio & ver la
iglesia y el presbiterio que habia visto ya de .le‘]os, con-
fusamente mezclados con las imponentes ruinas y e
vueltos por las plantas trepadoras del \'itf.jo castillo de
Montegnae, que era una de las residencias de la case}
Navarreins del siglo x11. El presbiterio, casa que debio
ger construida en un principio para servir de albergue
& un intendente 6 4 algin guarda principal, llamaba la
atencion por su vasta y elevada terraza plantada de
tilos, desde la cual se dominaba todo el pals. Lia esca-
lera de esta terraza y los muros que la sostenian, goza-
ban de gran antigiiedad, confirmada por log estragos
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que en ellos habia hecho el tiempo, Las piedras de la
escalera, desencajadas por la fuerza imperceptible, pero

continua, de la vegetacion, dejaban brotar elevadas

hierbas y plantas salvajes. El musgo que se adhiere 4
las piedras habia tomado posesién de aquella parte de
los escalones que no habia sido rozada por los pies. Las
nmerosas familias de las parietarias, como la manza-
nilla y otras, brotaban abundantes y variadas entrelas
barbacanas de la muralla, agrietada 4 pesar de su es-
pesor. La botinica habia extendido alli un elegante ta-
piz formado de helechos, de flores violiceas de pistilos
de oro y de criptogamas morenas, tanto, que la piedra
pareecia ser unicamente un accesorio, y 80lo podia verse
4 través de algunos agujeros de la espesura. En esta te-
rraza, el mirto formaba preciosas figuras geométricas
propias de un jardin, encuadrado por la casa del eura,
sobre la cual, por un efecto de perspectiva, las rocas
formaban un margen blanquecino adornado de arboles
raquiticos y medio tumbados. Las ruinas del castillo do-
minaban esta casa yla iglesia. Este presbiterio, construi-
do con piedra y mortero, constaba de un solo piso y re-
mataba en enorme tejado que formaba un ingulo diedro,
¥ bajo el cual se extendia un vasto desvén que debia es-
tar vacio & juzgar por el abandono en que se hallaban
1as claraboyas. El piso bajo se componia de dos enartos
separados por un corredor, en cuyo fondo habia una
escalera de madera por la cual se subia al primer piso,
compuesto también de dos cuartos. Una cocinita estaba
adosada & este edificio por la parte del corral, en donde
86 veian una cuadra y uneestablo completamente de-
siertos, initiles y abandonados. La huerta separaba la
casa de'la iglesia. Una ruinosa galeria iba desde el
preshiterio & la sacristia. Cnando el joven sacerdote vid
las cuatro ventanas, los muros negruzcos y cubiertos
de musgo, y la puerta de este presbiterio, que era de
madera vieja y llena de hendiduras, lejos de admirar
I adorable sencillez de estos detalles, la gracia de las
vegetaciones que adornaban los tejadss, los repechos
de madera podrida de las ventanas y las grietas por
dende se escapaban las locas plantas trepadoras para
encaramarse por las ramas de una parra, cuyos pim-
panos y gajos entraban por lag ventanas como si qui-

#1, OURA DE ALDEA 89

giegen inspirar 4 los moradoreg risueiias idaas,. se eox-
siderd muy feliz viéndose obispo eu.persgf&ctwa'., m 9:
bien que cura de aldea. Esta casa, B:blel'tﬂ. bl(‘amg)}_ei pg—
recia pertenecer 4 todo el mundo. El aba‘te .ra_ riel &
tro en la sala que comunicaba wn la cocina, y vio q‘ll;.e
estaba provista de un mueblaje muy ;_mbre: una I(Iila a
mesa de vieja encina, nn sofd, unas m!las d_e madera
¥ un armario viejo por akcena. La cocina su]? esm]:lua
ocupada en este momento por un gato, que rc\_-elaba, ‘a
existencia de una mujer en la casa. La otra pieza ser-
via de sala. Dirigiéndole una ojeada, 0.1' joven sacerdoté
vio unos sofis de madera natural tn‘pxzadcls. El mad‘e-
ramen y las vigas del techo eran de castaiio ennegi ('3-
¢ido eomo el ébano. Habia alli, ademés, un reloj dentro
de una caja pintada de verde con flores, una mesa cu-
bierta con un tapete verde muy usadmj, algunas sillas,
¥ sobre la chimenea dos quiuqu(’!?. emr(‘,.i_ns cuﬂ!?is f;e
veia, dentro de un fanal de vidrio, un nifio Jesius de
cera, La chimenea, que estaba revestida de madera es-
eulpida groseramente, estaba cerrada por una mamll;arz:
de papel pintado, cuya pintura representaba al 231
Pastor con la oveja en hombros, cosa que habia sido
indudablemente algin regalo con que la hija del ﬂl.cal-
de 6 del juez de paz quisieron pagar al cura los L'uldttt-
dos de su educacion. El lastimoso estado de la casfa
¢ausaba pena. Las paredes, blanqueadas con .cal en t;fllo
tiempo, estaban negras & intervalos, y mugrientas & Ia
altura de un hombre; la escalera, de gruesos balaus-
fres y tramos de madera, aungue muy limpia, parecia
que habia de temblar bajo el peso de una persona. ?Jn
¢l fondo, enfrente de la puerta de- qqtruda, otra puer t.a
ablerta que daba al jardin, penm_tm al 1nba!e de Rasti-
gnac darse cuenta de su poca longitud. }us:e‘jm-‘d!n esta-
ba cercado por un muro construido con la h'l:lb'l’(‘- y
blanguecina piedra de la montaia, y pm'\'lsto _de‘ur:m.
espaldares y de crecidas parras mal cul‘da'(las, cuy ar.s
hojas estaban devoradas por la lepra. El Joven cura
volyio sobre sus pasos, pases por entre lm caminos d(}l
primer, jardin, desde donde se ofrecid i sus 0jos, mi-
rando por encima de la aldea, el magnifico espectaculo
del valle, verdadero oasls situado en el extremo de vas-
tas llanuras que, veladas por las ligeras brumas de la
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mafiana, parecian una mar en ealma, Volviendo la vista
atras, se veian, de un lado, la vasta extension dal bron-
ceado bosque, y del otro, Ia iglesia y las rninas del cas-
tillo encaramadas sobre la roca, pero que se destacaban

vivamente en el azul del éter. Haciendo erujir bajo sus
pasos la arena de |

08 caminitos en forma de astrella,
circulares y romboides, el abate Gabriel miré sucesiva-
mente la aldea, cuyos habitantes, reunidos en grupos, le

examinaban ya, y el fresco valle con 8us caminos bor-
deados de espinos silvestres Y surio orillado de sauces
gueé tan bien se oponian 4 lo infinito de las llanuras;
éntonces. experimenté sensaciones que cambiaron la
naturaleza de sus ideas, admir la calma de aquellos
lugares, quedé sometido 4 la influencia de aquel aire
Puro y 4 la paz inspirada por la revelacién de una vida
con tendencias 4 la sencillez biblica; y entrevié confusa-
mente las bellezas de aquel curato. entrando de nuevo
en el presbiterio para examinar sus detalles con seria
curiosidad. Una muchachita, encargada sin duda de
guardar la casa, pero que se ocupaba en merodear por
la huerta, oyo los pasos de un hombre calzado con botas
chillonas y que andaba sobre lag baldosas de lag dos
salas bajas. La nifia se dirigi6 hacia alli. Asombrada al
verse sorprendida con una fruta en la mano Y otra en
la boea, no respondié nada 4 lag preguntas de aquel
hermoso, joven y elegante sacerdote. La pequeiia no
Creyo nunca que pudiese existir un cura semejante, que
usaba fina ropa de batista, ¥ que iba muy peripuesto,
vestido con un traje de hermoso pafio regro, sin una
mancha ni una arruga.

—El gefior Bonnet...—dijo 1
Bonnet... esta diciendo misa,
en la iglesia.

El abate Gabriel no habia visto la o

galeria que comu-
nicaba el presbiterio con la iglesia, y, por lo tanto,

a por la
ie de portico en forma

a nifia, por fin,—el gefior
¥ la sefiorita Ursula ests

fomé otra vez el sendero para entrar en ell
puerta prineipal. Aquella espec
de alero daba entrada en la iglesia al piublico de la

aldea; y se llegaba 4 6l subiendo algunos escalones for-
mados por piedras desunidas ¥ gastadas que domina-
ban una plaza surcada por las aguas y adornada por
grandes olmos, cuya plantacion habia ordenado el pro-
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i i a8 po-
testante Sully. Esta iglesia, que les Igm ?xfuia;uilrespsa
e a + de que las hay muy 3
hres de Francia, 4 pesar de : :
parecia 4 uno de esos enormes horreos que t}gneg ;lmtrea
speci : acion del te-
igar 3 especie de prolong .
abrigar su puerta una ‘ Pl s
i . § madera 6 de ladrillo.
j a por columnas de
jado, sostenid s
% iedra y mortero, como lac -
Construida con piedra y mc : bz
tejas, ests sia tenia por
ier rgr s tejas, esta iglesia
¢ eubierta por grandes Jas, 1879 ;
g.dornos exteriores las creaciones mas 11(,39. de lal;asc:v
tura, pero enriquecidas por la luz y [m]r las szg;egatah
7 colore s por la naturaleza, q
retocadas y coloreadas po ‘ ‘
buen artista como Miguel Angel. Por ur.nbo:, lalrlloa,olqa
hiedra abrazaba las paredes con sus nerviososta os),u;_
tentando 4 través de su follaje tantas verlm:s EOPIO ipa
suer y un desollado. Esta capa,
den verse en el cuerpo de un i
echada por el tiempo para cubrir las ]l(;] 1{1?53111(_3‘:1?3;&;
3 salpice or las flores de otofio nacidas
he:hﬂ, ﬁ;;ﬁ‘;ﬂ‘“zii'z{:lﬁﬂ\ ldqbn asilo & multitnd de péaja-
entre piedra y piedra, y d¢ : ROLOE
To8 qu[e cantaban. La ventana en forma de roseton qtue
ge vela encima del alero que resguardaba la puer aﬂ,,
gstaba rodeada de campanillas azules, como la }.}m;llmli
pagina de un misal ricamente ilustrado. La fachada
quz comunicaba con el presbiterio, de cara al norte, ;3:1.
taba menos florecida, y su pared se veltlt de un L(qu-
gris y rojo 4 intervalos, segun que a—:stux:lesae(l) no 7
ierts \ sgo; pero la otra fachada y la part
bierta por el musgo; pero ) R
nteri gcen
2 s nor el cementerio, ofrecian flores
tragsera rodeadas por el cer ol ‘
¢las abundantes y variadas. Algunos }u}hlnle.s, -611::;2
7 2g uno de los emblemas d
otros un almendro, que es un DISEL ;
gsperanza, crecian alli. Dos pinos glgﬂlﬂ(,‘hCO“:}, lados]zt
dos & la parte trasera,servian de pararrayos. E Lemﬂm
terio, cercado por una paredita ruinosa cuyos escbo_
bt‘Oﬂ,]e hacian aleanzar ain la altura de un hombre,
tenia por adorno una cruz de hierro sustentada por un
pedestal y adornada con mirtos benditos por la Paseua,
bendicion esta que obedece & uno de los tantos m.:;m(;:
vadores pensamientos nristimms_qne ge h:{.n.olvx :m-.
va en las ciudades. El cura de aldea es el inico S:L by
dote que va 4 decir 4 sus muertos el nlala dle la resurr 115
cion paseual: «jVolveréis & vivir felices!» Aqlfi y aiaﬂ
algunas cruces carcomidas jaloneaban las eminenc
del terreno cubierto de hierbas. "
El interior estaba en perfecta armonia con el aban
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dono poético de aquel humilde exterior, cuyo lujo era’

debido al tiempo, que se habia mostrado earitativo nna

vez. En el interior llamaba la atencién, en primer [u-}

gar, el techo, forrado interiormente con maderas de
castailo, & las que la edad habia dado los méas ricos
tonos de la vieja madera de Europa, y que 4 distancias

iguales eran sostenidas por fuertes soportes apoyados§

4 su vez en vigas transversales. Las cuatro paredes,
blanqueadas con cal, no tenian ningin adorno. La mi-
seria habia hecho iconoclasta & aquella parroquia sin
saberlo. La iglesia, provista de bancos, recibia la luz
por euatro ventanas laterales de forma ojival. El altar,
en forma de sepulcro, tenia por todo adorno un gran
eracifijo colocado en cima de un tabernidculo de nogal
decorado con algunas molduras limpias y relucientes;
ocho candelabros de madera pintada de blanco, desti-
nados 4 sustentar cirios econdémicos, y, por fin, dos flo-
reros de porcelana llenos de flores artificiales que hu-
biesen sido despreciados hasta por un portero, y con log
cuales se contentaba Dios. La lampara del santuario
egtaba formada por una antiguna pila de agua bendita
portatil y de cobre plateado, suspendida de unos cordo-
nes de seda, cosas todas que provenian, sin duda, de
la demolicién de algin palacio. Las pilag bautismales
eran de madera, lo mismo que el pilpito, y una especie
de jaula destinada 4 los mayordomos y patricios de la
aldea. Un altar de la Virgen ofrecia & la admiracion
pitblica dos litografias en colores, encerradas en pe-
queiios marcos cuadrados, El altar estaba pintado de
blanco y adornado con flores artificiales sustentadas por
floreros de madera dorada y cubierto por un mantel fes-
toneado con unos malos encajes. En el fondo de la igle-
gia, una larga ventana, cubierta con una gran cortina
de indiana encarnada, producia un efecto magico. Esta
rica cortina de plirpura daba un tinte rosdceo 4 las pa-
redesblanqueadas con cal;ypareeia queun pensamiento
divino brotase del altar y abrazase aguella pobre nave
para darle vida y calor. El pasillo que conducia 4 la sa-
eristia ofrecia en una de sus paredes la imagen del pa-
trén de la aldea, un gran San Juan Bautista con su car-
nero, esculpido en madera y horriblemente pintados. A
pasar de tanta pobreza, esta iglesia no carecia de lag
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dulces harmonias de que tanto gustan lfa.s almas h?rl?rm_-
gas y que tan bien saben poner de relieve 10.5 ccl'tmf:;'
Las ricas tintas morenas de la madera hacian resa a-l: e
un modo admirable el blanco puro dle 1a§ paredes, ¥ ‘se
unian sin discordancia con la tr%uptal 1'1111'1}111'5? que 19:-
flejaba la cortina. Esta severa t_r}mdad de c‘olm ebﬁ ec.m:
daba el gran pensamiento catolico. Al ver flq}te a ra'z‘
quitica casa de Dios, aunque el'pnmer sentumatll.to era
la sorpresa, iba siempre geguido de una alldmuacmlt.:
mezelada con piedad. ;No denotaba la miseria dell pa"ib'.;
;No estaba de acuerdo con la sengillel.z 11'3-1.1“'@513{“31:10-
Por otra parte, todo se veia alli h.m pio y bien m‘un.iaﬁ 0.
Se respiraba alli un perfume de \-‘n't-u(hta Cflll]]?(}btle_bj,l Y
nada denotaba el abandono. Aunque rustica y 56-1101_ a,
aquella mansion estaba habitada por la oracion, § }9111:»,
un alma. Todo esto se adivinaba sin explicarse el L-onm.‘
Fl abate Gabriel entrd muy dcspatlim para no tl?rba_t
gl recogimiento de dos grupos arrodillados en las pri-
meras filas de bancos, al lado del altar mayor, que els-
‘taba separado de la nave, en el lugar en qu.e pendtia' Ia
lampara, por una balaustrada de castano _hantante 0sca
v cubierta con la colgadura destin ada 4 la comunion,
A uno y otro lado de la nave habia una veintena det
aldeam;s v aldeanas que rezaban fer \:omsmuentc y que
no hicieron caso alguno del extranjero cuando afra-
veso el estretho camino que dividia las dos filag de ban-
cos. Al llegar bajo la lampara, lugar desr.le d.cmdt', s;B
podian ver las dos pequefias naves que llguula..i?a'n 8
ernz, y de las cuales la una ur,rmdu.cm ﬁ']_a sacnstaa.y
la otra al cementerio, el abate Gabriel vio en la pz‘ntu
del cementerio una familia vestida de luto _\_"arr?.dxlla-
da sobre el pavimento; estas dos partes de la ig}E:nlla ct‘l-
recian de bancos. El joven sacerdote se prosternd sobre
el tramo de la balanstrada que separaba el altax ‘de la
nave, y 8¢ puso 4 rezar, examinando con una mlrladvn,
oblicua aguel espectaculo, que muy p}‘nnio le quud‘o.(‘c?-
plicado. El evangelio estaba dicho. El cur:l. ge quitd ‘a
casulla y dejo el altar para aproxXimarse 4 lu.lm'la.us-
trada. Bl joven sacerdote, que previo este movimiento,
g adosd & la pared antes de que el seiior Bonnet pu-
diese verle. Daban las diez. :
—Hermanos mios,—dijo el cura con vo& erocionads;
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—en este momento, un hijo de la parroquia v
s d_uudn 4 la justicia humana, Sllfricndqu ¢
pl_lcm, ¥ nosotros ofrecemos el santo saclriﬁ'i d
misa por el deseanso de su alma, L'nalnlnu' mu:'r0 e
:;lhn}“s a}ﬁn de obtener de Dios que no . oo B
RUChacho en sus ultimos momentos, v que arr
leﬁn_rn le haga acreedor en el <=ié[;»‘\:‘a';:1“0';21'?}Iepl-ln-‘
a 8ido negada en la tierra. La ] oo deoil
eiado, que es uno de aquellos de
rado siempre que habia de dar
puede atribuirse nada mag
108 principios religiosos...

a & paga
I 1iltimo su

quien yo habia espe-
buenos ejemplos, no
que al desconocimiento de

El cura queds i i
A 18d0 interrumpido por 0
< LH”” ;‘”H”;II ido por unos sollozos que
8 g ) Tormado por la famili i
. - a fi ia ves
lato, en la que el joven sacerdote. al vestida de
R duoel jov sacerdote, al observar su aflics
I. = JROCLo a 1a familia Tascheron, & pesar de que
00 108 \abla visto nunea. En aquel grupo se vei g
primer lugar, adosados 4 | J;f T []5‘ PR
gl . S4dos a la pared, dos ancianos lo
Menos septuagenarios, dos rostros llenos de pr f .]
einmoviles arrugas y relucientes co bronbel
i J Télucientes como un bronece flo-

entino. Estos dos personajes, que se mantenian estol

camente de pie como estatusds, con sus ronms

l}ﬂs, (ilelnim: ser el abuelo v f:tku;:ﬂ(:;l ‘(;'{\iia:*.rl(‘llll"'l‘la'
Sus ojos rojizos ¥y vidriosos I : W
sus brazos temblaban t
apoyaban hacian un pequefio ruid
Después de ellos, el pad re y
dida entre sus pafiuelos, di

: vareécian llorar- sangre, ¥
anto que los baculos en «izle 8@
. 0 sobre el pavimento,
' li:i ll]H.']"!'!’. con la CAra escon-
Irramabs mar i

mas. En torno de estos cuatro F:{fll-}.j.]ilnul'r::n‘]’il;}{l‘-Icl: 'fi.-':-,;'”'
dos h(\l'!ll{llli{ls casadas, acompafiadas de w:: lm‘n 'i‘le 'y
dfa tres hijos que estaban alelados por el rir lc " e
mﬂus‘m‘rnf_]iihnlns, de los cuales el ]Il:l.\'!l]: “”-'i')‘l' ’

que .t;mi.u anos, no comprendian, sin duda, | i
llo significaba; miraban, escucl y L o] Prive -
s i ‘{uu,iii e l,,l‘.t:?” con la curiosidad
@8 la observacion de las .n.;:nlllFft;;‘:l' TM“"““’- i
alto grado. Finalmente, la pobre o

Cineco

o levadas & su mas
a pobre shac

ea.m(‘l.o.prusa por los v:lprif‘lm.:[rlgnllrl hi?lill]itifflw h:l};m
Dwnllsm. martir de su amor ﬁ‘.‘l“‘l'li?ll‘ f;a'(‘Tl;‘}! :l\w(im- v
1;ndmlr’h que participaba del extravio \'.fll;. la i:lr:'rzd:‘ill]i”
;;‘m'n] ara l!ll.:l‘h'll ncrnmmn'nn podia morir, Ella repre-
A admirablemente & aquella de las tres Marfas

| abandone 4 estd

érdida de ese desgra§
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que no crefa en la muerte de Cristo & pesar de haber
participado de su agonia. Palida, con los ojos secos,
como estan los de las personas que han velado mucho,
su freseura estaba ya ajada, mas bien por el pesar que
por los trabajos campestres, pero tenia ain la belleza
de las muchachas del campo, formas llenas y rechon-
chas, hermosos y rosados brazos, cara redonda y ojos
puros alumbrados en este momento por el brillo de la
desesperacion. Del cuello abajo se veia una carne fresea
y blanca que el sol no habia ennegrecido, ¥ que anun-
¢laba sus hermosas carnes y su blancura oculta. Las
dos muchachas casadas lloraban; sus maridoes, pacien-
tes labradores, estaban graves. Los otros tres mucha-
chos, profundamente tristes, tenian los ojos clavados
on tierra. En este horrible cuadro de desolacitn y de
dolor gin esperanza, Dionisia y su madre eran las tni-
eas que no parecian resignadas, Los demds vecinos se
asociaban 4 la afliccién de aquella familia respetable
por medio de una sincera y piadosa conmiseracién que
daba 4 todos los rostros la misma expresion y que llego
hasta el espanto cuando las pocas frases del cura dieron
4 entender que el cuchillo caia en aquel momento sobre
la cabeza de aquel joven que todos conocian, habian
visto nacer y habian juzgado incapaz de cometer un eri-
men. Los sollozos que interrumpieron la sencilla y corta
alocuelon que el sacerdote tenia que hacer & sus feli-
greses, le turbaron hasta el punto que callé de repente,
gomo invitandoles & rezar fervorosamente., Aunque
este espectdculo no tenia nada de sorprendente para
un sacerdote, Gabriel de Rastignac era demasiado joven
para que no fuese profundamente conmovido. El no
habia ejercido atn las virtudes del sacerdote; sabia que
estaba llamado 4 otros destinos; no tenia queir & todas
las luchas sociales en donde el corazdén sangra al pre-
genciar los males que las obstruyen; su misién era la
del alto clero que mantiene el espiritu del sacrificio, re-
presenta 4 la inteligencia superior de la Iglesia, ¥, en
las ocasiones extraordinarias, despliega esas mismas
yirtudes en mis grandes escenarios, como hicieron los
{lustres obispos de Marsella y de Meaux, y los arzobis-
pos de Arles y de Cambrai. Esta pequeiia reunion de
gentes del eampo llorando y rezando por el que supo-
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za piiblica, delante des
ign ajusticiado en una grau plaza pu : 43
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sé:n(;jante. al que se atribuye 4 los eu;sobltﬁlcﬁ ;':)eme
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eada de arrugas, y que quedaba L‘,ﬂl‘lftdo por ;
P ill'i‘;lil'r“a,ha,nv sus enjutos carrillos, las cnales,
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?ll mfl‘) v ardiente de viva esperanza. !bbtfﬂ)d‘ tuﬂ 5
p?n- :;nla. nariz larga, delgada y 1‘(?.}i1€1.,_(i‘(; i:::t:‘.i;;:udo
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llado comparado con las extremidades, le daba el as-
pecto de un jorobado sin joroba. En una palabra, que
resultaba ser poco simpético. La gente que conoce los
milagros del pensamiento, de la fe y del arte, era la
unica que podia admirar aquella mirada inflamada del
martir, aquella palidez de la constancia y aquella voz
del amor que distingufan al cura Bonnet. Este hombre,
digno de la Iglesia primitiva que no existe ya nada mas
que en los cuadros del siglo xviy en las piginas del
martirologio, llevaba el sello de esas grandezas huma-
Has que mas se aproximan 4 las divinas, por la convic-
eion, cuyo indefinible relieve embellece los rostros mag
vulgares y dora la cara de los hombres dedicados & un
culto cualgniera, del mismo modo que el amor digno
réalza con una especie de brillo el rostro de la mujer,
La conviccion es la voluntad humana llegada al supre-
mo' poder, Efecto y causa 4 la vez, impresiona 4 las
almas m4s frias, es una especie de elocuencia muda que
llega & imperar sobre las masas.

Al bajar del altar, el cura encontrd la mirada del
abate Gabriel; lo reconocid, y cuando el secretario del
obispo se presentd en la sacristia, Ursula, que habia
recibido ya ordenes de su amo, invitd al joven sacer-
dote & que la siguiese.

—Beiior,—dijo Ursula, mujer de edad candnica, mien-
bras llevaba al cura Rastignae por la galeria del jar-
din,—el sefior cura me ha dicho que le preguntase si
iabia almorzado. Debe usted haber salido muy tem-
prano de Limoges para estar aqui 4 las diez, y, por lo
tanto, voy 4 prepararle el almuerzo. No encontrari
aqui la mesa de monsefior; pero haremos lo que poda-
mos. El sefior Bonnet no tardara en venir; haido 4 con-
Bolar & esas pobres gentes... 4 los Tascherén.., Hoy es
el dia en que su hijo habra pasado el terrible trance.

—Pero jdénde viven esas buenas gentes? —dijo, por
fin; el abate Gabriel, —Segn las drdenes de mongefidr,
el cura Bonnet tendra que ponerse en camino en el acto
para Limoges. Ese desgraciado no ha sido ejecutado
hoy, pues mongefior ha obtenido una prorroga.

—iAh!—dijo Ursula cuya lengua rabiaba ya por ex-
tender esta noticia,—el gefior puede ir 4 llevarles ese
consuelo mientras que preparo el almuerzo, La casa de

1
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los Tascherén estd al extremo dela aldea, Siga usted§
todo derecho este sendero y lfl encontrm; ity

Cuando Ursula perdio de vista al abate Gabriel, baj08
mbr uella noticia por la aldea, al misma

ra gambrar ac . , _
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de las sociedades. Necesariamente temporal, incesan-
temente dividida, recompuesta para disolverse de nue-
Y0, 8in lazos entre el porvenir y el pasado, la familia de
otros fiempos no existe ya en Francia. Los que han pro-
cedido 4 la demolicion del antigno edificio han sido 14-
gicos repartiendo por partes iguales los bienes de la
tamilia, debilitando la autoridad del padre, haciendo de
todo hijo el jefe de una nueva familia y suprimiendo lag
grandes responsabilidades; pero ses tan soélido con sud®
recientes leyes, que aun no han sufrido grandes prie-
bas, este estado social reconstituido, como lo era la mo-
narquia, & pesar de sus antiguos abusos? Perdiendd
18§ familias la solidaridad, la sociedad ha perdido ague-
lia fuerza fundamental que Montesquieu habia, deseu-
bierto y llamado el honor. Lo ha aislado todo para do-
minar mejor, lo ha repartido todo para debilitar. Reina
sobre unidades, sobre cifras aglomeradas como granos
de trigo en un montén. ;Pueden los intereses generales
reemplazar 4 la familia? El tiempo tiene la solucion de
éste gran enigma. Sin embargo, la antigua ley subsiste,
Pues ha echado raices tan profundas que aun se vuel-
¥en & encontrar en las regiones polares. Existen aun
rincones de provincias en donde aun subsiste lo que sé
llama preocupacién, y en donde la familia sufre el cri-
men de uno de sus hijos 6 de uno de sus padres. Esta
ereencia hacia inhabitable este pais & los Tascherdu.
Su profunda devocion les habia llevado 4 la iglesia pox
1a mafiana: jera posible que dejasen decir la misa ofre-
eida & Dios para rogarle que inspirase 4 su hijo un
arrepentimiento que le concediese la gloria, sin gue
ellos la oyesen? Ademdis, ¢habian de marcharse sin
despedirse del altar de su aldea? Pero el proyecto es-
taba congumado. Cuando el cura, que los signid, entrd
8n.su principal casa, encontro los sacos preparados para
el viaje, y al comprador esperande con su dinero & los
veundedores. Elnotario acababa de levantar las actas, En
el patio, detras de la casa, una calesa preparada tenia
que llevar & los ancianos Y 4 la madre de Juan Fran-
eisco. El resto de la familia contaba partir &

}JiG por la
noche,

En el momento en que el joven sacerdote antrd en la
sala baja en donde ge encontraban reunidos todos estos
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personajes, el eura Bonnet habla
cursos de su elocuencia. Los dos ancianos, insensibles
4 fuerza de dolor, estaban acurrucados sobre sus sacos
en un rinedn, mirando su ant
muebles v al comprador, y mirdndose mutuamente como
para decirse: jquién habia de decirnos que hubiese de
penrrir cosa semejanter Estos ancianos, que desde hacia
ya tiempo habian resigna
» padre del eriminal, habian descendido, como viejos re-
yes después de su abdicacion, al papel sencillo de me-
nores de edad 0 de nifios. Tascherdn estaba de pie ¥
sescuchaba al pastor, & quien respondia en Vo2 baja
y por medio de monosilabos. Este hombre, que tendria
wnos cuarenta y ocho afios, tenfa una cara pareeida &
las que el Ticiano atribuye 4 todos sus apostoles: una

sara de fe, de probidad seria y firme, un perfil sereno,
ojos azules, frente no=

do su autoridad en su hijo, el

B
ngulo recto,
: cabellos negros, crespos, res
sistentes, plantados con aquella simetria que da tanto
sncanto & esos rostros eurtidos por los trabajos al aire
libre. Era ficil comprender que los razonamientos del
enra ge estrellaban contra una voluntad inflexible. Dio-
nisla estaba apoyada en la maserd, mirando al nota-
rio que se servia de este mueble como Mesa de eseri-
torio, y 4 quien habian dado el sofa de la abuela para
que se sentase. El comprador estaba sentado sobre una
silla al lado del notario. Las dos hermanas casadas po-
nian el mantel en la mesa, ¥ garvian la dltima comida
que los antepasados iban & hacer y 4 ofrecer en si casa
y en su pais, antes de ir en busca de cielos desconoei-
dos. Los hombres estaban medio sentados én una camsa
con coleha de sarga verde. [.a madre, trabajando al lado
de la chimenea, batia huevos para una tortilla. Los ni-
flos obstrulan la puerta, ciya parte exterior estaba ya
geupada por la familia del comprador, La vieja y ahu-
mada sala, de negras vigas, por cuya ventana 8o vela
una huertsa muy bien cultivada, cuyos drboles habian
gido plantados por aquellos dos sej
an armonia con sus dolores concentrados, quecon tan di-
forantes expresiones se lelan en sus caras. La comida gg

habia preparado més que nada para el notario, para el
o nifios y hombres, El padre

nariz cortada en &
ble, faceiones regulares,

tuagenarios, estaba

gomprador y para todos !

agotado todos los reg

jgua casa solariega, susy
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y la madre, Dionisia y sus hermanas, tenian el corazén
demasiado apenado para que pudiesen comer. Habia
una alta y cruel resignacién en el cumplimiento de
aquellos iltimos deberes de hospitalidad campestre. Los
Tascheron, aquellos hombres antiguos, acababan como
habian empezado, haciendo los honores de su casa
Cuando el secretario del obispo fué & comunicar al curn',
d.e Montegnac las intenciones del prelado, aquel enadro
gin énfasis, y no obstante lleno de solemnidad, llamé su
atencion. : 3

—El hijo de ese buen hombre vive aun, —dijo Gabriel
al cura. : :

Al oir estas palabras, que fueron comprendidas pot
todos en medio del silencio, los dos ancianos se irguie-
ron como si la trompeta del juicio final hubiese mu?udu
La madre dejo caer la sartén en el fuego. Dionisia di-';
un grito de alegria. Los demas :‘nvr-_an“i.a esa de una 6s
tupefaccién que los dejd petrificados. ‘
!n;]'t:lj:?illllt:,l::ti‘lw hf?. ?*i.'ll.l.i fl.n.(l’u]aailnf -A;:i-il:.’-de pronto

a entera, que s¢ dirigio 4 casa de los Tascheron.
—El sefior obispo ha sido el que...

—1Ya sabia yo que era inocente!—dijo la madre.

—;Esto no serd ohstdculo para que se terminen 108
tratos?—dijo el comprador-al notario, que le respondio
eon un signo satisfactorio. l
d(,hi'jl[::iml,z:ﬂ;ll :1._.‘{,'5'_??{" ) svl:r por un l'llfilllk‘l'ltil el objeto
A \'. },;;,:.l “Ifllilll as, j” tristeza ]*aw.n‘.ls'ns]wcl.mr un

Y, a no disiparlo él mismo, salié seguido del
eura, y una vez fuera de la casa, despidio & la multitud
(l_n;mnrln A los que estaban més proximos que la t'.it:uuj
gltn 8dlo estaba aplazada, El tumulto quedd re \mA
zado inmediatamente por un horrible i ol “"qu.

) : yrrible silencio. En @l
lltmllemﬂ en que el abate Gabriel y el cura entraron
;1(;1'{:11 en todas las caras la l*x;xrl:si('ln de un hﬂl‘!‘ibli"t
Bir(lh?lm;:'tll;.r:j:\-:;i(wlt‘:}'}J;. que el silencio de la aldea habia

—A:m,qtn.m mios, Juan Franecisco no ha obtenido el in-
;hlll(‘), ..(11‘]0 el joven sacerdote viendo que la primera
R
Ly 3 no nonsefior, que ha trabajado
para retrasar ol tltimo dia de vuestro hijo, y ver gi 48
logra al menos salyarlo en la eternidad, )

L




