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su querida señora Crevel, excusándose de asistir al almuerzo 
á causa del doloroso estado de salud de Adelina. 

-No tengas cuidado-le dijo á Valeria al despedirse.­
Te recibirán en su casa y tú los recibirás en la tuya. El solo 
hecho de haber dicho yo doscimtos mil francos ha puesto á 
la baronesa á la muerte. ¡Oh! con esa historia los tienes 
cogidos pero ¿me la contarás? 

Un dies después de su matrimonio, Valeria ~S)aba en_ su 
décima disputa con Steimbock, el cual le ex1gia explica­
ciones acerca de Enrique Montes, le reco'.d_aba la escena 
ocurrida en el paraíso, y no contento con dmgirle palabras 
de desprecio la vigilaba de tal modo, que Valeria, entre los 
celos de W ~nceslao y el amor de Crevel, no tenia un mo­
mento de libertad. Como no estaba ya á su lado Isabel, para 
que le diera admirables consejos, se enfadó de t_al modo que 
llegó á reprochar duramente á Wenceslao el dmero que le 
había dado. El orgullo de Steimbock sufrió tanto con esto! 
que el polaco no volvió más al palacio Crevel, logrando as, 
Valeria su objeto de alejará Wenceslao durante algún tiempo 
para recobrar su libertad. Valeria esperó_ un viaje al campo 
que Crevel debía hacer con el conde Popmot, á fin de nego­
ciar la presentación de la señora Crevel, y de este modo 
pudo dar una cita _al barón, con el cual deseaba ten_eruna larga 
entrevista,con ob¡eto de darle disculpas q~e habian de red_o­
blar el amor del brasileño. La mañana misma de _aquel d1~, 
Reina, juzgando su crimen por la gruesa suma rec1b1da, qm­
so avisar a su ama la cual. como es natural, le mteresaba 
más que los descon~cidos; pero, como había _sido amenazada 
de volverla loca y encerrarla en_ la Salpetnere, en caso de 
indiscreción, sintió miedo y se hm1tó á decirla: . 

-La señora es ahora tan feliz, que no sé por qué sigue 
con ese brasileño. A mí no me gusta nada. 

-Es verdad, Reina, y por eso quiero despedirle. , 
-¡Ah! señora, me alegro, porque me asusta ese moro. ) o 

le creo capaz de todo. 
-¡Qué tonta eres! Por quien hay que temer es por él 

cuando está conmigo. 
En este momento entró Isabel. 
-Cabrita mía, hace ya mucho tiempo que no nos vemos, 

y yo soy muy desgraciada-le d1¡0 Valena.-Creve(_ me 
aburre y ya no estoy con Wenceslao, porque hemos_rem~o. 

-Lo sé-respondió lsabel,-y por él vengo: V1ctonno 
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lo ha encontrado, ,¡ las cinco de la tarde, en el momento en 
que entraba en una fonda de á peseta, le ha hablado y lo ha 
traído á la calle de Luis el Grande. Hortensia, al ,·er J Wen­
ceslao flaco, enfermo y mal vestido, le tendió la mano. Ya 
ves como me has hecho traición. 

- Señora, aquí está don Enrique- fué á decir el ayuda 
de cámara al oído de Valeria. 

-Isabel, déjame, mañana te lo explicaré todo. 
Pero como veremos, á los pocos días Valeria no quedaría 

ya en disposición de contar nada á nadie. 

CAPITULO XXXVII 

Cumplimiento de las profecías hechas en tono de risa por 
Valeria 

A fines del mes de mayo, la pensión del barón Hulot 
quedó completamente libre de toda carga, gracias á las en­
tregas de dinero que Victorino había hecho sucesivamente 
al barón Nucingen. Sabido es que los semestres de las pen­
siones no se pagan á no ser mediante la presentación de la 
fe de vida, y como se ignoraba el paradero del barón H ulot, 
los semestres retenidos en favor de Vauvinet, permanecían 
acumulados en el Tesoro, siendo indispensable hallar al in­
teresado para poder cobrar los atrasos. Gracias á los cui­
dados del doctor Bianchon, la baronesa había recobrado la 
salud. Mediante una carta, cuya ortografía hacía ver la co­
laboración del duque de Herouville, la buena Josefa contri­
buyó al completo restablecimiento de Adelina. He aquí lo 
que la cantante escribió á la baronesa, al cabo de cuarenta 
días de activas pesquisas: 

,Señora baronesa: Hace dos meses, el selior Hulot vivía 
en la calle de los Bernardinos, en compañía de Elodia Char­
din, la que se fué con él después de abandonar á la señorita 
Bijou; pero se ha marchado dejando todo lo que poseía, sin 
decir nada á nadie y sin que se pueda saber adónde ha ido. 
No por eso me he desanimado, y he puesto en su busca 
á un hombre que cree haberle encontrado en el bulev~r 
Bourdon. 
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La pobre judía cumplirá la promesa hecha á la cristiana. 
Que el ángel ruegue por el demortio, como ha de ocurrir al, 
¡ún día en el cielo. 

Con el mayor respeto, se repite siempre suya humilde ser­
vidora, 

JOSEFA MIRAH.> 

Como Victorino no oyese ya habíar de la terrible señora 
Nourrison, viese á su suegro casado, hubiese conquistado { 

_su cuñado, no tuviese ningún disgusto con su nueva suegra 
y viese á su madre cada día mejor, se entre$ó á sus trabajos 
políticos y judiciales, arrastrado por la rápida corriente de 
la vida parisiense, donde los días parecen horas. Encargado 
de hacer el informe para el congreso, al final de una sesión, 
se vió obligado á pasar toda la noche trabajando. Habiendo 
eMrado en su despacho á eso de las nueve, cuando esperaba 
que su criado le llevase las luces, pensaba en su padre, se 
reprochaba el que la cantante se ocupase en su busca, y 
se proponía ver al señor Chapuzot el día siguiente respecto 
á este punto, cuando vió aparecer en su ventana, al resplan­
dor del crepúsculo, una sublime cabeza de anciano, de crá• 
neo amarillo, cubierta de cabellos blancos. 

-Mi querido señor, dé orden de que le permitan entrar 
en su casa á un pobre ermitaño llegado del desierto y en­
cargado de postular para la construcción de un santo asilo. 

fata visión, que recordó de pronto al abogado la profecía 
hecha por la terrible Nourrison, le !rizo temblar. · 

- Dígale usted á ese anciano que entre-ordenó á su ayu­
da de cámara. 

--Va ,í apestar el despacho del señor, porque lleva un sa­
yal que no ~e lo ha mudado desde que fué á la Siria,y además 
va sm camisa. 

-Haga usted entrará ese anciano-repitió el abogado. 
El anciano entró, Victorino examinó con desconfianza á 

aquel fingido peregrino, y vió en él un soberbio modelo de 
aquellos monjes napolitanos, cuyos sayales _son herma_~os 
de los andrajos del lazarone y cuyas sandalias son guma• 
pos de cuero, como el monje mismo es un guiñapo humano. 
Aquella figura parecía tan auténtica, que, aunque seiuía des• 
confiando, el abogado lameotó el haber creído en l•s soni• 
legios de la señora Nourrlson. 

-,Qué me pide usted/ 
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-Lo que usted crea que debe darme. 
Victorino tomó una moneda de cinco francos y se la te_n• 

dió al extranjero. 
-Esto es muy poco· á cuenta de cincuenta mil francos

7 dijo el mendigo del desierto. 
Esta frase disipó todas las incertidumbres de Victorino. 
-¡Ya ha cumplido el cielo sus promesas?-dijo el abo­

gado fruncien<lo las cejas. 
-La duda es una ofensa, hijo mío-replicó el solitario.,­

Si no quiere usted pagar hasta que se hayan celebrado las 
pompas fúnebres, está usted en su derecho; volveté dentro 
de ocho dfas. 

-i Las pompas fúnebres!-exclamó el abogado levantán­
dose. 

-Así se ha tratado, y la muerte viene con rapidez en 
París-dijo el anciano retirándose. 

Cuando Hulot, que bajó la cabeza, quiso responder, el 
ágil anciano había desaparecido. 

-No entiendo una palabra-se dijo el abogado para sus 
adentros,-pero de todos modos, si dentro de ocho días no 
aparece mi padre, le daré el encargo de buscarlo. ¡De dónde 
sacará la señora Nourrison semejantes santones? 

Al dfa siguiente, el doctor Bianchon le permitió á la baro­
nesa bajar al jardín, después de haber examinado á Isabel, 
la cual guardaba cama hacia un mes, á causa de una hgera 
enfermedad de los bronquios. El sabio doctor, que no se 
atrevió á decir nada acerca de Isabel antes de haber obser­
vado los síntomas decisivos, acompañó á la baronesa al jar­
dín para ver el efecto que producía el aire libre, después de 
do; meses de reclusión, en el temblor nervioso que se pro- · 
ponía curar y que tanto intrigaba al famoso médico. Al ver 
que aquella eminencia se sentaba y les concedía algunos ins­
tantes, la baronesa y sus hijos tuvieron con él una conver• 
sación. · 

-Hace usted una vida muy laboriosa y muy triste-le 
dijo la baronesa.-Yo ya sé lo que es emplear los días en ver 
miserias ó dolores físicos. 

· -Señora-respondió el médico,-ignoro los espectáculos 
que la caridad le obliga á contemplar; pero á la larga se 
acostumbrará á ellos, como nos acostumbramos nosotros. Tal 
es la ley social. El confesor, el magistrado, el abogado, no . 
podrían vivir si el espíritu de profesión no encalleciese el 
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corazón del_ hombre. ¡Cómo vivir si no fuese por este fenó- . 
meno/ En tiempo de guerra ¡no presencia el militar espec­
táculos mucho más crueles que los nuestros/ Y todos los mi­
litares que han entrado en fuego son buenos. Nosotros tene­
mos el placer de realizar una cura como ustedes tienen el 
goce de ~alvar una familia del hambre, de la depravación 6 
de la m1sena, devolviéndola al trabajo y á la vida social· 
pe;o ¿cómo se consuelan el magistrado, el comisario de po'. 
licia y el abogado, que se pasan la vida escudrifiando las 
combmaciones más infames del interés, ese monstruo social 
que no se arrepentirá nunca? La mitad de la sociedad pas; 
la vida observando ú la ºVª· Hace ya tiempo que yo tengo 
un amigo procurador, retirado ahora, que me decía que de 
qumce años acá, los notarios y los procuradores desconfían 
tanto de sus clientes como de los adversarios de sus clientes. 
Su señor hijo, el abogado, ¡no se ha visto nunca comprome­
tido por aquel cuya defensa hacia/ 

-Ya lo creo-dijo Victorino sonriendose. 
-¡De dónde proviene ese profundo mal/-preguntó la 

baronesa. 
-De la falta de religión y de la invasión del amor al di­

nero, que no es otra cosa que el egoísmo solidificado-res­
pondió el m_édico.-Antaño, el dinero no lo era todo y había 
cosas supenores á él: había la nobleza, el talento, los servi­
v1c1os prestados al Estado; pero hoy, la ley lo convierte en 
peldaño general, en base de la capacidad política. Ciertos 
magistrados no son elegibles. Por ejemplo, Juan Jacobo 
Ro?seau no s~rfa elegible. Las herencias perpetuamente di­
v1d1das, le obligan á uno á pensar en sf desde la edad de veinte 
años. Ah?ra bien, entre la_ necesidad de hacer fortuna y la 
depravación de las combmac1ones, no hay obstáculo pues 
el sentimiento religioso falta en Francia, á pesar de lo; Jau· 
dables esfuerzos de los que intentan una restauración cató­
lica. Esto es lo que dicen todos los que como yo contemplan 
la sociedad en sus entrañas. 

~¡De qué pocos placeres disfrutará usted! - dijo Hor­
tensia. 

-El verdadero médico se apasiona por la ciencia y lo 
so_porta todo, convencido de su utilidad social- respondió 
B1anchon.-Mire usted, en este momento siento un goce 
científico,_ y muchas gentes superficiales me tomarían por un 
hombre sm corazón. Mañana le voy á anunciar á la Acade-

LA PRIMA BEL 373 
mía un encuentro. En este momento estoy observando una 
enfermedad perdida, una enfermedad mortal, contra la cual 
sorios impotentes y que sólo se cura en los países cálidos 
y en las Indias. Una enfermedad que reinaba en la Edad me­
dia. Crean ustedes q_ue es hermosa la lucha del médico con­
tra semejante enemigo. Hace diez días que pienso á todas 
horas en mis enfermos, pues son dos: la mujer y el marido. 
¡No están ustedes emparentados con él/ porque, si no estoy 
equivocado, señora, usted es hija del señor Crevel-añadió 
dirigiéndose á Celestina. 

-¡Cómo! ¡es mi padre á quien se refierel-dijo Celestina. 
-¿Viven en la calle Barbe! de Jouy/ 

-Allí mismo-respondió Bianchon. 
-¡Y es mortal la enfermedad/-dijo Victorino asustado. 
-Yo me voy á casa de mi padre- exclamó Celestina le-

vantándose. 
-Señora, se lo prohibo á usted terminantemente-dijo 

tranquilamente Bianchon,-esa enfermedad es contagiosa. 
-Bien va usted, señor-replicó la joven.-¡Cree usted 

acaso que los deberes de la hija no son superiores á los del 
médico? 

-Señora, un médico sabe cómo preservarse del conta­
gio, y su irreflexión me prueba que no tendría usted la 
prudencia que yo tengo. 

Celestina se levantó, se fué J su cuarto y se vistió para 
salir. 

-Caballero, ¡espera usted salvará los señores Crevel/­
dijo Victorino á Bianchon. 

-Lo espero y no lo espero-respondió Bianchon.-EI 
hecho es inexplicable para mi. Esta enfermedad sólo es pro­
pia de los negros y de las hordas americanas, cuyo sistema 
cutáneo difiere del de las razas blancas. Y o no puedo esta­
blecer ninguna relación entre los negros y los cobrizos con 
los señores Crevel. Por otra parte, si la enfermedad es her­
mosa para nosotros, es horrible para todo el mundo. La po­
bre joven, que, según dicen, era muy bonita, está bien casti­
gada por donde ha pecado, pues su fealdad es horrible, se le 
caen los dientes y el pelo, tiene el aspecto de los leprosos y 
se causa horror á sf misma. Las manos, que causan espanto, 
están hinchadas y cubiertas de pústulas verdosas, las uñas 
se le mueven y se le quedan en las llagas al rascarse; en una 
palabra, que todas las extremidades se le pudren. 
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-Pero ¡cuál es la c~usa de to<los ssos desórdenes/-pre-
guntó el.abo¡¡~do._ · 
. -¡Oh!-d1¡0 Bianchon-la causa es µna alteración rcpen­

tma de la sangre, que se descompone con espantosa rapidez. 
Y o espero atacarla, y al efecto, he mandado analizar la sangre 

· á mi amigo el q~f1!'ico Duval, y voy ahora á verle para tomar · 
una de esas dec1s1ones que nosotros adoptamos á veces con­
tra la muerte. 

-Y o veo en eso la mano de Dios-dijo la baronesa con 
voz emot1onada.-Aunque esa mujer me haya causado ma- · 
les que me han movido á impetrar la justicia divina contra 
ella, deseo, no obstante, que usted logre su curación, señor 
doctor. 

Hulot hijo sentía yértigos, se consideraba un asesino y 
miraba alternativamente á su madre, á su hermana y al doc­
tor, temiendo que adivinasen sus pensamientos. Hortensia . 
encontraba á Dios muy justo. Celestina. se present~ para 
rogar á su mando que la acompañase. 

-Señores, si van ustedes allá, por toda precaución per­
manezcan á un metro de distanciá del lecho de los enfermos. 
Ni uno ni otro deben abrazar al moribundo. Señor Hulot, 
aco!'lpáñe usted á su señora para que cumpla mis recomen-· 
dac1ones. 

Adeiina y Hortensia, que habían quedado solas, fueron á 
hacer compañía.\ Isabel. El -odio de Hortensia contra Vale­
ria era tan viole~to, que aquélla no pudo con,ener su explo­
sión, y al llegar ¡unto á su prima, e<clamó: 

_-Prima, mi _madre y yo estamos vengadas. Esa venenosa · 
criatura ha d~b1do morderse y se está descomponiendo. 

-Hortensia, en este momento no eres cristiana-dijo la 
baronesa.-Deberías rogar á Dios que inspirase arrepenti-
miento á esa desgraciada. · 

:_¡Qué dicen ustedes/-exclamó Bel levantándose de su · 
sílla.-¿Hablan de Valeria/ 

-S!-respondió Adelina.- Está condenada y va á morir 
de una enfermedad tan horrible que su sola descripción hace 
temblar. 

Los dientes de la prima Bel castafietearon, un sudor frío 
invadió todo su cuerpo, y una profunda .acudida reveló la . 
honda amistad que le unía cpn Valeria. 

-Me voy allá-dijo la solterona. 
- Pero, ¡si el doctor te ha prohibido salir! 
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-No importa, me voy. ¡En.qué estado debe estar ese po­
bre Crevel, que tanto quiere á su mujer! 

- También se está muriendo-replicó la condesa de 
Steimbock- iah! todos nuestros enemigos están en manos 
del diablo. 

-¡De Dios!. .. hija mía ... 
Isabel se vistió, tomó su famosa cachemira amarifla, su 

capote de terciopelo negro, se puso los zapatos y, sorda á 
los consejos de Adelina y de Hortensia, salió como empu­
jada por una fuerza despótica. Llegada á la calle de Barbe! 
algunos instantes después que los señoresHulot,lsabel encon­
tró al doctor Bianchon con siete médicos que él había lle­
vado para observar aquel caso único. De pie en el salón, 
aquellos señores discutían acerca de la enfermedad, la obser­
vaban yendo del cuarto de Crevel al de Valeria, y volvían 
con un nuevo argumento basado en aquella observación. 

Dos graves opiniones imperaban entre aq_uellos príncipes 
de la ciencia. Uno de ellos, único en su opinión, creía etr un 
envenenamiento y hablaba de alguna venganza, negando que 
aquella enfermedad fuese la misma que había existido en la 
Edad medja. Otros tres lo achacaban todo á descomposición 
de la linfa y de los humores. La otra opinión, la de Bian­
chon, afirmaba que aquella enfermedad era causada por un 
vicio de la sangre causado por un principio desconocido. 
Bianchon llevaba el resultado del análisis de la sangre he­
cho por el prpfesor Duval. Los medios curativos, aunque 
desesperados y completamente empíricos, dependían de la 
solución de este problema médico. 

Isabel quedó petrificada, á tres pa~os del lecho en quemo­
ría Valeria, al ver á un vicario de la iglesia de Santo Tomás 
á la cabecera de la cama de su amiga, y á una hermana de 
la caridad cuidándola. La religión veía un alma á salvar en 
aquel montón de podredumbre que de los cinco sentidos de 
la criatura sólo conservaba la vista. La hermana de la cari­
dad, que era la única que habla. venido á cuidar á Vale­
ria, se mantenía á cierta distancia. De esta suert€, la Iglesia 
católica, ese cuerpo divino, animado siempre por la imposi­
ción del sacrificio en todo, asistía bajo su doble forma de 
espíritu y de carne á aquella infame é infecta moribunda, 
pródigándole su mansedumbre infinita y sus inagotables te­
soros de misericordia. Los criados, asustados, se negaban 
á entrar en el cuarto de los señores, no pensaban más que 

· tEO't 
UlllVERSIDAD OE NUEVO . ' ,, -,~s•', D' ¡\ ~IBL\Ot', ,. lli '\,,.._,, ', .," .. 

1 



376 LA PRIMA BEL 

en si y juzgaban á sus amos justamente casti$ados. La infec­
ción era tan grande que, á pesar de estar abiertas las venta• 
nas y haber empleado los perfumes más ~enetrantes, nadie 
pod1a permanecer en el cuarto de Valena mucho tiempo. 
Sólo la religión se mantenía allí. Y ¿cómo una mujer de 
tanto talento como Valeria no había de comprender el inte­
rés porque permaneclan allí aquellos dos representantes de 
la Iglesia? La moribunda había escuchado la voz del sacer­
dote, y el arrepentimiento de su alma era proporcionado á 
los estragos que la devoradora enfermedad hacía en su 
cuerpo. La delicada Valeria había ofrecido menos resisten­
cia que Crevel á la enfermedad, y debía de morir primero 
sin contar que había sido 1~ primera atacada. ' 

-Si no hubiese estado enferma, hubiera venido á verte­
dijo al fin Isabel, cambiando una mirada con su amiga.­
Hace quince ó veinte días que no salía de mi cuarto; pero 
al saber tu situación por el doctor, he acudido. 

~¡Pobre Isabel! Ya veo que tú sigues queriéndome­
dijo Valeria.-Escucha, no me quedan más que uno ó dos 
días de vida. ¿ Lo ves? ya no tengo cuerpo, soy un montón 
de basura; pero en fin, sólo tengo lo que merezco. ¡Ahl 
¡cuánto quisiera reparar todo el mal que he hecho! 

-¡Oh1-dijo Isabel- si hablas de ese modo, estás bien 
muerta. 

-No impida usted que esa mujer se arrer.ienta, y déjela 
en medio de sus pensamientos cristianos-dijo el sacerdote. 

-Nada-dijo Isabel asombrada.-Ya no son sus mismos 
ojos ni su boca. No le queda ni una facción suya. Hasta el 
espíritu ha desaparecido. ¡Oh! ¡esto es espantoso! 

-Tú no sabes lo que es la muerte-repuso Valeria,-lo 
que es pensar continuamente en la otra vida y en lo que se 
encontrará en el ataud: gusanos para el cuerpo; pero ¿qué 
pasa al alma? ¡Ah1 Isabel, yo siento que hay otra vida y me 
aqueja un terror que me impide sentir los dolores de mi 
carne descompuesta ... Y o que le decía en tono de risa á Cre· 
vel, burlándome de una santa, que la venganza de Dios se 
presentaba bajo la forma de la desgracia, era profeta. No jue­
gues con las cosas sagradas, Isabel, y si me quieres, imitame, 
arrepiéntete. 

-¿Yo?-dijo la lorenesa.-Veo la venganza en todos los 
objetos de la naturaleza. Los insectos perecen por satisfacer 
la necesidad de venganza cuando les atacan, y esos señores 
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-dijo señalando al sacerdote- ¿no nos dicen que Dios se 
venga y que su venganza dura una eternidad? 

El sacerdote dirigió á Isabel una mirada llena de dulzura, 
y le dijo: 

-Señora, usted es atea. 
-¿No ves el estado en que me encuentro?- dijo Valeria. 
-¿Y de dónde te proviene esa gangrena?- preguntó la 

solterona sin abandonar su incredulidad de aldeana. 
-¡Oh! he recibido una carta de Enrique que no me deja 

duda alguna acerca de mi suerte. El me ha matado. ¡Morir 
en el momento en que quería vivir honradamente, y mo­
rir siendo objeto de horror! Isabel, abandona toda idea de 
venganza. Sé buena para esa familia, á quien yo he dejado 
ya todo lo que la ley me permite. Anda, hija mía, aunque tú 
seas hoy el único ser que no se aleja de mí con horror, te lo 
suplico, véte, déjame, pues sólo me queda tiempo para entre­
garme á Dios. 

-Está delirando-se dijo Isabel en el umbral de la puerta. 
El sentimiento más violento que se conoce, la amistad de 

una mujer por otra mujer, no tuvo la heroica constancia 
de la Iglesia. Isabel, sofocada por los miasmas deletéreos, 
abandonó el cuarto, y entonces vió que los médicos conti­
nuaban discutiendo; pero la opinión más aceptada era la de 
Bianchon, y ya sólo se discutía acerca del modo de realizar 
la experiencia. 

-Siempre será una magnífica autopsia- decía uno de los 
médicos,-y tendremos dos ejemplares para poder establecer 
comparaciones. 

Isabel acompañó á Bianchon, el cual, yendo á la cabecera 
de la enferma, cual si no notase la fetidez que exhalaba, le 
dijo: 

-Señora, vamos á probar en usted una medicación pode-
rosa que puede salvarla. 

-Y si me salvan ustedes ¿estaré hermosa como antes? 
-Tal vez-dijo el sabio médico. 
-Ya conozco lo que es el talz•ez de ustedes-dijo Vale-

ria.-Me quedaré como esas mujeres que se han quemado la 
cara. Déjeme por completo entregada á la Iglesia. Ahora, ya 
sólo puedo adorará Dios. Voy á intentar reconciliarme con 
el, y esta será mi última coquetería. 

-Esa es la última frase de mi pobre Valeria, la reconozco 
en ella-dijo Isabel llorando. 
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· La lorenesa creyó que debía pasar al cuarto de Crevel, y 
al hacerlo, halló allí á Victorino y á su mu¡er sentados á tres 

, pies de distancia de la cama del pestífero. 
-lsabel-•dijo el enfermo,-me ocultan el estado en que 

se halla mi mujer, y tú acabas de verla; ¡qué tal va? 
-Está mejor, y se dice salvada-respondió Isabel. para 

tranquilizar al enfermo. 
-¡Ah! bueno-repuso el alcalde, porque temía ser la 

causa de su enfermedad,-no en vano se ha sido viajante de 
perfumería. Yo me hago reproches, y si la perdiese ¡qué se­
ría de mí? Hijos mios, palabra de honor que adoro á esa 
mujer. 

-¡Oh! papá-dijo Celestina, si se pone usted bueno, hago 
voto de recibir á mi suegra. 

-¡Pobre Celestinita !-repuso Crevel-ven á abrazarme. · 
Victorino detuvo á su mujer cuando ésta iba á cumplir 

los deseos de su padre. . 
-Señor, ¡ignora usted que su enfermedad es contagiosa? 

-dijo el abogado con amabilidad. 
-Es cierto-respondió Crevel.-Los médicos celebran 

haber encontrado en mí no sé qué peste de la Edad media 
que se había perdido, y yo he sido ya varias veces objeto de 
discusiones en las facultades. ¡Qué cosa más rara! 

-Papá-dijo Celestina,-sea usted valeroso y triunfará 
de esa enfermedad. 

-No tengáis cuidado, hijos míos, porque la muerte se 
mira dos veces antes de herir á un alcalde de París-dijo 
con una sangre fria cómica.-Además, si mi distrito es tan 
desgraciado que haya de perder al hombre á quien ha honrado 
dos veces con sus sufragios, no creáis que yo me asuste. ¡Véis 
cómo. me expreso con facilidad? Además, yo he sido viajante 
y estoy acostumbrado á las partidas. ¡Ah! hijos míos, yo soy 
un ·hombre de carácter. 

-Papá, prométame usted que re,ibirá á la Iglesia. 
.-'-¡Nunca'-respondió Crevel.-¡Qué queréis? A mí me 

. ha amamantado la revolución, y auoque no tengo el espíritu 
del barón de Holbách, tengo su misma fuerza de voluntad. 
¡Pardiez! yo soy más regencia que nunca. Mi pobre mujer, 
qu~ pierde la cabeza, acaba de enviarme á un hombre con . 
sotana, á mí, al admirador de Beranger, al amigo de Liseth, 
al hijo de Voltair~ y de Rousseau. Para tentarme, para saber 
si la enfermedad me abatía, el médico me ha dicho si había 
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visto al se6or cura, y yo, imitando al gran Montesquieu, le 
dije que sí. · 

fiulot hijo contemplaba tristemente á su suegro, pregun­
tándose si la estupidez y la vanidad no poseían una fuerz¡¡ 
igual á la de las verdaderas grandes almas. Las causas que 
ponen en movimiento 1os desórdenes del alma, parecen ser 
completamente extrañas á los resultados. ¿Será acaso igual 

' la fuerza que desplega un gran criminal á aquella que causa 
· orgullo á un Champcenetz yendo al suplicio? 

A fines de la semana, la señora Crevel estaba enterrada, 
~espués de inauditos sufrimientos, y Crevel no tardó más 
que dos días en seguir á su mujer; de modo que los efectos 
del contrato de matrimonio quedaron anulados, y Crevel he­
redó á Valeria. 

El día siguiente mismo del entierro, el abogado volvió á 
•ver al monje y le recibió sin decirle palabra. El monjetendió · 
silenciosamente la mano, y silenciosamente también, Victo• 

· rino le entregó ochenta billetes de á mil francos, tomados de 
la suma que se encontró en el secreter de Crevel. La señora 
Hulot heredó la tierra de Presles y 1reinta mil francos de 

· renta. La señora Crevel, había legado trescientos mil fran-
cos al barón Hulo\. A su mayor edad, el escrofuloso Esta­
nislao debía recibir el palacio .Crevel y veinticuatro mil 
francos de renta. 

CAPÍTULO ·xxxv111 
La vuelta del padre pródigO 

Entre las numerosas y sublimes asociaciones instituidas 
eti París por la sociedad católica, existe una fundada por la 
sefiora de la Chanterie, cuyo objeto es casar civil y relígro­
samente á las gentes de pueblo que se han unido de. buena 
voluntad-. Los legisladores, que sólo se preocupan de los pro­
ductos del registro, y la burguesía reinante, que sólo se 
preocupa de los honorarios del notario, fingen ignorar que 

: las tres cuartas partes de las gentes del pueblo no pueden 
pagar quince francos por su contrato de_ matrimonio El. eo­
legio de notarios está en esto por debajo del colegio de pro­
curadores de París. Los proeuradores de París, clase bas-
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tante cJlumniada, se encargan gratuitamente de los procesos 
de los indigentes, mientras que los notarios no han decidido 
aún hacer gratis el contrato de matrimonio de los pobres. 
Respecto al fisco, sería preciso remover toda la máquina gu­
bernamental para lograr que él abandonase su rigor respecto 
á este punto. El registro es sordo y mudo. _La Iglesia, P?r 
su parte, percibe derechos por los matrimonios. La lgles,a 
es en Francia excesivamente fiscal, y se entrega en la casa de 
Dios á innobles tráficos que indignan á los extranjeros, cual 
si pudiese haber olvidado la cólera del Salvador al arrojar á 
los vendedores del templo. Si la Iglesia se desprende dificil­
mente de sus derechos, es preciso creer que éstos constitu• 
yen hoy uno de, sus recursos, y en su caso_ la culpa _no es 
suya, sino del Estado. La reumón de estas circunstancias en 
un momento en que se ocupan, tal vez con exceso, de los 
negros, de los condenados y de la policía correccional en 
vez de ocuparse de las gentes honradas que sufren, hace 
que en muchos hogares estén amancebados, sólo por no tener 
treinta francos para pagar al notario, á la alcaldía. y á la 
Iglesia. La institución de la señora de la Chanterie, fon• 
dada para encauzar á las gentes pobre_s por la senda reli­
giosa y legal va en busca de esas pare¡as, á las cuales les 
salen al paso' con tanta más facilidad, cuanto que_ las socorre 
como gentes indigentes antes de saber su estado c1v1l. Cuando 
la sefiora baronesa Hulot estuvo completamente restablecida, 
reanudó sus ocupaciones, y entonces fué cuando la respeta­
ble señora de la Chanterie fué á rogar á Adelina que uniese 
la legalización de los matrimonios naturales á las buenas 
obras de que era intermediaria. Una de las primeras te~ta­
tivas de la baronesa en este género tuvo lugar en el sm1es­
tro barrio llamado antaño La pequeña Polonia, el cual está 
comprendido entre la calle del _Roche'., la calle de la Pe­
piniere y la calle Meromeml. Existe alh u~a especie de ~u­
cursal del arrabal de Saint Marco. Para pmtar aquel bamo, 
bastará decir que los propietarios de ciertas casas habitadas 
por industriales sin industrias,. por peligr_osos forasteros Y 
por indigentes entregados á peligrosos oficios, no se atreven 
á reclamar sus alquileres y no encuentran alguaciles que 
quieran expulsar á los inquilinos insolventes. En este mo­
mento la especulación, que 1iende á cambiar la faz de aquel 
lado de París modificará sin duda su población, pues la 
paleta del alb~ñjl es más civilizadora de lo que parece. Conl· 
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truyendo hermosas y elegantes casas con porteros, tiendas y 
magnificas aceras, ocurre que el precio de alquiler aleja á 
las gentes sin ocupación, á los hogares sin mobiliario y i los 
malos inquilinos. 

En junio de 1 844, el aspecto de la plaza Delabor<le y de 
sus alrededores era poco tranquili,.ador. El paseante acica­
lade que de la calle de la Pepiniere subía por casualidad á 
una de aquellas espantosas calles, se asombraba de ver á la 
aristocracia lindando con un barrio de bohemios. En aque• 
llos barrios donde vegetan la indigencia ignorante y la ho­
rrible miseria florecen los últimos escritores públicos que se 
ven en París. Allí donde veáis escritas estas dos palabras: 
Escritor públüo, en gruesa letra hecha á mano sobre un 
papel blanco pegado al ventanal de algún entresuelo ó de 
algún fangoso piso bajo, podéis imaginaros sin temor que el 
barrio oculta muchas gentes ignorantes y, por lo tanto, des­
graciadas, viciosas y criminales. La ignorancia es la madre 
de todos los crímenes. Un crimen es ante todo una falta de 
razonamiento. 

Ahora bien, durante la enfermedad de la baronesa, este 
barrio, para el cual era ella una segunda providencia, había 
adquirido un escritor público establecido en el pasaje del 
Sol, cuyo nombre es una de esas antítesis propias de los 
parisienses, pues el tal pasaje es excesivamente obscuro. 
Aquel escritor, reputado de ser alemán, se llamaba Vider, 
y vivía maritalmente con una jorn1, de la cual estaba tan 
celoso que no la dejaba ir más que á casa de unos honrados 
deshollinadores italianos, como todos los de este oficio. 
Esta familia había sido salrada de una quiebra inevitable 
que los hubiese lanzado á la miseria, gracias á la señora Hu­
lot, que obró por cuenta de la señora de la Chanterie. En 
pocos meses, el desahogo reemplazó á la miseria, y la reli­
gión entró en aquellos corazones que poco antes maldecían 
á la Providencia con esa energía propia de los i1alianos de 
es1e oficio. Una de las primeras visitas de la baronesa fué, 
pues, para aquella familia. La baronesa se sintió feliz ante 
el espectáculo que se ofreció á sus miradas en el fondo de 
la casa de la calle del Rocher. Sobre los almacenes y el ta­
ller, donde pululaban aprendices y obreros italianos, todos 
~el valle de DomodQsola, la familia ocupaba una pequeña 
habitación, donde el trabajo había sembrado la abundancia. 
La baronesa fué recibida cual si fuese una aparición de la 
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Virgen Santísima. Después de un cuarto de hora de examen 
Adelina, obligada á esperar al marido para saber cómo iba~ 
los negocios, empezó su santo espionaje preguntándole á 
aquella familia por los desagraciados que conocían. 
· -¡Ah! mi buena señora-dijo la italiana.-Usted, que· 

es capaz de salvará los condenados del infierno, podrá prote• 
ger á una joven que hay cerca de aquí y retirarla de la per­
dición. 

- ¿_La conoce usted bien/ - le preguntó la baronesa. 
--:-1<:s nieta_ de un antii¡uo patrón de mi marido, llamado 

Jud1c1, que v1rto á Francia cuando la cevoluc1ón, en 1788. 
En tiempo del emperador, el padre Judici fué unq de los más 
acreditados del oficio, y murió en 1 819, dejando á su hijo una 
hermosa fortuna. Pero el hijo de Judici se lo comió todo con 
malas mujeres y acabó por casarse con una que fué más as­
tuta que las demás, de la cual tuvo una muchacha que acaba 
de cumplir quince años. 

-¡Qyé le ha ocurrido/-dijo la baronesa vivamente im­
presionada por la semejanza del carácter de aquel Judici con 
·su marido. 

- Pues mire usted, señora, esa pequeña, que se llama 
Atala, dejó á su padre y á su madre para venir á vivir a~uí 
al lado, con un viejo de ochenta años lo menos, llamado Vi­
der, el cual se ocupa de los negocios de todas las gentes que 
no saben leer y escribir. Si ese viejo libertino, que dicen 
que compró á la pequeña por mil quinientos francos, se ca· 
sase al menos con ella, como le quedan pocos días de vida y· 
como tiene, al parecer algunos miles de francos de renta, la 
pobre niña, que es un angelito, se libraría del mal y sobre 
todo de la miseria que acabará por pervertirla. 

- Le doy á usted las gracias por haberme indicado esa 
buena acción que hacer-dijo Adelina,-pero hay que obrar 
con prudencia. ¿Qué tal es ese anciano/ 

-¡Oh! señora, es un buen hombre que hace feliz ·á la pe­
queña y que no carece de sentido, porque, mire usted, creo 
que dejó el barrio de los Judíos para salvar á esa niña de 
las garras de su madre. La madre estalia celosa de su hija y 
tal vez contaba con sacar partido de su hermosura convir­
tiéndola en una perdida. Atala se acordó de nosotros, acon· 
sejó á su viejo que se estableciese cerca de nuestra casa, .Y 
como el buen hombre vió quiénes éramos, la dejó vemr 
aquí. Pero cásela usted, señora, y hará una acción digna de 
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usted ... Un~ vez casada, la pequeña seria libre, y por este 
medrn saldna del poder de su madre, la cual acecha conti­
nuamente, Y. para sacar partido de ella quiiiera verla en el 
teatro ó haciendo fortuna en la horrible carrera á que la ha 
lanzado. 

- ¡Por qué no se ha casado con ella ese anciano/ 
. . - No era necesario-dijo la italiana,-y aunque el buen 

V1der no sea malo del todo, yo creo que es bastante astuto 
. para quere_r _ser dueño de la pequeña, mientras que, casado, 

el pobre v1e¡o teme. 
- ¡Puede usted enviará buscar á la joven/-dijo la ba­

ronesa_.-_La vería aquí y sabría si puede hacerse algo. 
. La Italiana hizo seña á su hija mayor, la cual partió inme­

diatamente. ?1ez mmutos después, la joven volvió llevando · 
de la mano a una Joven de quince años y medio dotada de 
una belleza completamente italiana. ' 

La _señorita de _Judici había heredado de su padre su color, 
que siendo amanllo á la luz del día, parece deslumbrante 
blancura á la luz artificial. Unos ojos de un tamaño de una 
forma y de un brillo oriental, pestañas tupidas y arqueadas 
cabellera de ébano, y esa majestad nativa de la Lombardí~ 
que le_ hace creer al ~xtranjero, cuando se pasea un domingo 
por MIián, que las h1¡as de los porteros son otras tantas rei­
nas. A tala, advertida por la hija de la italiana de la visita de 
aquella dama de quien tanto había oído hablar se había 
puesto á toda prisa una bonita bata de seda, unos borceguíes 
y una e_legante manteleta. Un gorro con cintas color cereza 
centuplicaba el efecto de su cabeza. Aquella pequeña se 
mantenía en una actitud de sencilla curiosidad examinando 
con el rabillo del ojo á la baronesa, cuyo temblor nervioso 
le ca.usaba gran asombro. La baronesa lanzó un profundo 
susp1_ro al ver aquella _joya femenina en el barrio de la pros-
1Ituc1ón, y ¡uró conquistarla para la virtud. 

-¡Cómo te llama,, hija mía/ 
- Atala, señora. 
- ¡Sabes leer y escribir/ 
-No, señora, pero eso no importa, porque ya sabe el 

señor. 
-¡Te llevaron tus padres á la iglesia, has hecho la comu­

nión, sabes el catecismo/ 
-Señora, papá quería que hiciese cosas que se parecen 

á lo que usted dice, .pero mamá se oponía á ello. 
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-¿Tu madre/-exclamó la baronesa.-¡Qué mala debe se.r! 
-Me pegaba siempre. No sé por qué, pero es lo cierto 

que yo era objeto de continuas disputas entre mi padre y 
mi madre. 

-¡De modo que no te han hablado nunca de Dios?-ex­
clamó la baronesa. 

La niña abrió desmesuradamente los ojos. 
-¡Ah! Papá y mamá decían á veces juramentos mezcla­

dos con el nombre de Dios. 
-¿No has visto nunca la iglesia/ ¡No te ha dado nunca 

la idea de entrar/ 
-¡Iglesias! ¡Ah! Nuestra Sefiora, el Panteón. Las he vist_o 

<le lejos cuando papá me llevaba á Pans, lo cual no. ocu'.na 
muchas veces. En el arrabal no había esa clase de 1gles1as. 

-¿_En qué arraoal estabais? 
-t..:n el arrabal. 
-¡Pero en qué arrabal/ 
-En la calle de Charona, sefiora. 
Los habitantes del arrabal de San Antonio nunca llaman 

más que arrabal á este barrio célebre. Para ellos es el ?rra­
bal por excelencia, el arrabal soberano y hasta los fabrican­
tes cuando pronuncian esta palabra, sólo se refieren al arra­
bal' lle San Antonio. 

-¡No te han dicho nunca lo que está bien hecho y lo 
que estaba maJi , , 

-Mamá me pegaba cuando no hacia las cosas a su &usto. 
- Pero ¡no sabías que cometías un_a mala acci?~ de¡ando 

á tu padre y á tu madre para ir á· vivir con un v1e¡ot 
Atala Judici miró con aire severo á la baronesa, y no le 

respondió. . ,. Ad 
-Es una muchacha completamente salva¡e-se d1¡0 e-

lina. l d .. 
-¡Oh! señora, hay muchas como ella en el arraba - 1¡0 

la italiana. 
-Lo ignora todo, hasta el mal. ¡Di?s mío! ¿Por qué n~ 

me respondes?-replicó la baronesa mtentando tomar a 
Atala por la mano. . , 

Atala irritada dió un paso atrás, diciendo: 
-Es'usted un'a vieja loca. Mi padre y mi madre estaban 

en ayunas hacia una semana. Y mi madre quería hacer algo 
peor, puesto que.mi padre_ le pegó llamándola ladrona. En­
tonces el señor V 1der pago todas las deuda¡ de m1 padre Y 
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de mi madre les dió dinero, un saco lleno, y me trajo aquí. 
Por ciorto q~e mi pobre papá lloraba. Pero era preciso se-
pararnos. ¡Qué, e,ta mal esto/ . 

-¿Y quiere usted mucho á ese señor V,der? 
-¡Si lo quiero? Ya lo creo, señora. Me cuenta cuentos 

todas las noches. Me ha dado buena ropa, un chal, voy arre­
glada como una princesa y ya no llevo zuecos. Además, 
hace dos meses que no paso hambre, m como tampoco pata­
tas, y me trae bombones, avellanas, alme~dras, chocolate. 
¡Y qué bueno es el chocolate! Por un saqmto de chocolate 
hago todo lo que quiere. Además, mi buen padre V1der ~s 
tan canñoso y me cuida tanto que me h~ce ver cóm? debia 
ser mi madre. Ahora va á tomar una mada para cmdarme, 
pues no quiere que me ensucie las manos cocinando. Hace 
un mes que gana bastante dinero' y me trae to?•.s las noches 
tres francos que yo meto en una hucha; lo u_rnco ~ue me 
prohibe es que salga de casa, á no ser para vernr aqu1. Es un 
buen hombre y hace de mí todo lo que quiere. Me llama su 
gatita, mientras que mi madre me _llamaba bestia, ladrona, 
reptil y qué sé yo cuántas cosas mas. . 

-Dime ¿porqué no te casas con el padre V 1der? . 
-Ya Jo\e hecho-dijo la joven sin ruboriza_rse, mirando 

á la baronesa con ojos serenos.-Ya me ha dicho que soy 
su mujercita; pero, á no ser por los bombones, encuentro 
poco agradable eso de ser mu¡er de un hombre. . , 

-¡Dios míol-dijo en voz baja la baronesa.-¡Qy1én sera 
el monstruo que se ha atrevido á abusar de una mocencrn 
tan completa y tan santa? Traer es_ta niña al _buen sende~o 
es evitar muchas faltas, Y o, por m1 parte, sabia lo que hacia 
-se dijo pensando en su escena con Crevel, -pero ella lo 
ignora todo. 

-¿Conoce usted al señor Samanon?-preguntó la pe-
quefia con atrevimiento. 

-No, hija mía; pero ¡por qué me preguntas eso? 
-¿De veras? dijo la inocente criatura. , 
-Atala no temas nada de esta señora, que es un angel 

' -le dijo la italiana. 
-Es que mi viejo teme ser hallado yor ese Samanon y 

se esconde, y á mí me gustaría que pudiese ser libre. 
-¿Y por qué/ , 
-¡Diantre! porque me llevarla a Bobmo y tal vez al Am-

bi¡¡ú. 
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-¡Qiié criatura más excelente! -dijo la baronesa abra­
zando á aquella ni1ia. 

-¡Es usted rica/-preguntó Atala, que jugaba con el 
manguito de la baronesa. 

-Sí y no-respondió ésta.-Soy rica para las niñas bue­
nas como tú, cuando permiten que un sacerdote las instruya 
en sus deberes de cristiana y las lleve por el buen camino. 

-¡Qiié camino/-dijo Atala.-Yo voy muy bien con mis 
piernas. 

Atala miró á la baronesa con aire socarrón y risueño. 
-Mira como la señora es feliz desde que ha entrado en 

el seno de la Iglesia-dijo la baronesa señalando á la ita­
liana.-Tú te has casado del mismo modo que se aparejan 
las bestias. 

-¡Yo!-repuso Atala.-'--Si quiere usted darme lo que me 
da el padre Vider, aun me alegraré de no estar casada. 

-Es que una vez que una mujer se ha unido á un hom­
bre, debe serle fiei-repuso la baronesa. 

-¡Hasta que se muera/-dijo Atala con astuóa.-¡Oh' 
entonces no me quedará para mucho uempo. ¡S, viera_ usted 
cómo sopla y cómo tose el padre V,der! ¡Je, ¡e!-d1¡0 1m1-
tando al anciano. 

-La virtud y la moral exigen que el matrimonio sea con­
sagrado por la Iglesia, que representa á Dios, y la alcaldía, 
que representa á la ley. Mira cómo la señora está casada le­
gítimamente. 

-¡Es que será eso más divertido/-preguntó la niña. 
-Serás más feliz, porque nadie podrá reprocharte tu ma-

trimonio. Además, agradarás á Dios. Pregúntale á la señora 
si se ha casado sin haber recibido el sacramento del matri­
monio. 

Atala miró á la italiana. 
-¿Y qué tiene más que yo/ Yo soy más bonita que ella. 
-Sí, pero yo soy una mujer honrada, y á ti te pueden dar 

un nombre feo. 
-¡Cómo quieres que Dios te proteja si pisoteas las le~es 

divinas y humanas/ ¿No sabes que D,os reserva el paraISo 
para los que siguen el mandato de su Iglesia/ 

-¡Y qué hay en el paraíso/ ¡Hay teatros/-preguntó 
Atala. 

-¡Oh' el cielo encierra todos los goces que tú puedes 
imaginarte-dijo la baronesa,-Está lleno de ángeles, cuyas 
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alas son blancas, se ve á Dios en su gloria, se comparte su 
poder y se es feliz á todas horas y por toda una eternidad. 

Atala Judici escuchaba á la baronesa como si hubiese es 
cuchado música, y Adelina, al ver que no se hallaba en esta· 
do de ~omprenderla, pensó que era preciso tomar otra senda 
y dirigirse al anciano. 

-Vuélvete·á casa, hija mía, que yo iré á hablar ü ese se­
fior Vider. ¡Es francés/ 

-Es alsaciano, señora, pero será rico. Si quiere usted 
pagar lo que debe á ese maldito Samanon, ya os dev~lver_á 
lo que le deis, porque dentro de pocos meses tendrá seis m,I 
francos de renta é iremos á vivir muy lejos, al campo, á los 
Vosgos. 

Esta palabra, los Vosgos, hizp caerá la baronesa en pro­
funda meditación, porque volvió á ver su aldea._ La llegada 
del italiano, que iba á darle nuevas de su prospendad, la sacó 
de aquel sueño. . 

-Señora dentro de un año podré devolverle el dmero 
que me ha prestado, que es el dinero de Dios, el de los po­
bres y el de los desgraciados. Si hago fortuna, algún día 
pondré mi bolsillo á su disposición, á fin de socorrer por me­
diación suya, como fui yo socorrido. 

-En este momento no le pido dinero, sino su cooperación 
para una buena obra-dijo la baronesa.-Acabo_ de verá la 
pequeña Judici, que vive con un anciano, y qmero casarla 
religiosa y legalment~. . 

-¡Ahl el padre V,der es un buen hombre, muy digno, 
vmto, que en dos meses que lleva en el barno !,ene ya mu­
cha gente que le quiere. Y o creo qu_e es un_ valt<;nte coronel 
que ha servido al emperador. ¡Ah! ¡como quiere a Napoleón! 
Está condecorado, pero no lleva nunca las condecoraciones. 
El pobre hombre espera rehacerse, pues yo creo que tiene 
deudas y que se esconde por temor á los alguaciles. 

-Dígale usted que yo pagaré sus deudas si quiere casarse 
con la pequefia. . , , 

-¡Ah' bueno, en seguida queda~a arreglado._ Vamos alla, 
señora, pues es á dos pasos de_ aqu,, en el pasa¡e del Sol. 

La baronesa y el italiano salieron para ,r al pasa¡e del Sol. 
-Por aquí, sefiora-dijo e! italiano, señalando la calle de 

la Pepiniere. , . . . 
En efecto, el pasaje del Sol, esta al prmc1p10 de la _calle 

de la Pepiniere y desemboca en la del Rocher. En medio de 
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aquel paraje de reciente creación y cuyas tiendas pagan mó­
dicos alquileres, la baronesa vió en un ventanal un letrero 
que decía: <Escribiente público>, y sobre la puerta: 

DESPACHO DE NEGOCIOS 

Aquí se redac;:lan peticiones, se ponen memorias en lim­
pio, etc. 

DISCRECIÓN, PRONTITUD 

El interior se parecía á esas oficinas que suelen tener las 
administraciones de diligencias. Una escalera interior con­
ducía sin duda á la habitación del entresuelo, que dependía 
de la tienda. La baronesa vió allí una mesa de madera 
blanca ennegrecida, algunas carpetas y un mal sofá com­
prado de lance. Un gorro y una visera de tafetán verde toda 
grasienta, denotaban las precauciones tomadas para disfra­
zarse, ó una debilidad en la vista bastante concebible en un 
anciano. 

-Debe estar arriba-dijo el italiano.-Voy á subirá ad­
vertirle que está usted aquí, para que baje. 

-La baronesa se dejó caer el velo y se sentó. Un pesado 
paso hizo temblar la pequeña escalera, y Adelina no pudo 
contener un penetrante grito, al ver á su marido vestido con 
chaqueta, pantalón de muletón y en zapatillas. 

-¿Qué quiere usted,señora?-le dijo galantemente Hulot. 
Adelina se levantó, abrazó á Hulot, y le dijo con voz en­

trecortada por la emoción: 
-¡Al fin, te encuentro! 
-¡Adelina!-exclamó el barón estupefacto cerrando la 

puerta de la tienda.-José-le dijo al italiano,-váyase por 
el pasillo. 

-Amigo mío-dijo la baronesa, olvidándolo todo_ ~n me­
dio de su alegrfa.-Puedes volver al seno de tu famil,a, so­
mos ricos, tu hijo tiene sesenta mil francos de renta, tu pen~ 
sión está desempeñada, y con una sencilla fe de vida, puedes 
percibir quince mil francos. Valeria ha muerto, legándote 
trescientos mil francos. Tu nombre ha sido olvidado, puedes 
volver á frecuentar el mundo y vivir con tu hijo, en cuya 
casa hallarás una fortuna. Ven, nuestra dicha será completa. 
Hace ya tres afios que te busco y tenía tal seguridad de en-
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contrarte, que tengo habitación preparada para recibirte. 
¡Oh! sal de aquí, sal de la espantosa situación en que te hallas. 

-Bien lo veo, pero (Podré llevarme á la pequeña? 
-Héctor, renuncia á ella, hazlo por tu Adelina, que no te 

ha pedido nunca el menor sacrificio. Yo te prometo casar á 
eia niña, dotarla bien y . hacer que la instruyan, que no se 
diga que no has hecho fehz á alguna de las que te han hecho 
feliz, y no vuelvas á caer en el fango y en el vicio. 

-¿Eras tú la que querías casarme?-repuso el barón son­
riéndose.-Espérame un instante, que voy á vestirme de 
una manera conveniente. 

Cuando Adelina quedó sola y contempló aquella horrible 
tienda, rompió en amargo llanto, diciendo: 

-El vivfa aquí y nosotros estábamos en la opulencia. 
¡Pobre hombre! bien castigado ha sido, él que era la elegan­
cia misma. 

El italiano fué á despedirse de su bienechora, y entonces 
esta le dijo que buscase un coche. Cuando el italiano volvió, 
la baronesa le rogó que tomase en su casa á Atala Judici y 
que se la llevase en el acto. 

-Dígale usted que si quiere ponerse bajo la dirección del 
señor cura de la Magdalena, el día que haga la primera co­
munión, yo le daré treinta mil francos de dote y un buen 
marido, algún hermoso joven. 

-Señora, mi hijo mayor tiene veintidós años y adora á 
esa muchacha. 

En este momento, bajaba el barón con los ojos humede­
cidos por el llanto. 

-Me haces dejará la única criatura que se ha parecido á 
ti en el quererme-le dijo al ofdo á su mujer.-Esa pequeña 
se derrite en llanto y yo no puedo abandonarla de ese modo. 

-No temas, Héctor, va á quedar en compañia de una fa. 
milia honrada y yo te respondo de ella. 

-¡Ah! entonces puedo seguirte-dijo el barón, acompa­
ñando á la baronesa al coche. 

Héctor, que se habfa vuelto á convertir en el barón de 
Ervy, se habfa puesto un pantalón y una levita azul, un 
chaleco blanco, una corbata negra y unos guan1es. Cuando 
la baronesa estuvo ya sentada en el coche, Atala se llegó 
hasta ella, diciéndole: 

-¡Ah! señora, déjeme ir con usted. Mire, yo soy buena y 
obediente y haré todo lo que quiera, pero no me ¡epare de 
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mi bienhechor, del padre Vider, que me daba cosas tan 
buenas. Ahora voy á ser golpeada. 

-Vamos, Atala, esta señora es mi mujer, y tenernos qwe 
separarnos. 

-Ella, tan vieja y que tiembla corno una hoja-respondió 
la inocente.-Menea así la cabeza-añadió en tono de burla, 
imitando el temblor de la baronesa. 

El italiano, que corría detrás de la pequeña Judici, se 
acercó á la portezuela del coche, y entonces la baronesa le 
dijo: 

-Llévese la. 
El italiano tornó á Atala en sus brazos y se la llevó á su 

casa á la fuerza. 
-Gracias por este sacrificio-dijo Adelina tornando la 

mano del barón y estrechándosela con delirante goce.-¡(bié 
cambiado estás! ¡cuánto debes de haber sufrido! ¡Qué sor­
presa para tu hijo! 

Adelina hablaba de mil cosas á la vez, como los amantes 
que se ven después de una larga ausencia. En diez minutos, 
el barón y su mujer llegaron á la calle de Luis el Grande. 
donde Adelina encontró la siguiente carta: 

,Señora baronesa: El señor barón de Ervy ha permane­
cido un mes en la calle de Charona, con el nombre Thorec, 
anagrama de Héctor, y ahora está en el pasaje del Sol, con 
el nombre de Vider. Se dice alsaciano, hace copias y vire 
con una joven que se llama A tala Judici . Señora, torne usted 
muchas precauciones, porque se busca actualmente al barón, 
aunque no sé con qué objeto. 

La cómica ha cumplido su palabra y se repite como siem­
pre, suya humilde servidora, 

J. M.» 
La vuelta del barón Hulot llenó de goce á la familia. 

El anciano no tardó en olvidar á la pequeña Judici, pues los 
efectos de la pasión le hablan hecho adquirir esa movilidad 
de sensaciones que distinguen á la infancia. La dicha de la 
familia había sido turbada por los cambios observados en 
la persona del barón, el cual, habiendo dejado á sus hijos 
joven aun, volvía casi centenario, cascado, con el rostro de• 
macrado por el vicio: Una comida espléndida, improvisada 
por Celestina, recordó las comidas de la cantante al anciano, 
el cual quedó asombrado del esplendor de su familia. 
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-Celebráis la vuelta del padre pródigo-le dijo al oído 
á Adelma. 

- Silencio, todo ha sido olvidado- respondió ésta. 
- ¡E lsabel?-preguntó el barón, extrañado de no verá 

la solterona. 
-La pobre está en la cama, no se levanta y me parece 

que tendremos la pena de perderla-respondió Hortensia. 
- Espera verte después de comer. 

Al día siguiente al amanecer, Hulot hijo fué advertido 
por su portero de que los soldados de la guardia municipal 
cercaban toda la casa. Los agentes de la justicia buscaban 
al barón Hulot. El guardia de comercio que seguía á la por­
tera present? al abogado documentos en regla, preguntán­
dole s1 quena pagar por su padre: se trataba de diez mil 
francos en letras de cambio suscritas á favor de un usurero 
llamado Samanon, el cual sólo habría dado probablemente 
dos 6 tres mil francos. Hulot hijo rogó al guardia de comer­
cio que hiciese retirar á la fuerza armada y pagó. 

-¡Será esto todo?-se dijo con inquietud. 
Isabel, que se consideraba muy desgraciada con la dicha 

de que gozaba su familia, no pudo soportar la idea de este 
feliz acontecimiento, y se puso tan grave, que el doctor 
Bianchon anunció su muerte para una semana después. Mu­
rió al verse vencida al fin en aquella larga lucha que tantas 
victorias le había proporcionado y guardó el secreto de su 
odio en medio de la espantosa agonía de una tisis pulmonar. 
Por lo demás, tuvo la satisfacción suprema de verá Adelina 
á Hortensia, á Hulot, á Victorino, á Steimbock á Celestin; 
y á todos los nitios llorando en torno de su ca~a y conside­
rándola como el ángel de la familia. El barón Hulot, entre­
gado al régimen susbtancial que le faltaba hacía ya tres años 
recobró fuerza y volvió á reponerse, alegrando tanto esto J 
Adelina, que la mtensidad de su temblor nervioso disminuyó. 

-¡Acabará por ser feliz!-se dijo habel la víspera de su 
muerte, al ver la especie de veneración que el barón sentía 
por su mujer, cuyos sufrimientos le habían sido contados 
por Hortensia y por Victorino. 

Este sentimiento apresuró el ~n de la prima Bel, cuya 
muerte fué llorada por toda la familia. 

Al verse llegados á la edad del reposo absoluto, los sefio­
res Hulot cedieron á los condes de Steimbock las magnffi. 
cas habitaciones del primer piso, albergándose ellos en el 



39 2 LA PRIMA BfL 

segundo. Gracias á la influencia de su hijo, el barón obtuvo 
una colocación en ferrocarriles á principios del año 1845, 
con seis mil francos de sueldo, los cuales, unidos á los seis 
mil de su pensión y de la fortuna que le legó la sefiora Cre­
vel, formaron una renta anual de veinticuatro mil francos. 
Como Hortensia hubiese estado separada en bienes de su 
marido durante los tres años de riña, Victorino no titubeó 
en colocar á nombre de su hermana los doscientos mil fran­
cos del fideicomiso, que le daban una pensión de doce mil 
francos. VVenceslao, marido de una mujer rica, no cometía 
ninguna infidelidad, pero callejeaba de continuo sin poder 
resolverse á hacer obra alguna, por insignificante que fuese. 
Convertido de nuevo en artista in partibus, tenia muchos 
éxitos en los salones, era consultado por muchos aficionados 
y acabó por hacerse crítico, como les ocurre á todos los im­
potentes que no confirman el valor de sus primeras aptitu­
des. Cada matrimonio gozaba, pues, de una fortuna propia, 
aunque vivían en familia. Instruida por tantas desgracias, la 
baronesa dejaba á su hijo el cuidado de dirigir sus negocios 
y reducía de este modo al barón á su sueldo, esperando que 
lo módico de la renta le impediría volver á caer en sus anti­
guos errores. Pero, por suerte extraña, con la que no con­
taban ni la madre ni el hijo, el barón parecía haber renun­
ciado al bello sexo. Aquel sosiego había acabado por tran­
quilizar de tal modo á su familia, que ésta gozaba por 
completo de la amabilidad y demás encantadoras cualidades 
del barón de Ervy. Lleno de atenciones para su mujer y 
para sus hijos, los acompañaba al teatro y á las reuniones, 
y hacía con exquisita gracia los honores de su casa. En fi~, 
aquel padre pródigo reconquistado, causaba la mayor satis­
facción á su familia. Era un agradable anciano completa• 
mente aniquilado, pero ocurrente, y que sólo había conser­
vado del vicio lo que podría creerse una virtud social. Como 
es natural, se llegó á tener una seguridad completa en él. 
¡Los hijos y la baronesa ponían en las nubes al padre de 
familia, olvidando la muerte de los dos tíos! ¡La vida está 
llena de desgracias! 

Celestina que, gracias á las lecciones de Isabel, dirigía con 
talento aquella enorme casa, se vió obligada á tomar un co­
cinero. El cocinero hizo necesaria una ayudanta de cocina. 
Las ayudantas de cocina son hoy criaturas ambiciosas que 
se ocupan de sorprender los secretos del cocinero y que s_e 
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hacen cocineras tan pronto como saben revolver salsas. De 
aquí que cambien de casa con mucha frecuencia. A principios 
del mes de diciembre del año 1845, Celestina tomó como 
ayudanta de cocina á una gruesa normanda de lsigny, de 
talle corto, hermosos brazos, rostro vulgar y estúpida, la 
cual se decidió difícilmente á abandonar el clásico gorro de 
algodón que suelen usar las hijas de la Normandía baja. 
Aquella muchacha, dotada de una gordura de nodriza, ame­
nazaba reventar las ropas que envolvían su cuerpo. Eran tan 
duras sus facciones, que su cara parecía tallada en una roca. 
Como es natural, no se hizo ningún caso en la casa al entrar 
esta muchacha llamada Agata, la cual era tan grosera en su 
lenguaje y en sus modales que ni siquiera agradó al cocinero, 
para el cual fué objeto de desprecio. El cocinero cortejaba 
á Luisa, camarera de la condesa de Steimbock, así es que la 
normanda, al verse además maltratada, se quejó de su suerte 
diciendo que el cocinero le hacía salir de la cocina con un 
pretexto cualquiera cuando tenía que hacer algún plato. 

-¡Vamos, está visto que no tengo suerte, tendré que ir 
á otra casal-decía la normanda. 

Sin embargo, aunque había dicho ya dos veces que que­
ría marcharse, se quedó. 

Una noche Adelina fué despertada por un extraño ruido, 
y como no viese á Héctor en la cama que éste ocupaba á su 
lado, pues dormían en una misma habitación y en camas dis­
tintas, como conviene á los ancianos, esperó más de una hora 
la vuelta del barón. Llena de miedo, creyendo en alguna 
catástrofe trágica, ó tal vez en la apoplejía, subió al último 
piso ocupado por los criados y se encaminó hacia el cuarto 
de Agata, llevada tanto por la mucha luz que salia de la 
puerta entreabierta, como por el murmullo de dos voces. 
La pobre mujer se detuvo asustada al reconocer la voz del 
barón, el cual, seducido por los encantos de Agata y ansioso 
de vencer la resistencia de ésta, le decía en aquel momento 
estas atroces palabras: 

-A mi mujer le queda poco tiempo de vida, y si tú quie­
res podrás ser baronesa. 

Adelina lanzó un grito, dejó caer la palmatoria y huyó. 
Tres días después, la baronesa, sacramentada la víspera, 

estaba en la agonía y se 'Veía rodeada de su desolada familia. 
Un momento antes de expirar, tomó la mano de su marido, 
se la estrechó y después le dijo al oído: 
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-Amigo mío, sólo podía darte mi vita, y dentro de un 
momento serás libre y podrás hacer baronesa á la que 
quieras. 

Y ¡cosa rara! Después de estas palabras se vieron salir 
lágrimas de los ojos de una muerta. La ferocidad del vicio 
había vencido á la paciencia del ángel, el cual, al borde de 
la eternidad, dejó escapar de sus labios el único reproche 
que había hecho en su vida. 

El barón Hulot se fué de París tres días después del en­
tierro de su mujer. Al cabo de once meses, Victorino supo 
indirectamente el casamiento de su padre con la señonta 
Agata Piquetard, que se había celebrado en lsigny el 1.0 de 
febrero de 1 846. 

-Los mayores pueden oponerse al matrimonio de sus hi­
jos, pero los hijos no pueden impedir las locuras de sus ma­
yores cuando están chochos-dijo Hulot á Popinot, segundo 
hijo del antiguo ministro de Comercio, hablándole de este 
matrimonio. 

FIN 
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LA CONJUGACIÓN FRANCESA 
AL ALCANCE DE TODOS 

GUIA PRÁCTICA PARA LA CORRECTA CONJUGACIÓN 
D& TODOS LOS VBB.8O8 o• DICH4 L&JIGV4 

POR 

EN~I(j)UE GUII.H.1ÉN fE~f",Ji.f",OE:Z 

PoC-Os libros poseen, como el que anunciamos, el mérlto de recono­
r.erse titiles é indispensables con la simple lectura de su tftulo. Es eTi­
dente que la mayor diflcultad par~ conseguir el dominio de un idioma, 
estriba en la perfecta conjugación de los verbos, sin la cual no es dable 
formular correctamente el pensamiento propio ni interpretar el ajeno, 
i,nes cuantos giros y manifestaciones son peculiares del lenguaje al ser­
\·lcio de la idea, descansan en la exactitud del término que constituye 
lo. parte esencial de la oración. De aht que u.n libl'o extenso, minucioso, 
de tan fácil investigación como el diccionario mis claro y manuable, y 
que se destine exclusivamente á la conjugación de los verbos franr:ese~ 
con su debida equh·alencla castellana, resulte inestimable, así para el 
alumno como para el traductor; así para el que lleva la correspondencia 
en un escritorio, como para quien necesite recoger en textos originales 
de la lengua transpirenaica, tesoros de ciencia y de arte que comple~ 
menten enseñanzas recibidas en los libros nacionale8, 

Pero si la sola enunciación del pensamiento acusa en el autor de eata 
obra grandes alientos, incuestionable saber y convencimiento de sua 
propias fuerzas, nada valdrían tales condiciones¡ aun siendo Indiscuti­
bles¡ si no fuesen acompañadasbpara tan parttcu arisimo obJeto

1 
de un 

sent do práctico y metódico so resaliente; y en este punto raya á una 
altura dificil de superar. Basta decir que 111 orden que predomina en el 
libro, permite hallar instantáneamente la. primera persona do todos los 
tiempos de los verbos regulares en cualquiera de las conjugaciones; 
que contiene, además, modelos completos de cada una de éstas, lo cual 
equivale á que estuviesen conjugados íntegros todos los verbos; y, por 
último, que los irregulares se desarrollan aparte en todos sus tiempos 
simples, indicándose en los compneStos sólo la primera persona, pal'a 
evitar la monótona repetición del vertio auxiliar y el participio pasado 
del que se conjuga. También los auxiliares son tratados por extenso en 
sitio especial de la obra, conjug&ndose por activa, con negación, con 
interrogación, y con negación é interrogación. 

Tocante al manejo del libro, no puede ser más fácil. Con él, toda va. 
citación ó duda se resuelve en el acto. Los cuatro mil verbos que con­
tiene están colocados en cuadros sinópticos, por orden alfabético y por 
conjagaciones, con el espacio snficiente de uno á otro verbo, y con tan 
bien combinada diferencia en los caracteres uniformemente empleados 
en todas las páginas, que saltan á la vista, en seguida: los infinitivos, 
que es lo primero que interesa, y se distingue sin esfuerzo la radical 
de la terminación, convenientemente separadas y de diferente tipo. El 
Indice dlcdonario que se refiere á los cuatro mil verbos contenidos en 
la obra, y con el cual termina ésta, es, por su detallada enumeración y 
clasificación, digno complemento de tan importante volumen. 

OONDIOIONES DE SUSOBIPOIÓN Y VENTA 
Con el fin de facilitar la adquisición de esta obra, se expende por 

ruadernos de cinco entregas de ocho páginas en papel superior, al pre­
cio de 

UNA PESETA oada ouaderno 
Toda la obra ,onsta de 22 cuadernos. 
Bn tela tmpermeallle y encuadernactón sólida y propia para Qbra 4e 

consulta, 25 pe~etM, 
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TO:\JO 1.-PARTR PRIMERA.-E$paña prtmitica, r.artagúu:ia g 

roma1ta. Desde 1600 antes de J. C. basta el aito •t3 de 
11 utstra era. 
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Cada cuaderno 1e compone de 6-l pigina~, al que acompaña uu li~ 
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El precio de cada cuaderno es de 50 céntimo• 

Toda la obra se compone de 100 cuaderaos1 resultando, por lo tanto, 
la edición más !ojosa. J barata que se ha hecho hasta el presente. 

En las ilustraciones de esta obra se lnplnye la colección de retr1to1 
de todos los reyes basta Isabel II. 

También en 10 láminas gran tama~o, Iluminada~, la■ 
los trajes y armamento desde la formación del ejérclle 
1iern1aneute hasta fin de 1868. 

Tamano 15 X 22 centlmetros 

ta'tomo■ en rú■ttca, á 4 pe■eta• tomo, 
y en tela con lomo piel, á 8'80 pe■eta■, 

G■RMANIA 
VIINTE SIGLOS DE HISTORIA ALEMANA 

por J. SOHER 
001 tomo1: el 1.• de 232 páginas, con 82 grabados¡ el 2,0 de 21't pága,

1 con 8'grabtd01. Tamafio 22X licentfmetros. -Loa dos tomo, en rita­
tica, 4 pta1.; loa mismoa, encuadernados eu un aolo volu.men, l5 p~. 
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ARMAS Y ARMADURAS 
por D. ANTONIO GARCÍA LLANSÓ 

eon un próJoc-o de D. FRANOISCO BA.BADO 

Forma un elegante tomo de 008 páginas, ilustrado con 161 grabado,. 
Tamaflo 28X 19 centfmetros.-Encuadernado, 10 peaeta1 , 

CABLES DE LUZ ELÉCTRICA 
Y DISTRIBUCIÓN DE l!Ll!CTRICIDAD 

por STUA.RT A, RUSSELL, ,oa/o • mlmtrodtl 111,t/Mt• hlp11,.,._ olriln 

f!IADVCIOO 01: U. 1'111.111.1. •OICIÓN INCLISA 

Un tomo de 400 pi.¡1.1 Ilustrado con 107 grabado1,-Tamaño !O'/ X1' 
cantlmebos.-7 pesetas. 1 

Tarjetas Postales Ilustradas 
Santas Creus 

(TARRAGONA) 
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Cabezas de estudio 
N.oa 1 á 10 Una peseta 

EGIPTO 
Seia series, crufa una de diez postales en las que a:e 

~eproduce ~o 1!1ás pintoresco y tradieiona'I de aquel inte­
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22X 15 centlmetros, 6 pesetas. 
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Un tomo de 2~ páginas, con 37 grabados, Tamaflo 22 x 14 centhne­
tros. -En r6stica, 3 pesetas, y 4 ¡les etas eDcuadernado. 

AVENTURAS DEL BARÓN DE MUNCHHAUSEN 
Ilustrado por GUSTAVO DORÉ 

Un tomo de 252 páginas, con 150 grabados. Tamaño 22 X 1' centlme­
tros.-En r68tica, S pesetas, J 4 1>eaetas encuadernado, 
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