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volverán aquí y to:nar~ á mi primo para no perder las 
cantadoras co;tumbres que usted me atribuye. Adiós, sea.: 
barón Hulot. 

Y dicho esto se levantó; pero el consejero de Estadok 
cogió por un brazo y la hizo sentarse. El anciano ~o ~ 
ya reemplazar á Valeria, _que era para é\ una necesidad lllll 
imperiosa que las neces1?ades. de la vida, y Pº: _lo taDlt 
prefirió permanecer _en la 1_ncert1dumbre_ que adqumr la 
ligera prueba_ de la. mfideltd~d de Valena. . 

-Pero m1 quenda Valena, ¿no ves que estoy sufnendti 
¿Qµé más 'deseo yo sino que te justifiques, que me presen 
algún argumento en tu favor? . 

-Pues bien vaya á esperarme abaio, porqu_e supo°" 
que no querrá' usted a~istir á los diferentes cuidados 
exige el estado de ,su pnma. 

Hulot se retiró lentamente. 
-Viejo libertino-ex~lamó la prima Bel,-¿no me . 

siquiera noticias de sus h1¡os? ... ¿Qué hará_usted por Ade 
-Por de pronto, mafiana le llevaré mis economías._ . 
-A la mujer propia se le d~be al menos el pan cot1d 

-dijo la señora Marneffe sonnéndose. 
El barón, sin ofenderse del tono de Isabel, que le re . 

día tan duramente como Josefa, se fué, como hombre sa 
cho de poder evitar una pregunta importuna._ . 

Una vez echado el cerrojo, el brasile~o saltó del gab1 
en que esperaba y se presentó con los _o¡os arr~sados en 
grimas, en un estado que daba lástima. Evidentem 
Montes lo había oído todo. 

CAPÍTULO XIX 

Escenas de alta comedia femenina 

-Ya no me amas, Enrique, lo veo-dijo la seño!3-
neffe tapándose la cara con el pafiuelo y rompiendo 
llorar. 

Este era el grito del amor verda_dero. El clamor de 
peración de la mujer es tan persuasivo, que arranca el 
que hay en el fondo_ del corazó!1 de todos los enamo 
cuando la mujer es ¡oven y bomta. 
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-Pero, ¿por qué no lo deja usted todo por mí, si me ama? 
-f)feguntó el brasileño. 

Este natural de América, lógico como lo son todos los 
hombres criados en la naturaleza, continuó la conversación 
en el punto donde la habían dejado, volviendo á coger por 
el talle á Valeria. 

-¿Por qué?-dijo ella levantando la cabeza y mirando á 
Enrique á quien dominó con una mirada cargada de amor. 
-Pero, gatito mío, porque soy casada, porque estamos en 
París y ~o en l~s sabanas, _en las pampas, en las soledades 
de ~ménca. ~1 bu_en Ennq_ue, mi _primero y único amor, 
escuchame. Mi mando, sencillo sub1efe del ministerio de la 
guerra, quiere ser jefe. de n~gociado y oficial de la Legión 
de honor,_ ¿y puedo yo impedirle . que tenga ambición? Pues 
por la misma razón que nos de1aba enteramente libres á 
no~o!ros dos (pronto har~ cuatro años, ¿te acuerdas, gra
nu¡ar) hoy Marneffe me impone al señor Hulot. No puedo 
deshacerme de ~se horr!ble administrador que sopla como 
~a foca, que tiene patillas en las narices y sesenta y tres 
3!10S, que d~sde hace tres ha env~jecido diez años más que
nendo ser ¡oven,. que me es ?dioso y que al día siguiente 
que Marneffe sea Jefe de negociado y oficial de la Legión de 
honor ... 

-¿Cuánto más tendrá de sueldo tu marido? 
-Mil escudos. 
-Se los daré en renta vitalicia -respondió el barón 

Montes,-dejemos París J vayámonos. 
-¿A dónde?-dijo Valcria haciendo una de esas bonitas 

muec~s con las cuales las mujeres se mofan de los hombres 
de quien~s. está~ seguras.-:-- París es el único sitio donde po
demos vivir felices. Me mteresa demasiado nuestro amor 
para que lo vea disminuir estando solos en un desierto· 
escucha, Enrique, _tú eres el único hombre á quien he amad~ 
en el mun~o, escribe eso en _tu cráneo de tigre. 

Las muie_res persuaden s1~mpre á los hombres á quienes 
han convertido en corderos siendo leones y que tienen un 
carácter de hierro. ' 
. -Ahora, escúchame bien: el señor Marneffe no vivirá 

años, está gangrenado hasta la médula de los huesos· 
los doc~ l?eses del año, siete se los pasa bebiendo tisanas'. 

.Y VlVlendo entre la franela; en fin1 como dice el mé
r tiene suspendida la guadaña de la muerte sobre su 
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cabeza; la enfermedad más inocente para un hombre 
será mortal para él, la sangre está corrompida, la vida 
atacada en su principio. Desde hace cinco años, no he 
rido que me abrazase una sola vez, pues ese hombre es 
peste. Un día, y no está lejano, seré viuda; pues bien, 
pedida por un hombre que posee sesenta mil francos 
renta, yo, que soy dueña de ese hombre corno de este t 
de azúcar, te declaro que aunque tú fueses pobre 
Hulot, leproso corno Marneffe, y, aunque me pegaras, 
tú mi marido, tú á quien amo y cuyo nombre quiero 11 
Y estoy dispuesta á darte todas las pruebas de amor 
quieras ... 

-Pues bien, esta noche ... 
-Pero, hijo de Río, hermoso jaguar salido para mi 

los bosques vírgenes del Brasil-dijo ella cogiéndole 
mano y besándosela y acariciándola,-;-espeta un pocol 
criatura de la que quieres hacer tu mujer. ¿Seré tu m · 
Enriq_ue? 

-Sí-dijo el brasileño, vencido por l>Jiabladuria d 
frenada de la pasión. 

Y se arrodilló ante ella. 
-Veamos, Enrique - dijo Valeria cogiéndole las 

manos y mirándole el fondo de los ojos con fijeza,
juras aquí, en presencia de Isabel, mi mejor y mi única 
ga, mi hermana, que me tornarás por mujer al final de 
afio de viudez? · 

-Lo juro. 
-Esto no basta. Júralo por las cenizas y la salv · 

eterna de tu madre, júralo por la virgen María y por 
esperanzas de católico. . 

Valeria sabia muy bien que el brasilef,o haría aquel 
mento, aunque ella hubiese caído en el fondo del e 
social más asqueroso. El brasileño hizo aquel ju 
solemne con la nariz tocando casi el blanco pecho de V 
ria y con los ojos fascinados; estaba borracho, corno lo 
uno al volver á ver á la mujer amada después de una 
sía de cuatro meses. 

-Pues bien, ahora, está tranquilo. Respeta en la 
Marneffe á la futura baronesa de Montejanos. No gast!' 
céntimo por mí, te lo prohibo . Quédate aquí, en la 
habitación, acostado sobre el canapé, yo misma v 
advertirte cuando podrás dejar tu sitio ... Mañana 
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. almor"'.'remos juntos y te irás á eso de la una como 
•hubieses vemdo al mediodía á hacerme una visita. No 

nad~, los po~teros ~e pertenecen como si fueran mis 
lllli1es:·· \ oy á_ baiar á rn1 casa á servir el té. 
· E h1~0 un s1~no á !sabel, __ la cual le acompañó hasta el 
«sansdlo. Alh, Valeria le dijo al oído á la solterona· 

-:-~se. negrito ha venido demasiado pronto, pues ):O me 
1101111a s1 no te vengase de Hortensia. 

-Tranquilízate, diablito mío querido-dijo la solterona 
lesándole en la frente,-el amor y la venganza, cazando jun
tos, no serán j_arnás vencidos. Hortensia me espe_ra mañana, 
atá en la m1sena. Por tener mil escudos, Wenceslao te 
abrmría mil veces. 

Al dejará Vale~ia? Hulot había bajado á la portería y se 
labla pr~sentad~ sub1tarnente á la señora Olivier. 

-¡Senora Ohv1er! 
Al oir aqu:lla llamada imperiosa, y al ver el gesto con 

flC la acornpanó el barón, la señora Olivier salió de la por
tiria l se fué al pallo al lugar donde la condujo el barón. 
- ª. sabe usted. q_ue s1 alguien puede algún día facilitar 

l su h1¡0 la adqms1c1ón de un estudio, soy yo, y á mí me 
abe usted el que sea tercer pasante de notario y que acabe 
• carrera. 

-Sí, señor barón;_y _por eso el señor barón puede contar 
•. nuestro agr~dec1rniento. No hay día que deje de rogar 
IDios por la fehc1dad del señor barón. 

-No tantas palabras, mi buena mujer-dijo Hulot,-sino 
puebas ... 

-¡Q_ué es necesario hacer? 
-¡Conoce usted al hombre con equipaje que ha venido 

llllnoche? • 
La ieñora Olivier había conocido á Montes; ¿cómo había 
~vidarle? Montes deslizaba en sus manos una moneda 
aneo francos todas las veces que salía por la mañana de 

casa dern_as_iado temprano. S1 el barón se hubiese dirigido 
sellor Ohvier, tal vez_ lo hubiera sabido todo; pero Olivier 

. • En las clase_s mfenores, la mujer no solamente es 
or al, ho_rnbre, sino que ella le gobierna casi siempre. 
hacia tiempo, la señora Olivier había tomado su par
~ el caso de una d1sruta entre sus dos bienhechores 

deraba á la señora N arneffe como la más fuerte d; 
las dos potencias. 
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-¿Si le conozco? ... -respondió ell-a.-No, no le he v' 
nunca ... 

-¡Cómo! ¿el primo de la señora Marneffe no había· 
nunca á verla cuando vivía en la calle de Doyenné? 

-¡Ah! ¿es su primo?-exclamó la señora Olivier.-P 
que haya venido, pero no \e he ~onocido. La primera 
que venga, señor, ya me fi¡aré bien ... 

-Ahora va á bajar-dijo Hulot vivamente, cortando 
palabra á la señora Olivier. 

-¡Pero si ya se ha marchado!-replicó la señora Olí· 
que lo comprendió todo.-El coche no está ya ahí... 

-¿Le ha visto usted marchar? 
-Como le veo á usted. Ha dicho al cochero: «¡A la 

bajada!, 
Aquel tono y aquella seguridad arrancaron un suspir~. 

satisfacción al barón, que cogió una mano á la señora Oh 
y se la est_rechó. . .. 

-Gracias, querida señora Ohvier; pero no es esto t 
¿Y el señor Crevel? . . 

-¿El señor Crevel? ¿qué quiere usted decir? No 
prendo-dijo la señora Olivier. 

-¡Escúchen~e! ama á la señora Marneffe.... .. 
-¡No es posible, señor barón, no es posible!-d1¡0 

juntando las manos. . . . , 
-Ama á la señora Marneffe-rep1t1ó muy impera 

mente el barón.-¿Cómo se las arreglan? No lo sé, 
quiero saberlo, y usted lo sabrá. Si puede usted des 
esta intriga, su hijo será notario. 

-Señor barón, no se pudra usted la sangre de esa 
ra-repuso la señora Olivier.-La señora le quiere á 
y á usted solo; su camarera lo sab; mu_y bien, y no 
decimos que usted es el hombre mas feliz de la tierra, 
usted sabe lo que vale la señora Marneffe ... ¡Ah! es 
perfección. Se levanta á las diez todos los días; alm 
bien· emplea una hora en arreglar su persona, y á las 
term'inada ya su toilette, va á pasearse por las Tullerías 
vista de todo el mundo, y vuelve á casa á las cuatro, 
en que usted llega ... ¡Oh! es exacta como un reloj. No 
secreto para su camarera, y Reina no los tiene para 
como tampoco puede tenerlos con mi hijo, para quien 
bondades ... Ya ve usted que si la señora Marneffe 
relaciones con el señor Crevcl, nosotros lo sabríamos. 
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El barón subió á casa de la señora Marneffe con el rostro 

amante de alegría y convencido de ser el único hombre 
pdo por aquella terrible cortesana, tan hermosa pero tam-
llién tan-engañadora como una sirena. ' 

Crevel y Marneffe empezaban un segundo pique!. Crevel 
perdía como pierden todos los hombres que no están en el 
juego. Marneffe, que conocía las causas de la distracción del 
alcalde, se aprovechaba de ellas sin escrúpulo: miraba las 
cartas del monte y cortaba en consecuencia· además como 
veía el juego de su contrario, jugaba á lo seguro. El 'precio 
de la ficha era de un franco, y había robado ya treinta fran
cos al alcalde e~. el momen~o en que el barón entraba. 

-¡Cómo!-d1¡0 el conse¡ero de Estado asombrado de no 
eocontrar á nadie-¿están ustedes solos? ¿dónde están los 
demás? 
-El buen humor de usted ha puesto en fuga á todo el 

mundo-respondió Crevel. 
-No, ha sido la llegada del primo de mi mujer-replicó 

M~rneffe.-~sas damas y esos señores han pensado que Va
leria y. Enrique tendrían algo que decirse, después de una 
~parac1ón _de tres años, y se han retirado discretamente ... 
S! yo hubiese estado aq~í, _les ~a~ría retenido; pero, hu
b!ese hecho mal, pues la md1spos1c1ón de Isabel que sirve 
Siempre el té á eso de las diez y media, lo ha desbaratado 
todo ... 

-;-lEstá realmente indispuesta Isabel?-preguntó Crevel 
furioso. 

-Así me lo han dicho-replicó Marneffe con la inmoral 
~preocupación de los hombres para quienes las mujeres no 
MJsten ya . 
. El alcalde había_ mirado el reloj, y vió que el barón había td~ cua_re~ta mrnutos en casa de Isabel. El aire gtzoso de 
ulot mcnmrnaba gravemente á Héctor, á Valeria y á Isabel. 
.. -Vengo de verla, y sufre horriblemente la pobre joven

el barón. 
.-Pa:ece q~e el sufrimiento de los demás le alegra á usted, 
querido amigo-repuso agriamente Crevel,-pues vuelve 
ed ~on una cara donde brilla el júbilo. ¿Acaso Isabel está 
peligro de muerte? Según dicen, la hija de usted la 

• No es usted el mismo; se ha marchado con la fisono
del Moro de yenecia y vuelve usted con la del Espíritu 
o. Me gustana verle la cara á la señbra Marneffe. 
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-¿Q_ué quiere usted decir con esas palabras?-pr 
el señor Marneffe á Creve\ recogiendo sus cartas y 
dalas ante él. 

Los apagados ojos de aquel hombre decrépito de cu 
y siete años se animaron, pálidos colores sombrearon 
flacas y enjutas mejillas y entreabió su desdentada boa 
negros labios, en los cuales apareció una especie de es 
caseiforme y blanca como el yeso. Aquella rabia del ho 
impotente, cuya vida pendía de un hilo y que en un d 
no hubiese arriesgado nada, mientras que Crevel podría 
derlo todo, asustó al alcalde. 

-Digo-respondió Crevel-que me gustaría verle la 
á la señora Marneffe, con tanta más razón, cuanto que la 
usted en este momento es muy desagradable. P 
de honor, mi querido Marneffe, está usted horriblemente 

-¿?abe usted que es poco cortés lo que me dice? 
-Un hombre que me gana treinta francos en cuarellll 

cinco minutos no me parece nunca guapo. 
-¡Ah! ¡si me hubiese usted visto hace diez y siete 
-¿Era usted \indo?-replicó Crevel. 
-Eso es lo que me ha perdido. Si hubiese sido como 

ted, sería par de Francia y alcalde. 
-Sí-dijo Crevel sonriendo,- ha guerreado usted 

siado, y de los dos metales que uno gana cultivando el 
del comercio, ha cogido usted el peor. 

Dicho esto, Creve\ soltó una carcajada. Si Mamelle 
enfadaba á propósito de su honor en peligro, sin em 
aceptaba aque\\as vulgares é innobles bromas; eran m 
corriente de la conversación entre Creve\ y él. 

-Eva me cuesta cara, es verdad; pero, corta y buen~ 
es mi divisa. 

-Prefiero larga y feliz-replicó Crevel. 
La señora Marneffe entró, vió á su marido jugando 

Crevel, y al barón, los tres solos en el salón; compr 
con sólo el aspecto de la cara del alcalde todos los 
mientas que le habían agitado y tomó en seguida una 
minación. 

-Marneffe, gato mío-dijo yendo á apoyarse en la 
palda de su marido y pasándole sus bonitos dedos _poi 
cabellos, de un color gns ordinario sin poder cubrir 
beza, desparramándolos, - es muy tarde y deberías 
te. Ya sabes que mañana tienes que purgarte, el d 
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dicho, y Reina te llevará hierbas cocidas .i las siete ... Si 
peres vi~ir, deja el p_iq11el: 

-¿Hagamoslo á cmco ¡uegos? - preguntó Marneffe á 
Crevel. 

-Bueno ... yo tengo dos-respondió Crevel. 
-¿Cuánto durarár-preguntó Valeria. 
-Diez mmutos-contestó Marneffe. 
-Ya son las once-respondió Valeria.-Y la verdad se-

ñor Crevel, cualquiera diría que quiere usted matar á mi 
marido. Dense prisa, al menos. 

Aquella frase de doble sentido hizo sonreír á Crevel á 
Hulot y hasta al mismo Marneffe. Va\eria fué á hablar ~on 
Sil Héctor. 

-Vete, querido mío-dijo Valeria al oído á Héctor -
paséate por la calle y vuelve cuando veas salir á CreveJ.' 

-Preferiría_ salir de aquí y entrar en tu habitación por la 
puerta del gabmete tocador; podrías decir á Reina que lo 
abnese. 

-Reina está arriba cuidando á Isabel. 
-¡Y si subiese á casa de Isabel? 
_Todo era peligro para Valeria, la cual, previendo una ex

~i~c1ón con Crevel, no quería que H ulot estuviese en su 
labnac1ón, desde donde fodría oirlo todo; y el brasileño 
esperaba en casa de \sabe . 

-Verdaderamente, vosotros los hombres cuando tenéis 
'!l capricho, lo arrasaríais todo por conseguirlo-dijo Vale• 
naá Hulot.-lsabel está en un estado qwe no puede recibir 
had1e ... ¿Teme usted coger un constipado en la calle? ... 
nyase ... ó buenas noches. 

-Adiós, señores-dijo el barón en voz alta. 
µna vez atacado en su amor propio de anciano Hulot 

ljUl5<! probar que podía hacer el joven esperando'ia hora 
\lll)plCla para _entrar, y salió. 

Mameffe d1ó las buenas noches á su mujer, á quien, como 
. demostración de aparente ternura, cogió las manos. Va-

1!ria estrechó de una manera significativa la mano de su ma
rido, lo cual quería decir: 

-Desembarázame de Crevel. 
-Buenas noches, Crevel-dijo entonces Marneffe -es-

que no estanl usted mucho tiempo con Valeria: ¡Ah! 
celoso ... algo tarde,. es verdad, pero no puedo reme
··· Y voh·eré á ver s1 se ha marchado usted. 

'" 
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-Tenemos que hablar de negocios, pero no estaré m 
tiempo-dijo Crevel. 

-¡Hable usted bajo! ¿qué me quiere usted?-dijo Valem 
en dos tonos mirando á Crevel de una manera en la que 
altivez se mezclaba con el desprecio. 

Al recibir aquella mirada altiva, Crevel, que prestaba it
mensos servicios á \' aleria y que quería valerse de ellos, 11 

vo\vió humilde y sumiso. 
-Ese brasileño ... 
Crevel, asustado por la mirada fija y despreciativa de Va-

leria, se detuvo. 
-¿Qué más? -dijo ella. 
-Ese primo ..... 
-No es primo mío-repuso ella.-Es mi primo parad 

mundo y para el señor Marneffe. Aun que fuese mi amantt, 
no tendría usted nada que decir. Un tendero que compn 
una mujer para vengarse de un hombre está por deba~ 
en mi estimación, del que la compra por amor. Usted 111 

estaba enamorado de mí. Usted no ha visto en mí más q11 
á la querida del señor H ulot, y usted me ha adquirido co 
aquel que compra una pistola para matar á su adversario. Y 
tenía hambre, y he consentido. 

-Usted no ha cumplido el trato-respondió Crevel vm
viendo á ser comerciante. 

-¡Ah! ¿quiere usted que el barón sepa que usted 
quita su querida para tomar la revancha del rapto de 
sefa? ... Nada me prueba mejor la bajeza de usted. Us 
dice que ama á una mujer, la trata como á una duquesa, 
quiere usted deshonrarla? Mire, querido mío, tiene ust 
razón: esa mujer no vale lo que Josefa. Esa mujer tiene el 
lor de su infamia, mientras que yo soy una hipócrita 
debía ser azotada públicamente. ¡Ay de mí! Josefa se 
tege por su talento y su fortuna. Mi único valer es mi 
radez, y soy aún una digna y virtuosa burguesa; pero si_ 
tcd quiere dar un escándalo, ¿qué será de mí? Si yo tuv! 
fortuna, pase. ¡Pero ahora todo lo más que tengo son qw 
mil francos de renta, y no es nada! 

-:\lucho más-dijo Crevel;-yo he doblado en dos 
ses sus economías en Orleáns. 

-Pues bien, la consideración en París empieza con 
cuenta mil francos de renta, y usted no puede com 

· sarme con dínero la posición que yo perdería. ¿Q!Jé es 
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q~e yo qu~ría?_ hac_er nombrar á Marneffe jefe de nego
aado; tendna seis mil francos de sueldo, y como tiene vein
risiete años de servicio, dentro de tres años yo tendría dere
cho á mil quinientos francos de pensión si él muriesc.-¡Us
ted colmado de bondades por mí, lleno de felicidad, no sabe 
usted esperar! ¿Y á eso llama usted amor?-exclamó ella. 

-He empe_zado por cálculo-dijo Crevel,-y después 
me he convertido en su corderito. Me patea usted el corazón, 
me aplasta, me absorbe, y la amo como no he amado nunca. 
Valeria, la amo á usted tanto como á Celestina. Por usted 
soy capaz de todo ... Mire, en lugar de ir dos veces por se
mana á la calle del Delfín, vaya tres. 

-¿N~da más que eso? Se r~juvenece usted, querido mío. 
-Dé¡eme usted que despida á Hulot, que le humille, 

que \e desem~arace á _usted de é\-dijo Crevel sin respon
der a aquella msolenc1a,-no reciba á ese brasileño, sea toda 
~ia, y ~o se arrepenti_rá usted. Primeramente le daré una 
mscr1pc1ón de ocho tml francos de renta pero vitalicia· no 
le d~ré la propiedad hasta después de ci~co años de c~ns
tanc1a ... 
. -¡Siempre tratos! ¡los burgueses no. aprenderán nunca 
a dar! ¿Quiere usted tener postas de amor en la vida por 
medio de inscripciones de renta? ¡Ah! ¡tendero vendedor de 
pomada, á todo pones etiqueta! Héctor me decía que el du
que de Herouville había llevado treinta mil francos de renta 
á Josefa en un cucurucho de papel! ¡Yo valgo seis veces 
más que Josefa! ¡Ah! ser amada-dijo arreglándose el cabello 
pendo á mirarse al espejo.-Enrique me ama, le mataría 
a usted como á una mosca á una indicación de mis ojos. Hu
lot me ama, deja á su mujer en la miseria. Vamos sea usted 
buen padre de familia, querido mío. ¡Oh! usted tiene para 
hacer de las suyas trescientos mil francos, fuera de su for
tuna. En fi~, un ga!o, y ~o piensa más que en aumentarlo. 

-Para t1, Valena-d1¡0 Crevel cayendo de rodillas -
pues te ofrezco la mitad. ' 

-¡Cómo! ¿aun está usted ahí?-exclamó el horrible Mar
neffe en bata de casa. 
. -~migo mío, me está pidiendo perdón por una proposi

ción msultante que acaba de dirigirme. No pudiendo obte
ner nada de mí, este señor intentaba comprarme. 

Crevel hubiera querido bajará la bodega por una trampa, 
como se hace en el teatro. 
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-Siéntese usted, mi querido Crevel-le dijo Marn 
sonriéndose,-está usted ridículo.~Por el aspecto de V• 
leri• veo que no hay peligro para mí. 

-Sí, ve á acostarte y duerme tranquilo-dijo la señon 
Marneffe. 

-¡Qué ocurrente es!-pensó Crevel.-¡Es adorable! ¡m, 
ha salvado! 

Cuando Marneffe se volvió á su cuarto, el alcalde tomo 
las manos de Valeria y las besó dejando en ellas las huelln 
de algunas lágrimas. · 

-Todo en tu nombre-dijo. 
-Eso es amar-le respondió ella en voz baja. - Aho• 

bien, amor por amor. Hulot está abajo en la calle. Ese 
pobre viejo espera para venir aquí á _que yo_ coloque "" 
bujía en una de las ventanas de m1 dorm1tono. Aho• 
bien. Y o le permito que le diga que es usted el úni• 
amado; él no querrá creerle ni á tiros, pero llévele á la cal!, 
del Delfín y déle pruebas, anonádelo, yo se lo permito, selo 
ordeno. Esa foca me aburre, me revienta. Reténgale en , 
calle del Delfín durante toda la noche, asesínele lentamenl\ 
vénguese del rapto de su Josefa. Tal vez muera Hulot ~ 
esta, pero así salvaremos á su mujer y á sus hijos de u_• 
ruina espantosa. La pobre señora H ulot tiene que traba'1 
para v1v1r ... 

-¡Oh! ¡pobre.dama! á fe que esoesatroz-exclamóCrevd 
animado por sus buenos sentimientos naturales. 

-Celestino, si me amas, reténlo, ó estoy perdida-dijo a 
voz baja al oído á Crevel, el cual le rozó la cara con la! 
manos.-Marneffe tiene sospechas, y Héctor tiene la llan 
de la puerta cochera y piensa venir. 

Crevel estrechó á la señora Marneffe · entre sus brazos¡ 
salió en el colmo de la dicha; Valeria le acompañó cariño~ 
mente hasta el descansillo, y después, como una mujer mag
netizada, bajó hasta el primer piso y llegó con él hasta i 
portal. 

-Valeria, sube, no te comprometas por mí á los ojos~ 
los porteros. Anda, mi vida y mi fortuna, todo es tuyo ... V& 
te, vete, reina mía. 

-¡Señora Olivierl-gritó suavemente Valeria cuando 
puerta se cerró. 

-¡Cómo! señora, ¡usted 
estupefacta. 
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-Eche usted los cerrojos de arriba y de abajo á la puerta 

grande, y no abra á nadie. 
-Está bien, señora. 
Una vez echados los cerrojos, la señora Olivier contó la 

tentativa de corrupción que se había permitido el elevado 
personaje respecto á ella. 

- Ha obrado usted como un ángel, mi querida Oiivier; 
pero mañana hablaremos de eso. 

Valeria se fué al tercer piso con la rapidez de una flecha 
dió tres golpecitos á la puerta de Isabel y se volvió á su ha'. 
hitación para darle órdenes á la señorita Reina pues jamás 
¡ierde una mujer la ocasión de un Montes q~e llega del 
~~- . 

CAPITULO XX 

Dos cofrades de la gran cofradía de los cofrades 

-No, pardiez, no hay como las mujeres distinguidas para 
amar de ese modo-se decía Crevel.-Cuando ella bajaba 
la escalera alumbrándome _con sus miradas, yo la arrastraba. 
No, nunca, ¡amás Josefa hizo otro tanto. Josefa es una ordi
naria comparada con ella. ¡Dios mío! si Valeria no me educa, 
no puedo ser nada. ¡Y yo que tengo tanto interés en parecer 
gran señor! ¡Ah! ¡qué mujer! cuando me mira fríamente me 
remueve todo el cuerpo como un cólico. ¡Qué gracia! ¡qué 
talento! Jamás me procuió Josefa semejantes emociones. ¡Y 
qué desconocrdas perfeccrones! ¡Ah! ahí está mi hombre. 

Esto diciendo, vió en las tinieblas de la calle Babilonia 
al gran Hulot un poco encorvado, paseándose á lo largo del 
rulado de madera de una casa en construcción, y se enca
mrnó hacia él. 

-:Buenos días, barón, porque ya es cerca de media noche 
querido mío. ¡Qué mil diablos hace usted ahí/ Se está usted 
~:,ando con una lluvia fina, y eso es malo á nuestra edad. 
cx_were usted que le dé un buen consejo? Volvámonos cada 
~~ á nuestra casa, porque aquí, para entre nosotros, puedo 
~rle que no verá usted luz en la ventana . 

Al oir esta última frase, el barón sintió que tenía sesenta 
tres afios,y que su capa estaba mojada. 



LA PRIMA llFL 

-¿Quién ha podido decirle ~ ust~d?... . . 
-Valeria, pardiez; nuestra \ alena, q~c quiere ser u 

mente mía. Estamos en paz, barón, y ya ¡ugaremos la b 
cuando usted quiera. Usted no puede enfadarse, porque 
que ha quedado siempre estipulado el der~cho á ~ornar 
revancha, y usted empleó tres me~es en qmtarme a Jo 
mientras que yo he tomado á Valena en ... Pero no habl 
de esto. Ahora la quiero para mí solo, esperando que ' . . por eso dejaremos de segmr amigos. 

-Crevel, no bromees-respondió el barón_con voz 
gada por la rabia.-Es un asunto para mi de vid~ 6 ~ue 

-·Hombre! ·así toma usted las cosas? Baron, too 
acue~da ya de aquello qu_e me_ djjo el día de la boda de H 
tensia: «Es que dos v1e1os nd1culos como ~osotros vu 
malquistarse por unas faldas,? Eso es pr?p10 de tende 
de gentes insignificantes, y qu_eda convemdo que noso 
somos regencia, Pompadour, siglo xvm, todo lo que hay 
más mariscal Richelieu. 

Crevel hubiera podido soltar frase tras frase, pu~s ~I 
le escuchaba como escuchan los sordos al prmc1p10 d~ 
sordera. Al ver á la claridad del gas el rostro de su ene 
que estaba lívido, el vencedor_s~ detuvo. Después de l~s. 
claraciones de la señora OIJV1er y después de la ul 
mirada de Valeria, aquello era un rayo para ~I bar~~-

-·Dios mio! ¡hay tantas mujeres en _Pans!-d110 al 
-ks lo que yo te dije cuando me quitaste á Josefa 

plicó Crevel. . •Ti 
-Crevel eso es imposible ... Deme usted pruebas ... 1 ' ) usted una llave como yo para entrar: . 
Y el barón llegado ante la casa, metió una llave_ ea 

cerradura; p~ro encontró la puerta inmóvil y trató 1n 
mente de abnrla. .. . 

-No meta usted ruido de noche-d1¡0 tranqmla 
Crevel.-Mire, barón, yo teng? _llaves mejores que las su 

-¡Pruebas! ¡pruebas!-rep1t1ó el barón exasperado 
enloquecer por el dolor. .. 

-Venga usted, voy á dárselas-respo_nd10 Crevel. 
Y siguiendo las instruccione~ de Valena1 arras!ró al 

hacia el barrio por la calle de H1llerín-Bertm: El mfort 
consejero de Estado iba como van los negoc1~ntes la 
del día en que tienen que declararse en qmeb~~; se 
en conjeturas acerca de las razones de la depravac10n oc 
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fondo del corazón de·\'aleria, yse creía juguete de alguna 
Al pasar por el puente Hcal, vió su existencia tan 

11Cfa tan terminada, tan embrollada por sus negocios finan
ciero; que estuvo á punto de ceder al mal pensamiento que 
le acudió de arrojar á Crevel y de tirarse él detrás. 

Llegados á la calle del Delfín, que por aquel entonces aun 
ao se había alargado, Cm·el se detuvo ante una puerta de 
dos hojas. Por esta puerta se iba á un largo corredor enlo
sado con losas negras y blancas, formando peristilo, al final 
del cual se encontraban la escalera y la portería iluminadas 
por un patiecillo como _hay tanto~ en ~arís. Este patio,. me
mero con la casa vecma, ofrec1a la singular part1culandad 
de una dil·isión desigual. La casita de Crevel, pues él era el 
propietario, tenia un ap~ndice con techado de vidri.o, co1!s• 
truido sobre el terreno vecino, y gravado con la mterd1c
ción de elevar aquella construcción, completamente oculta 
i la vi~ta por la portería y lo sale_dizo de la esc~lera .. 

Este local, como se ven tantos iguales en Pans, hab1a ser
Tido mucho tiempo de habitación, de trastienda y de cocina 
hna de las dos tiendas situadas en la calle. Crevel había 
separado de la casa estas tres piez~s del piso ?ªÍº, y Grindot 
las había transformado en una casita económica. Se entraba 
ea ella de dos maneras: primero por la tienda del vendedor 
de muebles á quien Cm·el la alquilaba muy barata y por 
meses, á fin de poder castigarle en caso de indiscreción, y 
después por una puerta oculta en la_ ~ar~d- del corredor ~as
~te hábilmente para que fuese casi mv1S1ble. E~ta ~ab1ta
aón, compuesta de comedor, de salón y de dorm1tono, que 
reo'bia la luz de arriba y que estaba situada parte en la casa 
nana y parte en casa de Crevel, era casi_ inenco~trab_l~. 
Excepto el comerciante de muebles de ocasión, los mqu1h
lOS ignoraban la existencia de aquel paraíso en miniatura. 
La portera, pagada por ser la cómplice de Crevcl, era una 
excelente cocinera. El señor alcalde podía, pues, entrar en 
IU casita económica y salir de ella á cualquiera hora de la 
toche sin temor á ningún espionaje. Durante el día, una 
lllljer vestida como van las parisienses para hacer sus com

y provista de una llave, no se exponía nada yendo á 
de Crevel· examinaba las mercancías de ocasión, ajus
algunas ~ntraba en la tienda y la abandonaba sin ex
la meno'r sospecha si alguien la encontraba. 

do Crevel hubo encendido los candelabros del gabi-
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nete, el barón quedó asombrado del lujo i_nteligente y 
quetón que había desplegado allí. El anciano perfo · 
había dado carta blanca á Grmdot, y el v1e10 arqUilftll 
se había distinguido con una creación de estilo Pompado,r, 
que, por otra parte, costaba sesenta mil francos. 

-Quiero-había dicho Crevel á Grindot,-que aunlJI! 
entre una duquesa, quede sorprendida. . . 

Había querido el más hermoso Eden pansiense para p-Ostf! 
en él á su Eva, su mujer del mundo, su duquesa. 

-Hay dos camas-dijo Crevel á Hulot mostrándoles 
diván de donde se sacaba una cama como saca uno un caj~ 
de una cómoda. Esta es una, la otra está en el dormitori, 
De este modo podemos pasar aquí la noche los dos. 

-¡Pruebas!-dijo el barón. . . 
Crevel cogió una bujía y condujo á su amigo al dorm1~ 

rio, donde, sobre una duquesa, H ulot vió una bata magm'. 
fica perteneciente á Valeria y que ésta había llevado á_, 
calle de Vanneau para lucirla allí antes de usarla en la caSlll 
de Crevel. El alcalde tocó un resorte de un bonito mu, 
ble de marquetería llamado felicidad del dia, lo registró,~ 
gió de él una carta y se la entregó al barón, d1c1éndole: 

-Toma, lee. . 
El consejero de Estado leyó la siguiente misiva escnll 

con lápiz: . 
, ¡Te he esperado en vano, viejo ratón! Una mu1er colll 

yo no espera á un antiguo perfumista. No había encar 
comida, ni cigarrillos. Ya me pagarás todo esto.» 

-¿Es su letra? 
-¡Dios mío!-dijo Hulot sentándose anonadado.-Rett 

nazco todo lo que le ha pertenecido; ahi veo sus gorros y SIB 

babuchas. ¡Ah! vamos á ver, ¿desde cuándo? ... 
Crevel hizo signo de que comprendía, y cogió del seer~ 

de marquetería un legajo de papeles. . .. 
-Mira, viejo mío, he pagado á los contratistas en d1C1a. 

bre de 1838. En octubre, dos meses antes, fué estre 
esta casita. 

El consejero de Estado bajó la cabeza. 
-¿Cómo se las arreglan ustedes/ pues conozco el em 

de su tiempo hora por hora. 
-¿Y el paseo por las Tulleríasl-dijo Crevel frotánd 

las manos de júbilo. 
-¿Qué/ ... dijo Hulot atontado. 
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-La que se llama tu querida va á las Tullerías y está 
obligada á pasearse desde la una á las cuatro; pero ¡zas' en 
dos saltos se planta aqui. ¿ Conoces á Moliere? Pues bien 
barón, no hay nada de imaginado en tu título. ' 

Hulot, no pudiendo ya dudar de nada, cayó en un silen
cio siniestro. Las catástrofes llevan á todos los hombres 
fuertes é inteligentes á la filosofía . El barón estaba moral
mente como un hombre que busca su camino de noche en 
un bosque. Aquel silencio sombrío, el cambio que se ofreció 
en aquella fisonomía demacrada, todo inquietó á Crevel, que 
no deseaba la muerte de su colaborador. 

-Como t~ decí~, viejo mío, estamos en paz; juguemos la 
buena ... ¿Quieres ¡ugar la buena/ . 

-¿Por qué-dijo Hulot hablándose á si mismo,-de diez 
muieres hay lo menos siete perversas/ 

Él estaba demasiado anonadado para encontrar la solución 
de aquel problema. La belleza es el mayor poder humano. 
Todo poder sin contrapeso, sin trabas, autocrático, lleva al 
abuso, á la locura. Lo arbitrario es la demencia del poder. 
En la muj_er, lo arbitrario es el capricho. 
. -No tienes de qué quejarte, mi querido cofrade, pues 

Uenes la más hermosa de las mujeres y es ,irtuosa. 
- Merezco mi suerte-se dijo Hulot -no he apreciado 

en lo que vale á mi. mujer, le hago sufri;, ¡y es un ángel! 
¡Oh! _m1 p_obre Adelma, ¡estás bien vengada! Ella sufre sola, 
en s1lencw, es digna de ser adorada, merece mi amor, yo 
debería ... porque es admirable aún, blanca, rejuvenecida ... 
Pero ¿se ha visto jamás mujer más innoble, más infame, más 
perversa que esa Valeria/ 

- Es una bribona-dijo Crevel,-una tuna á quien se 
debería azotar en la plaza del Chatelet; pero, mi querido 
~nill~c, si nosotros somos cosacos azules, mariscales de 
Richelieu, entrepaños, Pompadour, Dubarry, burlados y 
todo lo que hay de más siglo xv111, no tenemos ya teniente 
dt policía. 

-¡Cómo hacerse uno amar/-se preguntaba Hu\ot sin 
IICUchar á Crevel. 

-Es u•a estupidez la nuestra de querer ser amados, 
"do mío; nosotros sólo podemos ser soportados, pues 

sefiora Marneffe es cien veces más astuta que Josefa ... 
-¡Y ávida! ¡me cuesta ciento ochenta mil francos!-ex-

Hulot. · 
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_,y cuántos céntimos?-preguntó Crevel con la in» 
Jenci~ del financiero que encuentra !a suma pequefia. 

-Se ve que tú no la amas-dijo inelancólicamente Hult 
-Yo ya tengo bastante-replico Crevel,-pues me cuu-

ta más de trescientos mil francos. 
-¿Y dónde mete todo ese dinero?- dijo el barón co~' 

dose la cabeza entre las manos. 
-Si nosotros nos hubiésemos entendido como esos jo,et 

zuelas que se entienden para sostener á una horizontal ft 
peseta, nos hubiese costado menos cara. . 

-Es una idea- dijo el barón,-pero nos hubiese_ eng, 
nado lo mismo, porque ¿qué piensas tú de ese bras1leno' 

-¡Ah! viejo astuto; tienes razón, nos han burlado como. 
como á accionistas-dijo Crevel.-Todas esas mu¡eres Sil 

comanditas. 
-¿Es ésta, pues, la que te ha hablado de la luz eo 

ventanal-dijo el barón. . . 
-Querido mío-dijo Crevel tomando su posición fa~ 

rita -se ha burlado de nosotros. Valena es una . ., Me 
dicho que te entretuviese aquí.- Ahora veo ~!aro ... . 
con su brasileño. ¡Ah! renuncio á ella, pues si_ la tu'.1 
atadas las manos encontraría manera de enganarle a 
con los pies. Es ~na infame, una bi:ibona! .. 

-Está por debajo de las prost1tutas-d1¡0 el_baróo. 
Josefa y Jenny Cadine estaban en su derecho enganándo 
pues trafican con sus encantos. _ 

1 -¡Pero ella, que se hace la santa, la mehndrosa.
Crevel.-Mira, Hulot, vuelve al lado de tu mu1_er, pues 
negocios andan mal, se empieza á hablar de ciertas le, 
de cambio firmadas á un usurero cuya e_spec1ahdad con, 
en prestará las coco/tes, un cierto Vauvrnet._ Respecto a 
ya estoy completamente curado de la mu¡eres, Por 

Parte 1qué necesidad tenemos á nuestra edad de esas t 
" d. d • 1 8 que, soy franco, no pueden . e¡ar e ~nganar~os. 

tienes los cabellos blancos y dientes post11.os, Y o me pa 
á Sileno. Voy á ponerme á recoger. El dmero n~ en 
Si el tesoro se abre para todo el _mundo cada seis. 
al menos da intereses, y esa mu¡er cuesta... Contl~ 
querido cofrade, mi viejo cómplice, podría acept_ar _una 
ción chornoso ... no filosófica; pero con un bras1leno qut 
vez trae de su país géneros coloniales so~pechosos,,, 

-La mujer es un ser inexplicable-d1¡0 Hulot, 
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-Yo me lo explico-dijo Crevcl;- nosotros somos viejos, 
d brasilcfio es joven y guapo.,, 

-Sí, es verdad, lo confieso, envejecemos-dijo Hulot.
Pero, amigo mío, ¡ cómo renunciar á ver á esas hermosas· 
criaturas desnudarse, recoger sus cabellos, mirarnos con 
ztu1a sonrisa á través de sus dedos cuando se ponen los 
papelitos, hacernos muecas, pensando sus mentiras y dicién
dose poco amadas, cuando nos ven llenos de trabajo, y dis
uayéndonos á pesar de todo! 

-Si, es,verdad, es la única cosa agradable de la vida,,, 
-exclamó Crevel.-¡Ah! cuando una carita bonita le sonríe 
auno y le dice: <Querido mío, ¡qué amable eres! Yo segu
ramente que soy diferente de las demás mujeres que se ena
moran de jovencitos barbilampiños, de esos granujas que 
fuman y que son groseros como lacayos, pues su juventud 
lis da una insolencial. .. En fin, vienen, le dan á una las 
buenas noches y se van .. , Yo, que dices que soy coqueta, 
prefiero á esos moc_osos · 1~ gent7 de cincuenta años, pues 
los guardamos más tiempo ¡unto a nosotras; son abnegados; 
~n que una mujer se encuentra difícilmente, y nos apre
aan ... Por eso te amo, tunantón! » Y acompañan esta espe
cie de confesiones de mimos, de niñerías, de ... ¡Ah' es falso 
como los programas del Ayuntamiento ... 

-La mentira vale á veces más que la verdad-dijo H ulot 
recordando algunas encantadoras escenas evocadas por la 
!"Dlomima de Crevel, que imitaba á Valeria,-Se ve uno 
obligado á decir mentiras ... 
-Y en fin, uno las posee á esas embusteras -dijo bru-

talmente Crevel. · 
-Valeria es un hada-exclamó el barón;-metamorfosea 

un anciano en joven ... 
-¡Ah! sí,-repuso Crevel,-es una anguila que se escu

rre de entre las manos; pero es la más bonita de las angui-
1!s,,, blanca y dulce·como el azúcar, granuja como Arna!, y 
bene unas invenciones .. , ¡Ah! 
-¡Oh1 sí, es muy ocurrente-exclamó el barón no pen

o ya en su mujer. 
Los dos cofrades se. acostaron los mejores amigos del 

o, recordándose una á una las perfecciones de Valeria, 
entonaciones de su voz, sus gatadas, sus burlas, sus sali
las d~ su corazón, pues esta artist~ en amor tenía arran
adm1rables, como los tenores que cantan mejor un aire 
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un día que otro. Y ambos se dur~ieron_ mecidos por 
reminiscencias tentadoras y diabólicas, iluminados p111 
fuegos del infierno. . . 

Al día siguiente, á las nueve, Hulot hablo de ir al 
terio; Crevel tenía que ir al campo. Salieron ¡untos, y 
vel le tendió la mano al barón, d1c1éndole: 

-¿Sin rencor, eh? pues ni uno ni otro pensamos ya m 
señora Marneffe. 

-¡Oh! ha acabado del todo - respondió Hulot expr 
una especie de horror. 

A las diez y media, Crevel subía de cuatro en cuatro 
escaleras de la casa de la señora Marneffe. Encontró á ~ 
fame criatura á la adorable encantadora, en el desa 
más coquetó~ del mundo, almorzando en compañía del 
Enrique Montes de Monte¡anos y de !sabe!. A pesar 
golpe que sintió al oir la voz del brasileno,. Crevel rogó_ 
señora Marneffe que le concediese dos minutos de a 
cia. Valeria pasó al salón con Crevel. 

-Valeria, ángel mío-dijo el e_namora~o Crevel, 
señor Marneffe tiene vida para poco tiempo; Si quieres 
fiel, cuando muera nos casaremos. Piensa en ello. Te 
desembarazado de H ulot... De modo que mira s, ese 
leño vale tanto como un alcalde de París, un hombre 
por ti querrá obtener las más altas dignidades y que 
ya ochenta mil y pico de francos de renta. 

- Pensaré en ello-dijo ella.-Estaré á las dos en 1~ 
del Delfín y hablaremos; pero sea prudente y no ol 
transferen~ia que me prometió usted ayer. 

Y volvió al comedor seguida de Crevel, que se a 
de haber encontrado el medio de poseer él solo á V 
pero vió al barón Hulot, el cual_, durante_aquella corta 
ferencia había entrado para realizar el mismo de~eo .. 
Crevel, el consejero de Estado p1d1ó una aud,enci~ 
señora Marneffe se levantó para volver al salón, son 
al brasileño como para decirle: . 

-¡Están locos! ¡no te ven, pues, á t1/ 
-Valeria hija mía-dijo el consejero 

' A . primo es un primo de ménca ... 
-¡Oh! basta-exclamó ella interrumpiendo al 

Marneffe no ha sido nunca, no lo será n, puede ser 
rido. El primero, el 1\nico hombre á quien_ he 
vuelto sin ser esperado. ¡Es mía la culpa/ Mire á &: 
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usted, y después pregúntese si una mujer, sobre todo ' 
o ama, puede dudar. Querido mío yo no soy una en
'da. Desde hoy ya no quiero estar, como Susana 
dos ancianos: Si me quiere usted, serán usted y 

el nuestros amigos; pero todo ha acabado pues tengo 
ºséis años y quiero convertirme en una sa~ta digna y 
lente mujer como la de usted. ' 

-¡Ah!-dijo Hulot-¿es así como me acoge usted, cuando 
como un papa con las manos llenas de indulgencias? 
bien, su marido no será nunca jefe de negociado ni 
de la legión de Honor. 

-Eso ya lo veremos-dijo la señora Marneffe mirando á 
t de cierto modo. 

-No nos enfademos-repuso Hulot ,desesperado.-Ven
esta noche y nos entenderemos. 

-Si va usted á casa de Isabel, sí. 
-Pues bien, sí-dijo el enamorado anciano, á casa de 

Hulot y Crevel bajaron juntos sin decirse palabra hasta 
llegaron á la calle; pero una vez en la acera, se miraron 
pusieron á reir tristemente. 

-Somos dos viejos locos-dijo Crevel. 
-Ya los he despedido-dijo la señora Marneffe á Isabel 
· do á sentarse á la mesa.-No he amado nunca no . . ' 

01 amaré ¡amás á otro que á mi jaguar-añadió son-
. o á Enrique Montes.-lsabel, amiga mía, ¡no sabes/ ... 

ue me ha perdonado las infamias á que me había obli
la miseria. 

-Porque yo tengo la culpa-dijo el brasileño. Yo debía 
e enviado cien mil francos. 

-No-exclamó Valeria,-yo debía haber trabajado para 
, pero mis manos no se han hecho para el trabajo ... 

!aselo á Isabel. 
brasileño se fué, considerándose el hombre más feliz de 

A eso de las doce, Valeria é Isabel conversaban en el 
o dormitorio en que aquella peligrosa parisiense 

á su tocado esa última mano que las mujeres quieren 
dar por sí mismas. Corridos los cerrojos y echadas 

'nas, Valcria contó en sus menores detalles todos los 
imientos de la velada, de la noche y de la madru-
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-¡Estás contenta, rica mia?-dijo á Isabel terminarulo.
¡Q_ué crees que deb~ yo ser algú~ día, la señora Crevel ó 
señora Montes? ¡cual es tu opm1on? 
· -A Crevel, que es un libertino,_ ~o le quedan_ á lo swr, 

más que diez años de vida-respond10 lsabel,-m1entrasqt 
Montes es joven. Crevel te deprá unos tremta mil f~ 
de renta. Q_ue Montes espere y que se d_é por conte~tos1e111 
el Benjamín. De este modo, quenda m1a, á los tremta ¡_~ 
años conservándote hermosa, puedes casart_e con tu brasil 
y desempeñar un gran papel con sesenta md francos de r 
propia, sobre todo proteg,da_por una manscala. . 

-Sf pero Montes es brasileño y no llegará nunca a 
nada-;dvirtió Valeria. _ 

-No-dijo Isabel, - estamos en una época.de ferrocam 
les en que los extranjeros acaban en Francia por oc 
grandes posiciones. 

-Ya lo veremos cuando Marneffe esté muerto. Creo 
no le queda mucho tiempo que sufrir-repuso Valena. 

-Esas enfermedades que se le presentan son como 
remordimientos del físico-dijo Isabel. -Bueno, me vo¡ 
casa de Hortensia. _ . 

-Sí, anda, ángel mio, y tráeme á m1 artlst~ -res 
Valeria. ¡No haber podido ganar en tres años muna pu 
de terreno! Eso es una vergüenza para_ las dos. \Venc 
y Enrique, esas son mis dos únicas pas10nes. El uno d 
amor, 1 el otro el capricho. .. 

- ¡(¿ué hermosa estás esta mañana!-dl)O Isabel abra 
á Valeria y besándola en la frente.-Y? gozo de tusi 
res, de tu fortuna, de tu lujo, y sólo vivo desde el d,a 
que nos hicimos herman~s. .. . . . 

-Espera, hermosa m1a-:-d1¡0 Valena néndose,-lle 
chal torcido. A pesar de mis lecc10nes, al cabo de tres_ 
aun no sabes llevar un chal, ¡y quieres ser la m 

· Hulot/ 

Calzada c~n borce_guíes y medias de ·seda gris, y vestida 
con un magmfico tra¡e de seda y una bonita capota de ter
ciopelo negro forrada de satén amarillo Isabel se fué á la 
ralle de Saint-Dominique por el bulev~r de los Inválidos 
preguntándose si el desaliento de Hortensia la haría dueñ~ 
al fin de aquella alma viril, y si la inconstancia sármata sor
prendida en un momento en que todo es posible á esos 
caracteres, acabaría por vencer el amor de Wénceslao 
_ Hortensia y Wenceslao ocupaban el piso bajo de un~ casa 

silUada en el lugar en que la calle de Saint-Dominique 
d~emboca en la esplanada de los Inválidos. Aquella habita
cmn, que estuvo antes en harmonía con la luna de miel 
~ecía en est; mom_ento un aspecto medio fresco, medi~ 
~•do, que sena preciso llamar el otoño del mobiliario. Los 
recién casados son malbaratadores y gastan sin saberlo ni 
quererlo las cosas que les rodean, del mismo modo que abu
san del amor. Llenos de confianza en sí mismos piensan 
poco_en el porvenir que preocupa más tarde á la n'iadre de 
&m1ha. 

Isabel encontró á su prima Hortensia en el momento en 
que ella misma_acababa de vestir á un pequeño Wences-
1,o que había s,do llevado al jardín. 

-Buenos días, Bel-dijo Hortensia que fué á abrirle la 
puerta á su prima. ' 
, La cocinera ha3ía ido al merca_do, y la camarera, que ha

aa á la vez de mnera, estaba haciendo una jabonada. 
-Buenos días, hija mía-respondió Isabel abrazándose á 

Hon;ns1a.-Oye, ¡está Wenceslao en el taller?-le pre
gunto al oído. 

-No, está en el salón co~ Stidmann y con Chanor. 
-¡No podríamos estar solas/ -preguntó Isabel. 
-Ven á mi cuarto. 

lo Aquel cuarto tendido de seda persa de fondo blanco y con 
res de color de rosa y follaje verde estaba un tanto pa
, lo mismo que la alfombra, á causa de haber sido herido 
lantcmentc por los rayos del sol. Hacia tiempo que las 
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cortinas no habían sido lavadas y se sentía allí el olor 
humo del cigarro de Wenceslao, el cual, habiendo pasado 
ser gran señor del arte y habiendo nacido hidalgo, de 
taba la ceniza del cigarro sobre los brazos de los so~ 
sobre las cosas más bonitas, como hombre de quien se SIÍI! 
todo, com~ hombre rico que no tiene con las cosas el · 
dado que tienen los burgueses. 

-Bueno, ¡hablemos de tus negocios?-preguntó Isabel 
ver á su hermosa prima muda en el sofá en que se ' 
sentado.-Pero ¡qué tienes? te encuentro paliducha, querii 
mía. 

-Es que han salido dos nuevos artículos en los que 31> 
can duramente á mi pobre Wenceslao, y yo, que los he leída¡ 
los escondo, porque se desanimaría por completo. El mi
mol del mariscal Montcornet ha sido juzgado detestable, 
sólo exceptúan los bajo relieves para alabar con atroz pe 
dia el talento adornista de Wenceslao, dando así mayor peo 
á la opinión de que mi marido no puede dedicarse al .. 
severo. Stidmann mismo, instado por mí á que me ~1. 

la verdad me ha desesperado confesándome que su op1 
estaba co~forme en un todo con la de todos los artistas, 
de los críticos y la del público. «Si Wenceslao, llle hadi_ 
en el jardín antes de almorzar, no expone el ano pró 
una obra maestra, tiene que abandonar la gran escul_tura, 
atenerse á los idilios, á las figuritas y á las obras de ¡oy 
y platería.> Esta opinión me ha causado ho_nda pena, po_ 
temo que Wenceslao no querrá atenerse a ella; él se SI 

con fuerzas ¡y tiene ideas tan hermorns!... . . . 
-Sí, pero con ideas no se paga la comida- admt1ó 

bel.-Todo mi afán era hacerle ver esto. Se paga con d,n 
y el dinero no se obtiene más que con cosas hechas Y 
gusten bastante á los burgueses para que las com 
Cuando se trata de vivir, es preferible ~ue el esc~ltort_ 
en su taller el modelo de una lámpara, de un cenicero o 
una mesa, que un grupo ó que una estatu~, pues t?® 
mundo necesita aquello, mientras que el aficionado a 
pos se hace esperar á_ veces durante ~eses, enteros. 

- Tienes razón m1 buena Isabel; dile tu eso, porque 
no tengo valor pa;a ello ... Además, como él le decía á 
mann si se vuelve á dedicar al adorno y á la escultura 
pequ~fio, tendrá que renunciar al lnstimto, á las 
creaciones del arte, y nosotros no tendnamos ya los 
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rieatos mil francos de trabajos que Versalles, la villa de París 
y~ ministerio ~os tení,a reser_vados. He aquí lo que nos 
IJlll!an esos malditos art1culos dictados por los competidores 
que quisieran heredar nuestra clientela. ' 

-Y no es eso lo que tú soñabas, gatita mía-dijo Bel be
!alldo en la frente á Hortensia.-Tú querías un hidalgo que 
dominara el arte y que estuviese á la cabeza de los escul
~res. Pero, ya lo ves, todo es poesía. Ese sueño exige cin
tutnta mil francos de renta, y vosotros no tendréis más que 
mil cuatrocientos mientras viva y tres mil después de mi 
muerte. . 

Al oir estas palabras, acudieron algunas lágrimas á los 
o¡os de Hortensia, y Bel las lamió con la mirada como una 
gata la leche. 

He aquí la historia sucinta de aquella luna de miel, cuyo 
relato tal vez no resulte inútil pal'a los artistas. 

El trabajo moral, la caza en las elevadas regiones de la in
tdigencia, es uno de los mayores esfuerzos del hombre. Lo 
que debe merecer la gloria en el arte, comprendiendo en 
esta palabra todas las creaciones del pensamiento, es sobre 
todo el valor, un valor cuya existencia no sospecha siquiera 
d vulgo y del cual tal vez sea esta la primera vez que se 
habla. Empujado por la terrible presión de la miseria, man
tenido por Isabel en la situación de esos caballos á quienes 
se les pone antiparras para impedirles que miren á la iz
quierda y á_ la derecha del camino, azotado por aquella dura 
muchacha, imagen de la necesidad, esa especie de destino 
subalterno, Wenceslao, poeta y sofiador de nacimiento, había 
pasado de la ejecución á la concepción franqueando los abis
mos que separan esos dos hemisferios del arte sin medirlos. 
P~s~r, soñar y concebir obras hermosas, es una ocupación 
dehc1osa. Es fumar cigarrillos encantadores, es hacer la vida 
de cortesana ocupada á su gusto. La obra aparece entonces 
ton toda la gracia de la infancia, con el goce loco de la ge
Rración, con los embalsamados colores de la ílor y con los 
¡ugos del fruf gustado de antemano. Tal es la concepción y 
llisplaceres. I que puede trazar su plan con la palabra pasa 
Y, por un h mbre extraordinario. Esta facultad la poseen 
1"dos los artistas y los escritores. Pero ¡producir! ¡dará luz! 

ucar laboriosamente al hijo,amamantarle todas las noches, 
arlo todas las mañanas, lamerlo sucio y vestirlo cien 

es con los trajes más hermosos! ¡sentir convulsiones 
18 
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haciendo esta vida para engendrar la obra maestra ani 
que habla á todas las miradas en escultura, á toda_s las· 
ligencias en literatura, á todqs los recuerdos ~n p1mura y 
todos los corazones en música) eso, eso es la e1e~uc16n y 
trabajos. La mano tiene que moverse á cada. rnstante 
puesta siempre á obedecerá la cabeza. Ahora bien, la 
no tiene las disposiciones creadoras y de mando cuando 
amor no es continuo. 
, Esta costumbre de crear, este amor infatigable de la 
ternidad que hace la madre ( esta obra maestra. natura( 
bien comprendida de Rafael), e_n fin, esa maternidad ce 
tan difícil de conquistar, se pierde con una fac1hdad_p . 
giosa. La inspiración es la ocasión del _gemo? y la rnsp1 . 
corre no sólo sobre una navaja de afeitar, smo que esta 
los aires, vuela con la desconfianza de los cuervos, no 
sitio por donde el poeta pueda agarrarla, su cabellera es 
llama y se escapa como esos hermosos ílamencos blanC!J! 
rosados que son la desespera~ión de los cazadores: Ali 
que el trabajo es una lucha faugosa q_ue t_emen y quiera 
la vez las hermosas y potentes orgamzactones que se 
llan frecuentemente contra él. Un gran poeta de nu 
tiempo decla hablando de esta labor espantosa: , Me 
á hacerla con desesperación y la dejo con pena. ' i 
sepan los ignorantes! Si el artista no se entr_ega á su . 
como Curcio al abismo y como el soldado a la brecha, 
reílexionar, y si en este cráter no t~a~a¡a co~o el mmero 
pultado bajo las ruinas de un hund1m1ento, s, contempl,, 
fin, las dificultades, en lugar de vencerlas una á uoi, 
guiendo el ejemplo de esos enamorados de _hadas que . 
obtener á sus princesas combatían encantamientos re 
tes, la obra permanece incompleta y perece en el fondo 
taller, la producción llega á hacerse _1mpos,ble_y el 
asiste al suicidio de su talento. Ros~1m, ese gema he 
de Rafael ofrece un sorprendente e1emplo de esto en sn 
ventud indigente superpuesta á su vejez opulenta. Tal_~ 
razón de la recompensa semejante, del triunfo seme 
del mismo laurel concedido á los grandes poetas Y j 
grandes generales. 

Wenceslao )laturaleza soñadora, había gastado tanta 
gía en produ;ir, en instruirse y en trabajar bajo la des. 
dirección de Isabel, que el amor y" la fel,c1dad prod 
una reacción y el verdadero carácter reapareció. L, 
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b molicie, y la negligencia del sármata volvieron á ocupar 
en su alma los cómodos surcos de donde habían sido arroja
das por la verga del maestro de escuela. Durante los prime
ros meses, el artista amó á su mujer. Hortensia y Wenceslao 
se entregaron á las puerilidades de la pasión legítima, feliz 
é insensata. Hortensia fué entonces la primera en dispensar 
j l\'enceslao de todo trabajo, orgullosa de triunfar así de su 
rival la escultura. Por otra parte, las caricias de una mujer 
acaban por eclipsar á las musas y por agotar la fuerza y la 
brutal firmeza del trabajador. Pasaron de seis á siete meses, 
y los dedos del escultor perdieron el hábito de manejar el 
cincel. Cuando se dejó sentir la necesidad de trabajar, 
cuando el príncipe de Wissemburgo, presidente del comité 
de suscripción, quiso ver la estatua, Wenceslao pronunció la 
frase suprema de los callejeros: • Voy á ponerme á ella. Y 
meció á su querida Hortensia con las falaces palabras, con 
los magníficos planes del artista fumador. Hortensia redobló 
su amor hacia el poeta, pues entreveía ya una sublime esta
tua del mariscal Montcornet. Montcornet debía ser la idea
lización de la intrepidez, el tipo de la caballería, el valor á 
lo ~lurat. ¡Oh! al ver aquella estatua, se concebirían todas 
las victorias del emperador. ¡Y qué ejecución! El lápiz era 
muy complaciente, obedecía á la palabra. 
. Por lo que atañe á escultura, durante aquel tiempo sólo 

h110 un pequeño y encantador Wenceslao. 
Cuando se trataba de ir al taller del Gros Caillou á ma

nejar el yeso y á realizar el modelo, ya el reloj del prín
cipe exigía la presencia de W enceslao en el taller de Flo
reot y Chanor, donde las figuras se cincelaban, ya el día 
era frío y obscuro; esto sin contar con que un día negocios, 
otro día una comida, aparte de la pereza del talento y del 
cuerpo, y los días •n que se retoza con la mujer adorada 
El mariscal príncipe de Wisemburgo se vió obligado á en
bdarse y á decirle que revocarían el acuerdo. El comité de 
suscriptores no pudo, pues, ver el yeso hasta después de mil 
reproches y de mil discusiones. Cada día de trabajo, Steim
bock volvía ostensiblemente cansado, quejándose de aquella 
labor de albañil y de su debilidad física. Durante aquel pri
mer año el matrimonio gozaba de una cierta holgura. La 
mndes¡ de Steimbock, loca por su marido, maldecía al 
mtn1stro de la Guerra y fué á verle para decirle que las 
¡raodes obras no se fabricaban como los cañones y que el 
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Estado debía estar á las órdenes del genio, como lo 
vieron Luis XIV, Francisco I y León X. La pobre Hol1ft 
sia, creyendo tener un Fideas en sus brazos, empleaba 1111 

su querido Wenceslao la cobardía materna de una mu~ 
que lleva el amor hasta la idolatría. 

-No te des prisa-le dijo á su marido,-todo nues111 
porvenir depende de esa estatua; de modo que tómalo CIII 
calma y procura hacer una obra maestra. 

Hortensia iba al taller, y Steimbock, enamorado, perdí 
con su mujer, de siete horas, cinco, en describirle la es11, 

tua en lugar de hacerla. Así es que empleó diez y ocliJ 
meses en terminar aquella obra capital para él. 

Cuando el modelo estuvo acabado, la pobre Hortensi\ 
después de haber asistido á los enormes esfuerzos de a 
marido, cuya salud se resintió con ese cansancio que Jle!I 
sobre el cuerpo, los brazos y las manos de los escultofe\ 
juzgó la obra admirable. Su padre, ignorante en escuhura, 
y la baronesa, no menos ignorante, la proclamaron una obn 
maestra, y entonces -el ministro de la Guerra, llevado Jllll 
ellos y seducido por ellos, quedó satisfecho de aquel modelt 
admirablemente presentado ante una tela verde. Pero ¡i¡ 
de mí! en la Exposición de 1841, la crítica, unánime, f 
mostró irritadísima contra el artista que tan pronto halil 
sabido formarse un pedestal. Stidman quiso desenga:iM 
su amigo Wenceslao, y fue acusado de envidioso; los a!' 
tículos de los periódicos fueron para Hortensia los gritos 
la envidia. Stidman, aquel digno muchacho, logró artíc 
en que las críticas fueron combatidas y en los que se adver
tía que los escultores modificaban de tal modo sus ob 
entre el yeso y el mármol, que siempre se exponía el 
mol. Entre el proyecto en yeso y la estatua ejecutada 
mármol, decía Claudia Vignon que se podía desfigurar 
obra maestra ó hacer una gran cosa de una obra mala. B 
yeso es el manuscrito y el mármol es el libro. 

En dos años y medio Steimbock hizo una estatua y 
hijo: el hijo estaba dotado de sublime belleza, la estatua 
detestable. 

El reloj del príncipe y la estatua pagaron las deudas 
joven matrimonio. Steimbock había contraído entonces 
costumbre de frecuentar el mundo en los salones y en 
teatro, y como hablaba admirablemente acerca de arte, 
mantenía á los ojos del mundo como gran artista por la 
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labra y por sui explicaciones críticas. Hay genios en París 
que pasan la vida en hablarse y que se contentan con una 
especie de glona de salón. Steimbock, imitando á esos en
cant~dores eunucos, ~ontraía una aversión cada día más 
creciente por el traba¡o, veía todas las dificultades de una 
obra al querer empezarla, y el desaliento que sentía acababa 
pora~ular su voluntad. La inspiración, esa locura de la ge
neración mtelectual, se mantenía á respetable distancia de 
aquel artista enfermo. 
. ~! escultura, _como el arte dramático, es á la vez la más 

difícil y la más facrl de todas la_s artes: Copiad un modelo, 
y la obra está realizada; pero rmpnmrr en ella una alma, 
crear un tipo representando á un hombre ó á una mujer es 
d pecado de Prometeo. Se cuentan estos éxitos en los ;na
les de 1~ escultura, co~o se cuentan los poetas en la humani 
dad. _Miguel Angel, M1°uel Columb, Juan Goujon Fidias 
Prax1teles, Pol1cletes, ~uget, Canova, Alberto Durer, so~ 
los hermanos de M1lton, de Vrrgilio, de Dante, de Shaks
peare,_ del Tasso, de Homero y de Moliere. Esta obra es tan 
grandiosa, que una estatua basta para la inmortalidad de un 
hombre, como la de Fígaro, la de Lovelace y la de Manón 
Lescaut, bastaron para inmortalizar á Beaumarchais Ri
cbrdson y al abate Prevost. Las gentes superficiales (y los 
arustas_ c~entan muchas en su seno) han dicho que la escul
tura ~x1st1a para el ~esnudo únicamente, que ha muerto con 
Greoa, y que el vestido moderno la hada imposible. En pri
mer lugar, los antiguos han hecho estatuas sublimes comple
llmente veladas, como la Polimnia, la Julia, etc., y nosotros 
00 hemos encontrado la décima parte de sus obras. Por otra 
~e, q~e los verdaderos amantes del arte vayan á ver á 
Marenc1a el Pensador de Miguel Angel, y en la catedral de 

¡ene~ la v!r~en de A_lberto D~rer, que ha hecho de ébano 
1111a mu¡er VIVlente ba¡o sus tnples ropajes, y la cabellera 
má! ondulante y más hermosa que se haya peinado jamás 
mu¡er alguna; que _corran allá los_ ig_norantes, y todos reco
:rán que el &emo puede _rmpnmrr al traje y á la arma-

. un pensamiento, del mismo modo que el hombre im
~e su carácter y las C?Stumbres de su vida á su envoltura. 
.:cultura es la reahzac16n continua del hecho que se 

Rafae_l por sola y única vez en la pintura. La solución 
este ternble problema no se halla más que en un trabajo 

nte Y sostemdo, pues las dificultades materiales tienen 
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e¡ue ser vencidas de tal modo y la mano debe estar tan 
tigada y tan presta y obediente, que el escultor pueda lu 
alma á alma con esa intangible natura)eza mo~a~ que es 
ciso transfigurar materializándola. S1 ~agamm,. que h 
aparecer su alma en las cuer?as de su v1~lín, hubiese p 
tres días sin estudiar, se hubiera convertido de pronto en 
violinista ordinario. El trabajo constante es _la l~y de_l 
como Jo es de la vida, pu~s el arte es la creación 1deahza 
así es que los grandes artistas, los poetas compl:tos, n~ 
peran los encargos, sino que e~gendran ho}'4f manana y s1 
pre. Resulta de esto ~se hábito de la labor, ~se perpe 
conocimiento de las dificultades que los mantienen en~ 
cubinato con las musas y las fuerzas creadoras. Canova 11-

vía en su taller como Voltaire ha vivido en su despacbi. 
Homero y Fidias han debido vivir de_es~e modo. . 

Wenceslao Steimbock estaba en la ánda senda recor 
por estos grandes hombres, senda que condttce á los Al 
de la gloria, cuando Isabel lo había encad~nado, en su 
hardilla. La felicidad en figura de Hortensia hab1~ vuelto 
poeta á la pereza estado normal de todos los artistas, 
la pereza es para' ellos cierta ocupació~, _es algo_ así como 
placer de los pachás e~ el serrallo_: aca_ncia~ sus ideas, se 
briagan en los manantiales de la mtehg;enc1~. G:andes a. 
tas como Steimbock, devorados por la 1magmac1ón, han . 
llamados con justicia soñadores,. Esos tomad?res de o 
caen todos en la miseria, mie~tras q~e man!emdos por la 
flexibilidad de las circunstancias, hubiesen sido grandes h 
bres. Por otra parte, estos semi-artistas son encant~do 
los hombres los quieren y los alaban; parecen supenores 
los verdaderos artistas tachados de presuntuosos, de a 
tos de rebeldes á las leyes del mundo. He aquí por qué. 
gr;ndes hombres pertenecen á sus obras. Su desafee!º á t. 
y su apego al trabajo, les ha~~n pasar por egols!as a los 
de los necios, los cuales qu1s1eran verles _vestidos. con 
trajes del petimetre, realizando las evoluc10nes sociales 
madas deberes del mundo. Se desearía ve: á los leones. 
Atlas pintados y perfumados como perritos de marq 
Estos hombres que cuentan pocos pares y que los en 
tran rara vez,' caen en el exclusivismo de la soledad J 
hacen inexplicables par~ \a mayorí~, compuesta, como el 
bido de necios de env1d1osos, de ignorantes y de gent!5 
perfi~iales. ¿Co~prenderéis ahora el papel de una mu 
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de estas grandiosas excepciones? Una mujer debe ser á 
vez lo que había sido Isabel durante cinco años y ofrecer 

ás al amor, el amor humilde, discreto, siempre clis
o, siempre risueño. 

Hortensia, aleccionada por sus sufrimientos de madre y 
,biada por espantosas necesidades, se daba cuenta dema

o tarde de las faltas que su excesivo amor le había hecho 
tometer involuntariamente; pero como hija digna de su ma
dre, su corazón se laceraba ante la idea de atormentar á Wen
ceslao; amaba demasiado para convertirse en el verdugo de 
111 querido poeta, á pesar de que veía ya llegar el momento 
mque la miseria iba á alcanzará su hijo y á su marido. 
-Pero, vamos á ver, hija mía, no hay que desesperarse 

-dijo Bel al ver que las lágrimas brotaban de los hermosos 
ojos de su primita.-Un vaso lleno de lágrimas no bastaría 
para pagar un riato de S?Pª·. ¿Qué necesitáis? 
-Pues, de crnco á se1~ mil francos. 
-Yo no tengo más que tres mil á lo sumo-dijo lsabel.-

¡Y qué hace en este momento Wenceslao? 
-Le proponen por seis mil francos una obra para el du

" de Herouville en compañía de Stidman. Caso de acep
, el señor Chanor se encargaría de pagar los cuatro mil 

os que Wenceslao debe á los señores León de Lora y 
'dau, una deuda de honor. · 
-¡Cómo! ¿habéis recibido ya el importe de la estatua y 
los bajos relieves del monumento elevado á la memoria 
mariscal Montcornet y no habéis pagado eso? 

-¡Oh!-dijo Hortensia-¡si hace tres años que gastamos 
mil francos al año y yo no tengo más qu€ cien luises de 

ta!El monumento del mariscal no le ha dado más que diez 
~s mil francos. La verdad es que si Wenceslao no tra

no sé lo que va á ser de nosotros. ¡Ah! si yo pudiese 
nd~r á hacer estatuas, ¡cómo manejaría el barro!-dijo 

end1endo sus hermosos brazos. 
Se ye!a que la casada cumplía las promesa~ de la soltera. 

OJOS de Hortensia chispeaban; corría por sus venas una 
e impetuosa cargada de hierro y deploraba el tener que 

lear sus energías en tener en sus brazos á su hijo. 
-¡Ah! ~atita mía, una muchacha juiciosa no debe casarse 

un artista hasta el momento que éste tenga hecha su for
y no cuando tiene que hacerla. 
este mismo momento se oyó el ruido de los pasos y de 
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las voces de Sti<lman y de Wenceslao, que acampa 
hasta la puerta á Chanor, para volver luego al lado de 
dos mujeres. Stidman, artista engolfado en el mundo de 
periodistas, de las actrices ilustres y de los libertinos e& 
bres, era un joven elegante que había sido presentado ¡tpr 
Claudia Vignon en casa de Valeria á instancias de ésta.Sij 
man acababa de romper sus relaciones con la famo&a s · 
Schontz, la cual se había casado hacía algunos meses¡ 
había trasladado á provincias. Valeria é Isabel, que 
sabiJo esta ruptura por Claudia Vignon, juzgaron nec 
atraerá la calle Vanneau al amigo de Wenceslao. Como 
man, por discreción, visitaba poco á los Stcimbock y e 
Isabel no había si.do testigo de su reciente presen " 
hecha por Claudia Vignon, le veía por primera vez. E1 
nando á este célebre artista, sorprendió ciertas miradas · 
gidas por él á Hortensia, que le hicieron entrever la · 
lidad de poder llegar á entregárselo com.o consuelo ,á. 
condesa Steimboek, SJ Wenceslao llegaba a hacerle t 
á su esposa. Stidman pensaba, efectivamente, que si W 
ceslao no fuese su compañero y amigo, Hortensia, aq 
joven y magnífica condesa, haría una adorable querida; 
este deseo, contenido por el honor, le alejaba de aq 
casa. Isabel notó ese malestar significativo que molestaá 
hombres cuando están en presencia de una mujer con la 
se han propuesto no coquetear. . 

-Es muy guapo ese joven-le dijo Isabel á Hortensa 
oído. 

-¡Ah! ¡te gusta? Nunca me he fijado en él. 
-Stidman, amigo mío-le dijo Wenceslao á suco 

ñero al oído,-nunca molestas entre nosotros; pero hoy 
nemas que hablar con esta solterona . 

Stidman saludó á las dos primas y se fué. 
-Es cosa hecha-dijo \Venceslao volviendo después 

haber acompañado á Stidman;-pero este traba¡o e 
seis meses y es preciso poder vivir durante todo 
tiempo. . 

-Aun me quedan mis diamantes-;--exclamó 1~ ¡oven 
desa Steimbock con el sublime entusiasmo de las ¡óvenes 
aman. 

Una lágrima acudió á los ojos de Wenceslao . 
-¡Oh! voy á trabajar-exclamó el artista ye~do l 

tarse junto á su mujer y colocándola en sus rodillas.-
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1 hacer trabajos de batalla, una canastilla de matrimonio, 
grupos de bronce. 

:-Pero, quendos míos-dijo lsabel,-ya sabéis que ha
béis de ser mts hereder?s y que os dejaré un lindo ahorro, 
sobre todo, SI me ayudáis á casarine con el mariscal. Si nos• 
otros lograsemos.pronto esto, yo os tomaría á los dos como 
huéspedes en m1 casa. ¡Ah! ¡qué felices viviríamos todos 
juntos! Por de pronto, no echéis en olvido mi experiencia y 
haced lo que yo os digo. No recurráis al Monte de Piedad 
que es la pérdida de .los miserables. Y o siempre he visto qu~ 
los nec~s1tados no tienen nunca el dinero necesario para pa
gar los mtereses y a.caban por. perderlo todo. Y o puedo hacer 
que os presten el dmero al crnco por ciento únicamente y 
sin más garantía que la firma de una letra, 

-¡Ah! de ~!e mo~o, estaríamos salvados-dijo Hortensia. 
-Pues, hipta mia, que venga Wenceslao á casa de la per-

sona que le sacaría de apuros á instancias mías. Es la señora 
Marneffe. Adulándola, pues es vanidosa como toda advene
diza, os. sacará de apuros.con la mayor amabilidad. Ven á su 
casa, m1 quenda Hortensia, no seas tonta. 

Hortensia miró á Wenceslao en la misma actitud que 
deben tener los_ condenados á muerte al subir al patíbulo. 

~Claudia Vignon ha presentado en esa casa á Stidman 
y dtce que, es muy agradable-respondió Wenceslao. 

Hortens,a meneó la cabeza. Lo que sentía sólo puede ha
cerlo comprender una frase: no era un dolor sino una enfer
medad. 
. -Pero, querida Hortensia, hay que saber vivir, porque 

SJno, serás deportada como tu madre á un cuarto desierto 
donde llorarás como Calipso después de la marcha de Ulises 
á_una edad en que ya no hay Telémacos-exclamó Isabel re'. 
p1tiendo una burla de la señora Marneffe, al hacerse cargo 
de fa elocu_enc,a de los ademanes de Hortensia.-Hay que 
considerar a 1~ gente en el mundo cotl'o utensilios que se 
toman ó se de¡an, según sean ó no útiles. Hijos míos servíos 
de la señora Marneffe y dejadla después. ¡Temes a~aso que 
Wenceslao, que te adora, se enamore de una mujer que tiene 
~tr? ó cmco años más que tú y que está ajada como un 
libenmo? ... 

-¡-Prefiero empeñar mis diamantes-dijo Hortensia.
¡Oh. no vayas nunca á esa casa, Wenceslao, porque es un 
infierno. 
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-Hortensia tiene razón-dijo Wenceslao abrazando áw 
mujer. 

-Gracias, amigo mío-respondió la joven en el colmo de 
la dicha.-Mira, Isabel, mi marido es un ángel: no juega, vá
mos juntos á todas partes, y si se pusiese á trabajar, yo seril 
demasiado feliz. ¡ Por qué presentarnos en casa de la querida 
de nuestro padre, en casa de una mujer que le arruina y jue 
es causa de las penas que matan á nuestra heroica madre. 

-Hija mía, la ruina de tu padre no proviene de ahí. Lo 
que le ha arruinado es la cantante y después tu matrimonw 
-respondió la prima Bel.-iDios mío! la señora Marneffele 
es muy útil... créelo ... pero, en fin, no quiero decir nada. 

-~erida Bel, tú defiendes á todo el mundo. 
Hortensia fué llamada al jardín por los gritos de su hijo,/ 

Isabel se quedó sola con Wenceslao . 
-Wenceslao, tiene usted una mujer que es un ángel

dijo la prima Bel.- Quiérala usted mucho y no le dé ningún 
disgusto. 

-Sí, la amo tanto, que le oculto nuestra situación-res• 
pondió Wenceslao;-pero á usted, Isabel, ya puedo hablarle 
con franqueza. Mire, aunque empeñásemos los diamantes de 
mi mujer, no habríamos adelantado un paso . 

-Pues bien, pídale usted prestado á la señora Mar
neffe-dijo lsabel.-Si no logra usted que Hortensia le per
mita venir, venga sin que ella lo sepa. 

-Eso es lo que pensaba hacer cuando me negué á ello 
para no afligirá Hortensia-respondió Wenceslao. 

-Escuche usted, yo les quiero demasiado á los dos pan 
no prevenirle el pelig"ro. Si viene usted, procure cogerse el 
corazón con las dos manos, porque esa mujer es un demoni~ 
Todos los que la ven, la adoran; es tan viciosa, tan atractivi, 
que fascina como una obra de arte. Pídale el dinero pres
tado y procure no dejarle el alma en prenda. Jamás meco~ 
solaría si llegase usted á serle infiel á mi prima. Aquí v1ell! 
-exclamó lsabel,-no_ digamos nada, ya arreglaré yo este 
asunto. 

-Abraza á Isabel, ángel mío-dijo Wenceslao á su m~ 
jer,-ella nos sacará de apuros prestándonos sus eco~ 
mías. 

- Entonces, espero que trabajarás, ¿verdad?-dijo Hor· 
tensia. 

-¡Ah! desde mafiana-respoooió el artista. 

• 
LA PRIMA BEL. 20, 

--!se mañana es e[ que nos arruina--respondio' Harten
na sonriéndole 

-¡Ah! querida mía, di tú misma si no me he encontrado 
,empre con impedimentos, con obstáculos y con negocios. 

-Sí, tienes razón, amor mío. 
-Yo tengo aquí grandes ideas y quiero llenar de asom-

bro á mis enemigos- repus~ _Steimbock golpeándose la 
frente.-'-Qu1ero hacer un serv1c10 de mesa de estilo alemán 
del siglo xv1.__Arrollaré hojas llenas de insectos y pondré 
solre ellas mnos recostados, todo ello mezclado con quime
ras ?ueva1, con verdaderas qmmeras. Ya lo tengo pensado. 
Sera sencillo, ligero y elocuente á la vez. Chanor ha salido 
ma\avillado. ··,Yo necesitaba ser animado por alguien, pues 
el ulumo articulo que h1c1eron acerca del mariscal Mont
oornet, me había cortado las alas. 

Durante un momento del día en que Wenceslao é lsabef 
estuvieron solos, el artista convino con la solterona en ir 31 
dla siguiente á ver en secreto á la 'señora Marneffe en el 
caso de que su mujer no se lo permitiera. ' 

CAPÍTULO XXII 

Artista, joven y polaco, ¿qué queríais que hiciese? 

Valeri~, _conocedora aquella misma noche de este triun
il, 1: lx1g1ó al barón H ulot que fuese á invitar á comer 
i St1dm!n, á Claudia Vignon y_ á Steimbock, pues comen
uba á t1ramzarle como saben tiranizar esa clase de mujeres 
i los ancianos que corren de un lado á otro y van á pedir 
bv~res á aquellos que son necesarios á los intereses y á las 
vanidades de estas duras amantes 

Al dla siguiente· Valeria se p;eparó haciéndose uno de 
esos tocados que invent!n las parisienses cuando quieren 
ostentar todas sus gracias. La 1oven s·e contempló como 
~mempla el hombre que va á batirse sus armas y sus mu
llCloaes. N1 un pliegue, ni una arruga. Valeria gozaba de 
toda su blan~ura y de toda su delicadeza. Sus lunares 
llrafan msens1blemente la mirada. Aquellos sublimes esfuer
ms, aquellos Austerliz de la coquetería, ori~inan modas para 

amor que son adoptadas por las esferas inferiores cuando 


