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venganza y acaso para asegurarse una superioridad ¢ un
derecho de revancha.

La baronesa tenfa un admirador apasionado en su cufado
el teniente general Hulot, venerable jefe de los granaderos
de la guardia imperial, 4 quien darfan el grado de mariscal
durante los dltimos dias de su vida. Este anciano, después
de haber mandado desde 1830 4 1834 la division militar
donde se hallaban los departamentos bretones, teatro de sus

¢

hazafias en 1799 v en 1800, habia ido 4 fijar su residencia

en Paris al lado de su hermano, 4 quien profesaba un carifio §

fraternal. El corazén de este veterano simpatizaba con el de
su cufiada, 4 quien admiraba como la mds noble y la mds
santa criatura de su sexo. No se habfa casado porque habia
querido encontrar una segunda Adelina, buscada indtilmente

4 través de veinte paises y de veinte campafias. Para no de-}
caer en el dnimo del viejo republicano sin reproche y sin}

tacha, de quien Napoleon decfa: «Ese valiente Hulot es el
mds testarudo de los republicanos, pero no me hard nunca
traicion», Adelina hubiera soportado sufrimientos mil veces
mas crueles que los que acababa de sufrir. Pero este anciano
de setenta y dos aiios de edad, reventado por treinta canm:
pafias y herido por vigésima séptima vez en Waterloo, era
un admirador de Adelina, pero no un protector. Entre otros
achaques, el pobre conde tenia el de no oir, 4 no ser por
medio de una trompetilla.

Mientras que el baron Hulot de Ervy fué guapo, las mus
jeres no ejercieron la menor influencia sobre su fortunaj
pero 4 los cincuenta afios es preciso contar con las dadivas:
A esta edad el amor en los hombres se convierte en vicio, ¥
suele ir acompafiado de insensatas vanidades; de suerte qué

por esta época Adelina noté que su marido se tornabat

increiblemente exigente en el vestir, se teiifa los cabellos
v las patillas y se ponia cinturones y corsés. En una palas
bra, que querfa permanecer guapo 4 toda costa. Este cultg
por su persona, que tan criticado habfa sido antaiio por el
barén, llegé en él hasta la exageracién. En fin, Adelina notd
que el Pactolo que corria por casa de las queridas del baron
tenfa su origen en su casa propia. En ocho afios habia side
disipada una considerable fortuna tan radicalmente, que
cuando la boda del joven Hulot, dos afios antes, el baron s8
habia visto obligado 4 confesar 4 su mujer que su sueldd
constitufa su unica fortuna.

LA PRIMA BEL 31

—dA donde iremos 4 parar de este modo?—le h
guntado Adelina.

—No temas—Ie habia respondido el consejero de Hstado.
—Yo o0s entregaré mi sueldo v entablaré negocios para
lograr la dote de Hortensia v 2 0 porvenin,

g ‘ Ortensia y asegurar nuestro porvenir.

La fe profunda de aquella mujer en el poder, en el valor
en el cardcter ¥ en las capacidades de sy marido, habia cal-
mado esta inquietud momentéinea.

abia pre-

CAPITULO 1V

Un cardcter de solterona, original y sin embarzo

mds comun de lo gue parece

Ahora debe concebirse perfectamente la naturaleza de
lag reflexiones de la baronesa v su lianto después de la
marcha de Crevel. La pobre mujer sabl'a1qw: se hallaba
hacia dos anios en el fondo de un abismo, pero creia hallar;e
sola, no sabia como se habfa hecho el matrimonio de su
hijo, ignoraba las relaciones de Héctor con la dvida Josefa
Y, ﬁna!meme, confiaba en que nadie en el mundo conocia
sus dolores. ‘Ahora bien, si Crevel hablaba tan li(reramen't;
de las disipaciones del barén, Héctor iba 4 Dei‘ée? la: consi-

eracion piblica, y ella entrevefa en las groseras paiabrﬁs
del antiguo perfumista irritado el odioso compadrazgo 4 que
era debido el matrimonio del joven abogado. :Dos mucha-
;E;gs perdidas habian sido las sacerdotisas de aqtlef himeneo,
uesto en alguna orgia, en medi -adantes
fam%iaridades de dos an::?;;,ostgb;}i];s’m Sfaia-e

—:De modo que olvida 4 Hortensia?—se dijo,—y sin
ep:ba:‘go, la ve todos los dfas. jLe buscard tal vez un ma-
Tid0 en casa de esas libertinas?

La madre, més fuerte que la mujer, hablaba sola en este

- momento, pues veia 4 Hortensia riéndose eon su prima Bel

€on esa risa loca de la juventud indiferente, v sabia que esas
fisas meryiosas eran indicios tan tcrribies’ como las tristes
meg:tacwn.es de un paseo solitario por el jardin, ‘

ortensia se parecia 4 su madre. o tenis
dorados, rizadosp naturalmente 'yl EL;CLETP{; :ﬁ?tliidiao % :CabE‘HOS
rosa, E! brillo de sus carnes era se Sa ‘uc!af’aso'nr
arnes era semejante al del ndcar v
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se vefa claramente que era el fruto de un matrimonio hon-
rado, de un amor puro y noble en toda su extensién. Habia
un movimiento apasionado en su fisonomia, una alegria én
sus facciones y tenfa una frescura de vida y una riqueza de
salud que vibraban en torno suyo y producian una especie
de aureola. Hortensia atraia las miradas. Cuando sus ojos
azules se fijaban en un transeunte, éste se estremecia invo-
luntariamente. Por otra parte, su tez no estaba manchada
por ninguna de esas pecas con que esas rubias doradas sue-
len pagar su blancura lictea. Alta, entrada en carnes sin ser
gruesa, y de talle esbelto como el de su madre, merecia ese
titulo de diosa tan prodigado en los antiguos autores. Asf

es que el que veia 4 Hortensia en la calle no podia detener §

esta exclamacion: «;Dios mio! jqué muchacha tan hermosal»
| |

Era Hortensia tan verdaderamente inocente, que cuando

volvia 4 casa solia decir: «Pero, mamd, jqué tienen todos

para exclamar: jQué muchacha tan hermosal estando ti |

4 mi lado? ;No eres ti mds guapa que yo?» Y en efecto, &

los cuarenta y siete afios cumplidos la baronesa podia ser§
preferida 4 su hija por los aficionados 4 puestas de sol, pues§

no habia perdido ninguna de sus gracias.

Pensando en su hija, Adelina volvié al padre y le vid
ot | {‘ J

cayendo de dia en dfa por grados hasta encenagarse en el
lodo social y ser despedido algtn dia del ministerio. La idea
de la caida de su idolo, acompafiada-de una vision indis-
tinta de las desgracias que Crevel le habia profetizado, fué
tan cruel para la pobre mujer, que perdié el conocimiento 48
la manera de los extdticos.

La prima Bel, con quien Hortensia hablaba, enviaba de |

cuando en cuando para saber cuando podrian volver al
salén; pero su joven prima la distraia tanto con sus preguns
tas en ¢l momento en que la baronesa volvié 4 abrir la
puerta vidriera, que ni siquiera lo notd.

[sabel Fischer, cinco afios mds joven que la sefiora Hulot
y sin embargo hija del mayor de los Fischer, estaba lejos
de ser guapa como su prima; asi es que siempre habia tenidg
mucha envidia 4 su prima. La envidia formaba la base de
aquel cardcter lleno de excentricidades, palabra empleada
por los ingleses para denominar las locuras, no de las casas
pequefias, sino las de las grandes. Aldeana de los Vosgos en
toda la extension de la palabra, delgada, morena, de cabes
llos negros y relucientes, cejas espesas y juntas, brazos lafg

4
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g0s y ner’quos, pies gruesos y algunas arrugas en su cara
larga y simica, tal es el retrato conciso de aquella virgen

La familia, que vivia en comunidad, habia inmolado 4 Ia'
muchacha vulgar por la muchacha bonita, al fruto dspero
por la flor deslumbrante. Isabel trabajaba en la tierra cuando
su prima era mimada; asi es que ocurrié un dia que, como
hubiera hallado sola 4 Adelina, quiso arrancarle la nariz
una verdadera nariz griega que hasta las viejas admiraban.
Aunque fué castigada por esta maldad, no por esto dejo de
estropear las ropas y los collares de la privilegiada

Cuando el fantistico matrimonio de su pr?ma Isabel se
someti, como se sometieron los hermanos de’i\.'apoleqr)n
ante el brillo del trono y el poder del mando. Adelina
l[f)ue:'}a ylcarmosa' como ella sola, se acordé de Isabel en
ca&rrl:xséyia ;:nil?:rril;iu a_'llgmar, en 1809, con objeto de arran-

casandola. En la imposibilidad de casar
tan pronto como deseaba Adelina 4 aquella muchacha de
0jos negros y de espesas cejas, que no sabfa leer ni escribir
el barén empezo por darle una profesion, poniendo 4 Isabel
de aprendiza en casa de los bordadores de la corte, los
famosos Pons hermanos. '

La prima, llamada Bel por abreviacion, enérgica 4 la ma-
nera de las montafiesas, al mismo tiempo que se hizo bor-
gadq_r;? de oro y plata, tuvo la fuerza de voluntad de apren-
hggi; he,ert,} i t_:scrlablr y’a_contar., pues su primo el barén le

echo ver la necesidad de poseer estos conocimientos
para montar un taller de bordados. Queria hacer fortuna
Y en dos afios se metamorfose6. En 1811, la aldeana fué
una primera dependienta bastante gentil, bastante diestra y
basgantg inteligente. : i
hstfz industria, llamada pasamaneria de oro y de plata, com-
prendia las charreteras, las agujetas, los cordones, en fin, esa
inmensa cantidad de cosas brillantes que relucian en los -
cos uniformes del ejército francés y en los uniformes civiles
El emperador, como italiano amigo de los vestidos habia
gurdado ‘de~0m plata todas las costuras de sus servi-
t:nr]e;s;],tgssu&r:perm co'm‘pre.ndl’a ciento treinta y tres depar-
- Estas provisiones, hechas generalmente para los
sastres 6 directamente para los grandes dignatarios, consti-

tuian un comercio seguro. < S
gl et e g i Bl brra s i
; gla la fabricacitn, hubiese podido

8




34 LA PRIMA BEL

establecerse, la derrota del emperador estallo. El olivo de
la paz que tenian en la mano los Borbones asusto 4 Bel;
temi6 una baja en aquel comercio, que no iba 4 tener ya
mds que ochenta y seis departamentos que explotar, en
lugar de ciento treinta y tres, sin contar la enorme redue-
cién del ejército. Espantada, finalmente, por los diversos
azares de la industria, rehusé los ofrecimientos del bardn,
que la creyo loca. Bel justifico esta opinion rifiendo con el
sefior Rivet, adquisidor de la casa Pons, con quien el barén
querfa asociarla, y volvi6 4 ser sencilla obrera.

La familia Fischer habia caido de nuevo en la situacion
de que el barén la habia sacado.

Arruinados por la catdstrofe de Fontainebleau, los tres
Fischer sirvieron como desesperados en los cuerpos francos
de 1815. El mayor, padre de Isabel, fué¢ muerto. El padre

de Adelina, condenado 4 muerte en consejo de guerra, huyo |

4 Alemania y murié en Tréves en 1820. El menor, Johann,
fué 4 Paris 4 implorar el amparo de la reina de la familia, que,
segtin decian, nadaba en oro y que no aparecia nunca en las
reuniones mas que con diamantes en la cabeza y en la
garganta, gruesos como avellanas y dados por Napoletn,
Johann Kischer, que tenia entonces cuarenta y tres afios,
recibi6 del baron Hulot una suma de diez mil francos para
empezar una pequefia empresa de forrajes en Versalles,
obtenida en el ministerio de la Guerra por la influencia
secreta de los amigos que el antiguo intendente general
conservaba en él.

i " o : 3 |
Estas desgracias de familia, el desfavor del barén Hulet,

una certeza de ser poca cosa en aquel inmenso movimiento
de hombres, de intereses y de negocios que hacen de Paris
un infierno y un paraiso,domaron a Bel, que perdi6 entonces
toda idea de lucha y de comparacion con su prima, después
de haber sentido las diversas superioridades de ésta; pero
la envidia permanecié oculta en el fondo de su corazom,
como un germen de peste que puede estallar y arrasar una
villa, si se abre el fatal ovillo de lana donde estd compris
mido. De cuando en cuando se decia: «Adelina y yo somos
de la misma sangre, nuestros padres eran hermanos; ella
estd en un palacio, y yo en una buhardilla». Pero todes
los afios, el dfa de su santo y 4 primeros de afio, Bel recis
bia regalos de la baronesa y del barén; éste, excelenté
para con ella, le pagaba la lefia para el invierno; el viejo
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general Hulot la recibia un dia en su casa 4 comer, y su
cubierto estaba siempre puesto en casa de su prima. Se
burlaban muche de ella, pero no se avergonzaban, Final-
mente, le habia procurado su independencia en Paris, donde
vivia 4 su gusto, "
. Esta joven tenia miedo, en efecto, 4 toda especie de yugo.
¢Que su prima le ofrecia tenerla en su casa’.. Bel veia el
Eabestro de la mendicidad; muchas veces habia resuelto el
ar’ér; el problema de casarla; pero seducida al principio, se
negaba en seguida temiendo que le reprochasen su falta
de educacién, su.ignorancia f su falta de fortuna; final-
mente, si la baronesa le hablaba de vivir con su tio y de
cuidar de la casa en lugar de un ama de llaves que tenfa
que costar cara, ella respondia que aun estaba menos deci-
dida 4 casarse de ese modo,

La prima Bel presentaba en las ideas esa singularidad

que se observa en las naturalezas que se han desarrollado
demasiado tarde y en los salvajes, que piensan mucho y
hablan poco. Su ‘inteligencia aldeana habia adquirido, por
olra parte, en las charlas del taller y con el roce con los
obreros y las obreras, una cierta dosis del espiritu mordaz
parisiense. Esta joven, cuyo cardcter se parecfa prodigiosa:
mente al de los corsos, trabajada inutilmente por los instin-
tos de las naturalezas fuertes, hubiese deseado proteger
a un hombre débil; pero 4 fuerza de vivir en la capital, la
capital la habfa cambiado exteriormente. El barniz p;u'i-
siense no cuajaba en aquella alma vigorosamente templada
Dotada de una astucia que se habia vuelto profunda, como
todas las personas condenadas 4 un celibato real, con el giro
picante que npprimia d sus ideas, hubiese parec’ido temible
;nésoil;?idi,nmcmﬁ- Mala, hubiese hecho refiir 4 la familia
Durante los primeros tiempos, cuando tuvo algunas espe- .
fanzas cuyo secreto no confié 4 nadie, se decidié 4 llevar
€orSes y 4 seguir las modas, y tuvo un perfodo de esplendor
durante el cual el barén la juzgd casadera. Isabel fué enton.
ces la morena picante de la antigua novela francesa. Su mi-
rada penetrante, su tez verdosa y su talle de caiia podian
tentar 4 un mayor retirado; pero segin decia ella. se con-
tent con su propia admiracién. Por otra parte acabo por
considerar feliz su vida viendo cubiertas sus necesidades
materiales, pues comia todos los dias fuera de casa después
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de haber trabajado desde el amanecer. Sélo tenia, pues, que
procurarse el almuerzo y el alquiler de su casa, pues la ves-
tian y le daban muchas de esas provisiones aceptables, como
azicar, vino, etc.

En 1837, después de veintisiete afios de vida medio pa-
gada por la familia Hulot y la familia Fischer, la prima Bel,
resignada 4 no ser nada, se dejaba tratar sin cumplidos y
hasta se negaba 4 asistir 4 las grandes comidas, prefiriendo
la intimidad franca, 4 fin de evitar sufrimientos de amor
propio. En casa del general Hulot, en la de Crevel, en la del§
joven Hulot, en la de Rivet, sucesor de Pons, con quien se}
habia reconciliado, en la de la baronesa, en todas partes pa:
recfa ser de la casa. En fin, en todas partes sabia mimar &
los criados dandoles propinas de cuando en cuando y ha:
blando siempre con ellos algunos instantes antes de entrar}
en el salon. Esta familiaridad, por medio de la cual se poniad
francamente al nivel de los criados, le procuraba su subaly
terna benevolencia, que es siempre esencial 4 los pardsitos. l
Asi es, que todo el mundo decia refiriéndose d ella: «Es unaj
buena muchachas. Su complacencia sin limites, cuando noj
se la exigfan, era, al igual que su falsa bondad, una necesidad
de su situacién. Al verse 4 merced de todo el mundo, habia
acabado por comprender la vida, y deseando agradar 4 todos,
se refa con los jovenes 4 quienes era simpdtica, & fayor de
una especie de pasteleo que les seduce siempre; adivinaba y
secundaba sus deseos, se hacia su intérprete y la juzgaban
una buena confidente, pues no les refifa nunca. Su absoluta
discrecion le valia la confianza de las gentes de edad mas
dura, pues posefa, como Nindn, cualidades de hombre. En
general, las confidencias se hacen mds bien 4 los inferiores
que 4 los superiores, porque se convisrten en complices de
nuestros pensamientos reservados y asisten 4 las deliberacios
nes; por eso Richelieu se considerd llegado al poder cuandg
tuvo derecho 4 asistir al consejo. Se crefa 4 aquella muchach®
dependiendo de tal modo de todo el mundo, que parecid
condenada 4 un mutismo absoluto. La prima se llamaba 4 si
misma el confesonario de la familia. La baronesa era
tnica que, recordando los malos tratos que habfa recibido
durante su infancia de su prima, que era mds fuerte que ella
aunque mds joven, conservaba una especie de desconfianzal
eso sin contar con que, por pudor, sélo 4 Dios hubiese com
fiado sus pesares domésticos.
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Aqui es tal vez preciso advertir que la casa de la baronesa
conservaba todo su esplendor 4 los ojos de la prima Bel, la
cual no habia notado, como el advenedizo pcrfumis;a la an-
gustia escrita en los sofds rozados, en los cortinajes’ enne-
grecidos y en la seda descolorida. Ocurre con el mobiliario
que vemos todos los dias como con nosotros mismos., Exami-
ndndose uno todo.s los dias, acaba, como el barun or
creerse poco cambiado y joven, cuando los demds vénpen
nuestras cabezas una cabellera parda, acentos circunflejos
en nuestra frente y mucho tejido adiposo en nuestro 1bc110
mea. Aquella habitacién, iluminada siempre para la ptxrim;;
Bel por los fuegos de Bengala de las victorias imperiales
seguia resplandeciendo. ot
. Con el tiempo, la prima Bel habia contraido manias de
solterona bastante raras. Por ejemplo, en lugar de obedecer
4 la moda, queria que ésta se sujetase 4 sus costumbres
d sus caprichos, siempre atrasados. :
§1 la baronesa le daba algin bonito sombrero nuevo 6
algin traje de moda, inmediatamente la prima Bel lo modi-
ficaba todo en su casa 4 su modo y lo estropeaba haciéndose
un vestido que participaba de las modas imperiales y de sus
antiguos trajes loreneses. El sombrero de treinta francos se
convertia en un pingajo, y el vestido en un andrajo. En este
punto Bel era testaruda como una mula; deseaba ir : su
gusto y se creia encantadora de aquel modo, cuando en rea-
lidad sus gustos, harmoniosos en cuanto la convertian en
completa solterona, la hacian tan ridicula que nadie podia
admitirla en su casa los dias de gala aun cuando est i
animado de los mejores deseos. 3 s
Su espiritu rigido, caprichoso ¢ independiente, y la inex-
plicable fiereza de aquella muchacha 4 quien el barén habi
buscado cuatro veces marido (un empleado, un mayor u]::
factor'dc utensilios y un capitdn retirado), y que habfa recha-
zado 4 un comerciante que llegé después 4 ser rico, le valia
el nombre de Cabra que el barén le daba riéndose. Pero este
al?odo solo respondia 4 las extravagancias de la superficie, 4
gjaads xéartamones que nos notamos todos unos 4 otros en so-
: :r aEl. 1;\(?;10}13 r'nughacha, que, bien observada, dejaba
4 eroz de la clase aldeana, segufa siendo la
. gue queria arrancarle la nariz 4 su prima y que, de
d:’; ez:] e:rs!:,l hecho razonable, tal vez la hubiese matado al’gtin
medio de un paroxismo de envidia. Kl conocimiento
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de las leyes y del mundo era lo tnico que la movia & domar
esa impetuosidad natural con que las gentes del campo pasan,
al igual que los salvajes, del sentimiento 4 la accion. Tal vez
consiste en esto toda la diferencia que separa al hombre na-
tural del hombre civilizado. El salvaje no tiene mds que sen-
timientos, mientras que el hombre civilizado tiene sentimien-
tos & ideas. Asi, en los salvajes el cerebro- recibe pocas
impresiones, perteneciendo por entero al sentimiento que lo
invade, mientras que en el hombre civilizado las ideas influ-
yen sobre el corazon transformdndolo ¢ introduciendo en él
mil intereses y mil sentimientos, cuando el del salvaje sélo
admite una idea 4 la vez. Esta es la causa de la superioridad
momentdnea del nifio sobre los padres, la cual cesa con el
deseo satisfecho, mientras que en el hombre salvaje esta
causa es continua. La prima Bel, la salvaje lorenesa, un
tanto traidora, pertenecia 4 esa categoria de caracteres, mds
comunes en el pueblo de lo que parece, que pueden expli-
car su conducta en las revolvciones.

En el momento en que comienza esta escena, si la prima {

Bel hubiese querido dejarse vestir 4 la moda, si se hubiese
acostumbrado como los parisienses d llevar las novedades
introducidas en el vestir, hubiese sido presentable y acepta:
ble, pero conservaba la rigidez de una estaca. Ahora bien,
la mujer sin gracias no es mujer en Paris; de modo que la
cabellera negra, los hermosos ojos, la rigidez de las lineas
del rostro, la sequedad calabresa de la tez, que convertfan 4
la prima Bel en una figura del Giotto y que hubieran sido
medios de sacar partido para una parisiense, y sobre todo su
raro modo de vestir, le daban una apariencia tan extrana,
que 4 veces se parecia a esos monos vestidos de mujer que
suelen llevar los saboyanos. Como era muy conocida en las
casas unidas por lazos de familia que frecuentaba, y como
restringfa sus evoluciones sociales 4 aquel circulo, sus rare:
zas no extrafiaban ya 4 nadie, y fuera pasaban desapercibi-
das en medio del inmenso movimiento parisiense de la calle;
donde sblo se mira 4 las mujeres bonitas.

La risa de Hortensia era producida en aquel momento
por un’ triunfo_obtenido sobre la obstinacion de la prima
Bel, la cual acababa de hacer una confesién que aquélla le
exigia hacla tres afios. Por disimulada que sea una solterona,
existe un sentimiento que le hard siempre cometer indiscres
ciones, y este sentimiento es la vanidad. Hacia tres afios qués
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Hortensia, que se habia vuelto excesivamente curiosa en
cierta materia, asediaba 4 su prima con preguntas que, por
lo demds, denotaban una perfecta inocencia: queria saber
por qué su prima no se habia casado. Hortensia, que conocia
la historia de los cinco pretendientes rechazados, se habia
creado su pequefia novela y suponfa 4 la prima Bel domi-
nada por alguna pasién, resultando de aqui continua materia
de bromas. Hortensia decia hablando de ella ¥ de su prima:
«Nosotras, las solteras», y en varias ocasiones la prima Bel
le habia respondido: «;Quién le dice 4 usted que no tengo
yo un novio?» Falso ¢ verdadero, el novio de la prima Bel
tue’ob;eto desde entonces de continuas burlas. En fin, des-
;}ues‘de dos-aﬁos’ de esta pequefia guerra, la tltima vez qL{e
éiefir;lr::a Bel habia ido 4 casa de Hortensia, ésta empez por
—iCoémo estd tu enamorado?

PO;Blen—le respondio,—aunque el pobre joven sufre un

_—iAh! ses delicado?—le habfa preguntado la ‘
riéndose. s b

—Yalo creo, es rubio.. Una negrita como yo no puede
amarfgnas que 4 un rubito que tenga el color de la luna.

: —Iero iqué es? jqué hace’—le pregunté Hortensia.—;Es
algtin principe?

—Si, es un _principe de la herramienta, como soy yo la
reina de la canilla. ¢Puede, acaso, una pobre muchacha como
ylo §erdamada'por algln propietario que tenga rentas, por
algun duque 6 algun par, 6 por algin principe de esos que
t te {e})}r]]'as en tus cuentos de hadas?

—iUh! jeudnto me gustarfa verle!—habia exclamado Hor-
tensia sonriéndose. g

—dPara qué? jpara saber como es el hombre que puede
%n;flr 4 una vieja cabra como yo?—habia respondido la prima

—Debe ser alglin viejo empleado, con una barba como un
macho cabnoy—duo Hortensia mirando 4 su madre.

—ge engaiia usted, sefiorita.

—rero gtienes de veras novio’—habia pre

- tienes de . untad g
tensia con aire triunfal. i eh

l

—Pero, dime, Bel: si tienes un novio, jpor qué no te ca-
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sas’—habia dicho la baronesa haciendo una sefia d su hija.
_Hace ya tres afios que se habla de ¢l, has tenido tiempo
vara estudiarle, y si te ha sido fiel no deberfas prolongar
una situacion molesta para él. Por otra parte, es una cues:

tion de conciencia, pues si es joven, ya es tiempo de que

busques un bdculo para la vejez.
La prima Bel habfa mirado fijamente 4 la baronesa,
ver que se refa, le habia contestado:

y al

_'Seria unir el hambre con la necesidad, porque ¢l esd
obrero y yo soy obrera, y si tuviésemos hijos, tendrian que |
ser obreros. No, no; nos amamos platonicamente, y asi nos3

resulta menos caro.

—;Por qué lo escondes?—le habia preguntado Hortensia. 4

__Viste blusa—habia replicado la solterona riéndose. 3

—;Le amas?—le habfa preguntado la baronesa.

—Ya lo creo que le amo. Hace'euatro afios que ocupa pory
entero mi corazon.

—Pues bien, si le quieres, si existe, serias muy criminal
para con él—habfa dicho gravemente la baronesa.— T noj
sabes lo que es querer. |

—Ya lo creo; todas sabemos ese oficio al nacer—dijo lal
prima. ‘

—No; hay mujeres que quieren y que siguen siendo egois-|
tas, y td eres una de ellas. ‘

La prima habfa bajado la cabeza
hecho temblar al que la hubiese recibido; pero habia mirado
su canilla.

_ Presentndonos 4 tu pretendido enamorado, Héctof
podia colocarle y ponerle en situacion de hacer fortuna.

—No es posible—habia dicho la prima Bel.

—Y jpor qué?

—Es un polaco, un refugiado.

—;Un conspirador!—habia exclamado Hortensia.—{Qué
feliz eres! jHa tenido aventuras?

—Se ha batido por Polonia. Era profesor del centrd
que empezd por revolucionarse, y como estaba colocadt
por el gran- duque Constantino, no puede esperar perdom

—;Profesor de qué?

;i)e bellas artes.

—.Y ha llegado 4 Paris después de la derrota?

—En 1833 habfa recorrido 4 pie toda Alemania.

—iPobre joven! ;Y tiene...

y su mirada hubicse!

l

secreto.
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—Cuando la insurreccid { i
Cuando la ccion, tenfa unos veintic f
hoy tiene veintinueve. e
-—%uejnqcf ?!OSFmi]n%S’ que ti—habia dicho1a baronesa
—i ¢ viver—habia preguntado Hortensi .
ensia.
—De su talento. .
—iAh! ;Da lecciones?
—No, las recibe, y bien duras.
—:Y es bonito su nombre?
—Se llama Wenceslao.
ma&,%ug 1magmac1(2:n tlienen las solteronas!—habfa excla-
aronesa.— Cualguiera te fa oy l
e quiera te creeria oyéndote hablar,

4-,;;}42[33’ Eﬁ 'E':s que 03 un polaco tan acostumbrado al
recu f
patria)? erda esta pequefia dulzura de su
Las tres s { i rei i
.Nms t{r‘;s[scfhablgn pueﬁo d reir; Hortensia canté j Wen-
i bc » aolo de mi alma! en lugar de ; 0k, Matilde! v
b0 una especie de armisticio durante algunos instéﬁici

CAPITULO V

Entre soltera y solterona

e dEsEs muchachitas creen que solo ellas pueden ser
adas—habia dicho la prima Bel mirando 4 Hortensi
cuando ésta volvié 4 su lado. b
b Stll;a;;ngeﬂabm'gespondndo Hortensia al hallarse sola
. prucbame que Wenceslao no es cuento
0y mi chal de cachemira amarillo. i
—r'ero si es conde.
—{Oh! todos los polacos son condes. 5 DEWE
—No es polaco, es de Li... va... Lyighe® e i
—¢Lituania? \
—No.
—iLivonia?
Eso.
—Pero jc6mo se llama?

—Vamos, quiero saber si eres ca

a0 LVt

nh \,‘:.: \

o\ ||r".|{_ V2 By

B\;)l.:-‘-' aely ¥

HP:\L_"E"-"‘- Vl

3 w;';‘\

P
agel-
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paz de guardar un
—iOh! prima, seré muda.
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—;Como un pez?

—Como un pez.

—;Por tu vida eterna?

—Por mi vida eterna.

—No; zpor tu dicha en la tierra?

—Si.

—Pues bien, se llama Wenceslao Steinbock.

—Habfa un general de Carlos XII que llevaba esed
nombre. 5

—Era un tio segundo suyo. Su padre se habia estable-4
cido en Livonia después de la muerte del rey de Suecia,§
pero perdié su fortuna cuando la campafia de 1812, y mu§
ri6 dejando al pobre muchacho sin recursos y 4 la edad de l
ocho afios. A causa del nombre de Steinbock, el gran duque

Constantino lo tomé bajo su progeccion y lo meti6 en un
colegio.
—No me desdigo—habia respondido Hortensia;—dame
una prueba de su existencia y tendrds mi chal amarillo. jOhH}
este color es el que mejor sienta 4 las morenas. i

—Me guardards el secreto?

—Si, y te contaré los mios.

—Pues bien, la primera vez que venga traeré la prueba;

—Pero la prueba ha de ser el novio—habia dicho Hor:
tensia.

La prima Bel, ansiosa desde su llegada 4 Paris de poseet
una cachemira, habfa sido fascinada por la idea de poseer la
que el barén le habiadado 4 su mujer en 1808, la cual
segiin ocurre en las familias, habia pasado de la madre 4 Ia
hija en 1830. En diez afios el chal se habia estropeado bass
tante; pero como estaba guardado siempre en un bal de
sdndalo, 4 la solteronale parecia nuevo, lo mismo que ¢
salén de la baronesa. Isabel contaba hacer un regalo 4 la bas
ronesa el dia de su cumpleaiios, el.cual regalo debfa probarg
segiin ella, la existencia del fantdstico novio.

Este regalo consistia en un sello de plata, compuesto d&
tres figuritas envueltas en follaje que sostenian el globos
Aquellos tres personajes representaban la fe, la esperanza
la caridad. Los pies descansaban en monstruos que se dess

E:edazaban,entre los cuales se agitaba la simbélica serpientt®

n 1846, después del inmenso paso que hicieron dar al arté
Wagner

de Benvenuto Cellini, la sefiorita de Fauveau, los
los Jeanest, los Froment-Meurice y escultores en maderd
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f_;omo Lienard, aquella obra maestra no sorprenderia 4 nadie:
!q E{g atrnaz;gtlneé;né)melnto, una joven experta en joyeria debio
ada al ver aquel sello ¢ i
rad uando la '
lo presento, diciéndole: e
LkTo_ma, ¢qué te parece?
mdeis hg}]rlas, por su dibujo, por sus ropajes y por sus acti-
t .‘Ejp];el[t]nec:an 4 la escuela de Rafael, y por su ejecucion
recordaban la escuela de los bronei i
roncistas florentinos -
' ue fué
;Lfizd%}ﬁqr_lcj)s Donatello, Brunnelleschl, Ghibcr;idem'c'
g ; t])r]lz,_uaq de Bolonia, etc. El renacimiento en Fran-
Simbg“ze;bm tllundldol monstruos mds caprichosos que los que
an las malas pasiones: las
_ : s: las palmas, las yerbas, |
juncos y las caiias que envolviz 165 viewidos m
2 olvian 4 las virtudes
\ _. : s eran de un
E{gao y’dI% un gusto verdaderamente sorprendente. Una
e L(I:I;l;l] as tL:ij cabezagentre si, v en los iugares'de ];l
prendidos entifiillhs cabezas, se vefa g
' 735, &€ Ve
W, una gamuza y la palaBra feciz e e
—:Quién ha esculpido esto?—p ;
_%\%“m’io: C.ulpld[.)’tlslo:f -preguntd Hortensia,
o Trgar res}mnd;o la prima Bel.— Le ha costado diez
et ticmpom il]]o. 1\ pzlgrheso he tenido yo que trabajar mis
empo... Me ha dicho que Steinbock signi
te tiem ' significaba en ale-
lrrnlz(a)lé :mzsml de las rocas 6 gamuza Piensa{’ﬁrmar den 151;
o todas sus obras. jAh! ahora sf i
& . jAh! ahora si que tendré
e q ré tu chal.
galag Nugdongocic?fg .cbcimp{ur una joya semejante 6 encar-
¢ No, S posible, luego me la ha dado él. ;Qui¢
‘ 10, 28 0 €l, JQuié
Pugldn{: l;acuc"i semejantes regalos mds que un novio? it
ea ... . X
; Isabgl F?SCT‘] eurnSidlIsOlTulbq que hub(;era asustado ciertamente
: wbiera notado, Hortensi i
e ek ; , Hortensia se guardd
xpresar tod : i0n, @ s
e Ee i da su admiracién, aunque sentfa esa sor-
Lel[o i podera d%las gentes cuya alma sabe sentir lo
! ven una obra m i
iy a maestra sin defectos, completa,
—Si, muy boni
y bonito—repus > 2
una cachemira de color c?c niizs;;h%@;lﬂ,-vptm i
e : - Mira, mi novio pasa el
cosas de esas. Desde s i Pari
- aci esas. Desde su llegada 4 Paris hs
echo tres 6 cuatro tonterias de esta clas é“ S o
fruto de cuatro afios de di Apeacth iy dgn v
i & Vi aio e esm{msdy de trabajos. Ha estado de
. . asa de unos fundidores y d i
o ! y de unos joyeros.
:ne ul;aéa pasado las mil y una cosas. Ahora acaba d]e{lecir-
._qp) entro de pocos meses serd rico y célebre
ero jes que lo ves? y .
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—Toma, jcrees acaso que es esto una fabula? En broma
en broma, te he dicho la verdad.

—:Y te quiere?—se apresurd d preguntarle Hortensia.

_Me adora—respondié la prima tomando una actitud

seria.—Mira, hija mia, ¢l no ha conocido mds que mujeres
palidas y sosas, como son todas las del Norte, y una mucha-§
cha morena, esbelta y joven como yo le ha inflamado el cos
razén. Pero chitén! me lo has prometido.
__Qcurrird con ese como con los otros cinc
tensia con aire burlén, mirando el sello.
—Seis, sefiorita, porque dejé uno en Lorena que por mi
hubiera ido 4 buscar la luna.
—Ese hace mas—dijo Hortensia,—porque te trae el sold
Estas bromas continuadas y seguidas de las locuras que S&
pueden adivinar originaban aquelgs risas que redoblaban las}
angustias de la baronesa, hacién@comparar el porvenir d&j
su hija con el presente, en que la'veia entregdndose 4 todal
la alegria propia de su edad. '
—Pero para ofrecerte joyas que exigen se

o—dijo Hors}

is meses de trad

bajo, muchos favores debe deberte—pregunté Hortensia, @
1

quien aquella alhaja la hacfa reflexionar profundamente. 4

—iAh! quieres saber demasiadas’ cosas de una vez—i@§
respondié la prima Bel —Pero mira, quiero que tomes partél
en un complot.

—sEstaré con tu novio?
—iAh! jcudnto deseas verle! Pero ya comprenderds qu

una solterona como vuestra Bel, que ha sabido guardar ufl
novio durante cinco afios, lo ha de ocultar muy bien; asi
que déjame tranquila. Mira, yo no tengo gata, ni canario
ni perro, ni loro, y una vieja como yo bien necesita alguie
¢én quien poner su carifio; por eso me he procurado un po’
laco.
—Tiene bigote?
—Largo como esto—dijo Bel seiialando una cestilla 2
gada de hilos de oro, pues acostumbraba siempre 4 lleval
consigo su labor y trabajaba mientras esperaba la comid
—Pero si sigues haciéndome siempre preguntas, 10 sab
nada. No tienes mds que veintidés afios y eres mds chat
tana que yo, que tengo cuarenta y dos, y hasta cuarenta]
tres.
—Escucho, soy de piedra—dijo Hortensia.
_Mi novio estd haciendo ahora un grupo de bronces
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g:;; ;&;lﬁ;giasi g; ]alyo—:'ci?puhso Bel.—Representa 4 Sanson
é eon, y lo ha enterrado pa
1 y ra que se pon
mohoso, 4 fin de hacer cree % sy
er que es tan viejo como S
. ok : anson.
E;:a(\i:ll)ra Imaescilra esta expuesta en la tienda de un anticua-
” a plaza el Carrousel, cerca de mi casa. Si tu padre
gﬂ;d%oquﬁ a.l sefior Popinot, ministro de Agricultura, 6 al
o Lb astignac, quisiese hablarles de este grupo como
i g?aﬁdzi antigua que hubiese visto al pasarkcal parecer
5 personajes se dedican 4 es ' '
g ‘ : : stos articulos)
novio haria su fortuna si bsif chiy
. S comprasen 6 si fuesen al menos 4
examinar ese mal pedazo d 3 pobse: msslinshe
; azo de cobre. El pobre h
afirma que tomarian esa t i e s
f a tonteria por antigua y que |
rian muy cara, y que en e  algiie miaisng et |
) : ste caso, si algin m
b e g 5 s 'g IIstro compra
grupo, a 4 presentarse, probaria que es
PRIpO; i ) aria que es el autor y
serfa llevado en triunfo. jOh! el pobre tiene orgullo v \;
gullo y s

cree ya en el pindculo.
—ule d
mom(% nl’:‘ EdCf_’[‘ lo_nguel Angel; pero para estar ena-
a-perdido el ingenio—dijo Hortensia. — ;Y

cudnto quiere por él?
me—MlI quinientos francos. El tendero no debe darlo por
no{s__’, porque tiene que cobrar la comision. :
—Iapa es en este momento comisionista del rey, ve tod
los dfas 4 los dos ministros y yo me encargo de q{;, gzto OS
negocio—dijo Hortensia,.—Ser4 ica  son
oCI( sia.—Ser4 usted r o)
ey 4 usted rica, sefiora condesa
—Oh! i ; ;
se:mh(ah. no, mi hombre es demasiado perezoso, se pasa
pas'; . S\,?&mm Tc{)delando cera y no adelanta nada juf! se
sa la vida en el Louvre, en la.bibli npland
asa L en | €, a.biblioteca, contempl:
ldn{}ﬂlas y dibujindolas. Es un callejero. ! e
: Cs;((}lc& pr(limas continuaron bromeando. Hortensia se
- ando uno se esfuerza por rei ' i
e a por reir, pues estaba inva-
. slopc?r.un gmgr que todas las jovenes han sentido, el a:m;r
samiemtc:mnm 0, el amor en el estado vago y cuyos pen
s se'concentran alrededor 1gura qu :
! : or de una figura que les
B conaen a hgura que les es
! ﬂ])lg;q pamlcasua‘l‘ldad. como_[a florescencia de la helada
cilass 1:1 en las pajitas suspendidas por el viento en el mar-
ge . .nainmana. ,Dv.s;de hacfa diez meses se habfa hecho
e lem ”dcl fantdstico enamorado-de su prima, por la
oo qric ella creia, como su madre, en el celibato p,crpeluo
Con:.'erplid?a, y hzlacm oého\;i']as que aquel fantasma se habia
en el conde Wenceslao de Ste : i
sk , el-copde ao de Steinbock, el suefio
una partida de bautismo, el vapor se solidificaba en un
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joven de treinta afios. El sello que tenia en la mano, especie
de Anunciacién donde el genio relucia como la luz, tuvo el
poder de un talismdn. Hortensia se sentia tan feliz, que se
permiti6 dudar que aquel cuento fuera historia; su sangre
fermentaba, y refa como una loca para engafar  su prima.

—Pero me parece que la puerta del salon estd abierta—
dijo Bel;—vamos d ver si se ha marchado el sefor Crevel.

—Mam4 estd muy triste desde hace dos dias; sin duda se
habri roto el matrimonio de que se trataba.

—iBah! eso puede arreglarse; se trata (y esto puedo decir-
telo) de un consejero de la corte real. iTe gustarfa ser la
sefiora presidenta? No te apures; si eso depende de| sefior
Crevel, me dird algo, y sabré si hay esperanzas...

—Prima, déjame el sello—dijo Hortensia,—no lo ense-
fiaré 4 nadie... Dentro de un mes es el santo de mamd, y te
lo devolveré por la mafiana.

—No, devuélvemelo... neces.n estuche.

—No, se lo ensefiaré 4 papd para que pueda hablar al
ministro con conocimiento de causa, pues las autoridades no
deben comprometerse—dijo Hortensia.

—Bueno; pero no se lo ensefies 4 tu madre, eso es todo
lo que te pido, pues si supiese gue tengo un novio, se bur-
laria de mi.

—Te lo prometo.

Las dos primas llegaron 4 la puerta del gabinete en el
momento en que la baronesa acababa de desmayarse, ¥
el grito que arrojé Hortensia basto para hacerle volver en
si. Bel fué 4 buscar sales. Cuando volvié encontré 4 la madre
y 4 la hija en brazos una de otra, la madre calmando los
temores de su hija y diciéndole:

—Esto no es nada, es una crisis nerviosa. Ya estd aqui
tu padre—afiadi6é reconociendo la manera de llamar del
barén;—sobre todo, no le hables de esto.

Adelina se levant para ir al encuentro de su marido, con
la intencién de llevarlo al jardin, esperando la comida, ¥
hablarle del matrimonio deshecho, de hacer que se explicasé
sobre el porvenir y de tratar de darle algunos consejos.

El barén Hulot se present6 en actitud parlamentaria ¥
napolednica, pues se distingue ficilmente 4 los imperiales

(gente adicta al imperio) por su comba militar, por sus ves:
tidos azules con botones de oro abrochados hasta el cuello,

por sus corbatas de tafetin negro y por el paso lleno de
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. /
ﬁljggggdzci‘ng han contraido 4 causa de la costumbre del
g hq;p}(}):;ﬁdt.\lﬁld{)ﬁor las apuradas circunstancias en
an hallado. En el barén, preciso es i '
:, ‘. . . . b CD e > >
na'da bacm adivinar al viejo: su \"i[;la e e
leia sin lentes; su hermosa car
unas patillas muy negras jay de
‘mlmada'por las marmoraciones que sefialan 4 los tempera
:Zint;s sanguineos, y su vientre, comprimido por un C}i)l'ltl:l-
1o [TQT?M" como dlcg Brillant-Savarin, majestuosa-
ik 0 gran aire aristocrtico y mucha afabilidad servian
' : ; LO dq ! [1é
l:cfl?;:;) IPU:; ﬁLgb(;?rtlno cgn qgwn Crevel habia hecho tantas
curas. E ¢ esos hombres cuyos ojos i I
vista de una mujer boni parltd todie I
onita, y que sonrien 4
Y \ 4 todas las her-
mosa.?,Hl;s;sll‘;: Ella; que pasan y no volverdn 4 ver ya mzi;1Ll
_—¢i1as nablado, amigo mio?—le dijo Adelina al verle
pensativo. By
—No—r 16 Hé
oido hablaredsx}j?;:tltn d}::(!:';_l?erl? ot
> @os horas sin llegar 4 un v i
e lleg n voto... Tienen
s en que los discurs
e ) S S0S SON COMO cargas
que no dispersan al enemig ituido
3 leri L al enemigo. Han substituido
mgabl;l;)é?sadladac,cmn, lo cual alegra poco 4 las gentes acos
) as a adelantar, como le decia al i ; :
B o, cia al mariscal al despe-
- Iero ya que nos hemos aburri :
e ya qu s aburrido en los bancos
ros, divirtdimonos aqui.,.—; {
bugrrms dias, Cabritilla! L i
cogio 4 su hija ; inqui
sento en sus rodilflasPx(')rcgilo‘ilé)eil01 1?5 meadbhs
‘ 3 20 su cabeza en sus espa
sentlli"aqgglla_cz;beliera de oro en su rostro eas
va_a"t?tfl _féi;:udmd('), cansado—se dijo la sefiora Hulot,—y
Y @ fastidiarlo atin mds; esperemos.—;Te quedu“i'1 I
nosot&os is_r_a noche’—le pregunté en voz alta, i
- Cc;,d[xq;az?xlis.(pd.gspué; de comer os dejaré, y si no
la de la Cabra, de mis hijos v i he
nulmebhublescxs visto, ShBeiate i
La baronesa cogit el periodi iré i
toloco la hoja don%e h.lg;qru‘)’iltcg ,/!’)TII;'O,]OS /eir[;gclaculos .
) Opem ; a visto Koberto ¢l Diadlo anun-
clad . Josefa, que habfa d j
Ao A ia pasado de la Opera
: pera francesa, cantaba el pa icia. E
; el de Ali JF:
pautomima no pasé de rcibi ¥ e uif
t : esapercibida para el bar ird
il ‘ _ para el barén, que miré
@ su mujer. Adelina bajé los oj i6 al j
! b los ' rdi
A j ojos, sali6 al jardin
,___\.' e L - - 1
amos 4 ver, jqué hay, Adelina’—dijo cogiéndola por

t ]‘
ra atin tan buena, que
a piblanga, encuadrada por
mi! ofrecia una encarnacién
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el talle, atrayéndola hacia si y abrazdndola.—;No sabes que
te amo més quer...

—iMis que 4 Jenny Cadine y 4 Josefa?—respondio ella
con atrevimiento, interrumpiéndole.

—dQuién te ha dicho eso?—le pregunté el barén, el cual,
soltando 4 su mujer, retrocedi6 dos pasos.

—Me han escrito una carta anonima, que he quemado,
donde me decian, amigo mio, que el matrimonio de Horten
sia se ha deshecho 4 causa de la penuria en que estamos.
Tu mujer, amigo mfo, no te hubiese dicho nunca una pala-
bra; ha sabido tus relaciones con Jenny Cadine y jse ha
quejado nunca? Pero la madre de Hortensia debe decirte la
verdad...

. . : |
Hulot, después de un momento de silencio, terrible parasu

mujer, cuyos latidos de corazon se ofan, descruzo los brazos;
la cogio, la estreché contra su corazén, la besé en la frente;
y le dijo con esa fuerza exaltadll que presta el entusiasmo;

—Adelina, jeres un dngel, y yo soy un miserablel...

—iNo, nol—le respondié la baronesa poniéndole brus-
camente una mano en los labios para no dejarle decir mal de
¢l mismo. ik

—Si, en este momento no tengo ni un céntimo para dar
4 Hortensia, vy soy muy desgraciado; pero puesto que me
abres asi tu corazén, puedo verter en €l penas que me aho-
gaban... Si tu tfo Fischer se ve apurado, yo tengo la culpa
iha firmado por mi veinticinco mil francos en letras de cam:
bio! Y todo esto para una mujer que me engatia, que se burld
de mi cuando estoy fuera y que me llama viejo gato Zeiiidd!
iOh! jes horrible que cueste mds satisfacer un vicio que alk
mentar una familia! Y es irresistible... Te prometeria ahord
no volver jamds 4 casa de esa abominable israelita, y si me
escribiese dos lineas, iria, como entraba uno en fuego cuand
el emperador. )

—No te atormentes, Hulot—dijo la pobre mujer desespe
rada, olvidando 4 su hija al ver que asomaban las ldgrimas#
los ojos de su marido.—Toma, atn tengo mis diamantes)
salva ante todo 4 mi tio.

—Tus diamantes apenas valen veinte mil francos, y esté
no bastarfa hoy al padre Fischer; asi es que gudrdalos pard
Hortensia, ya veré mafiana al mariscal. ) ]

—iPobre amigo mfo!—exclam¢ la baronesa cogiendo 4 s
marido por las manos y besdndoselas. '

LA PRIMA BEL

49

Esta fué toda la reprension. Adelina ofrecia sus diamantes
y el padre se los daba 4 Hortensia; la mujer considerd aquel
esfuerzo como sublime, y quedd sin fuerzas. «Es el amo y
puede coger todo lo que hay aqui; me deja mis diamantes,
es un Dios».

Tal fué el pensamiento de aquella mujer, que ciertamente
habia obtenido mds con su dulzura que otra con alguna cg-
lera celosa. i

El moralista no podria negar que generalmente las perso-
nas bien educadas y muy viciosas son mucho mds amables
que las gentes virtuosas; como tienen crimenes que purgar,
solicitan por prevision la indulgencia mostrandose benévolos
con los defectos de sus jueces, y pasan por ser excelentes.
Aunque haya personas muy encantadoras entre las gentes
virtuosas, la virtud se cree bastante hermosa por si misma
para dispensarse de dar pgitebas. Ademds, las gentes real-
IENLE virtuosas, pues es preciso excluir 4 los hipéeritas, tie-
nen casi todos ligeras sospechas sobre su situaci6n; se creen
bur_ladas en el gran mercado de la vida, v tienen palabras
agridulces 4 la manera de las gentes que pretenden que son
desconocidas. Asf es que el barén, que se reprochaba la
ruma de su familia, desplegé todos los recursos de su inte-
ligencia y de sus_gracias de seductor con su mujer, con sus
1ijos y con su prima Bel. ‘Al ver venir 4 su hijo y & Celes-
tina Crevel, que amamantaba ‘4 un pequefio Hulot, estuve
encantador con su nuera; la colmé de cumplimientos, ali-
ciente al que no estaba acostumbrada la vanidad de Celes-
tna, pues jamds joven adinerada fué tan vulgar ni tan perfec-
tamente insignificante, Kl abuelo tom¢ el chiquillo, lo besé, lo
encontr6 delicioso y encantador; le hablé el lenguaje de las
np@ri.;,:as, profetizo que aquel nifio seria mds grande que ¢l,
dirigié halagos 4 su hijo Hulot, yentregd el nifio 4 la gruesa
hormanda encargada de cuidar de ¢l. Celestina cambio con
la baronesa una mirada que queria decir: ¢jQué hombre tan
encantador!» y defendia 4 su suegro contra los ataques de
s propio padre. ' l

espués de haberse mostrado suegro agradable y abuelo

halagadoy, el barén condujo 4 su hijo al jardin para hacerle

ol.aservamaues lienas de sentido acerca de la actitud que de-

bia tomar en las cortes sobre una circunstancia delicada sur-

gida por [a manana. Llen6 de admiracién al joven abogado

eon la profundidad de sus miras, lo enternecio, con su fono
4
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amistoso, y sobre todo con la especie de expresion con que
parecia querer ponerlo d su nivel en lo sucesivo. '

El sefior Hulot, hijo, era el joven tal como lo ha fabricado
la revolucién de 1830: el espiritu infatuado de politica, res-
petuoso con sus esperanzas y conteniéndolas bajo una falsa
gravedad, muy envidioso de las reputaciones hechas, sol-
tando frases en lugar de esas palabras incisivas, los diamans
tes de la conversacion francesa, pero lleno de delicadeza y
tomando el cefio por dignidad. Estas personas son sepulcros
ambulantes que contienen un francés de antafio; el francés
se agita por momentos y da golpes contra su envoltura in-

glesa; pero la ambicion le detiene y consiente en disimular.

Este sepulcro va siempre vestido de negro.

—iAh! ya estd aqui mi hermano—dijo el barén yendo &
recibir al conde 4 la puerta del salon.

Después de haber abrazado al sucesor probable del mas
riscal Montcornet, se lo llevé, cogiéndolo por el brazo con
demostraciones de afecto y de respecto.

Este par de Francia, que estaba dispensado de ir 4 las
sesiones 4 causa de su sordera, mostraba una hermosa
cabeza enfriada por los afios, de cabellos grises bastante
abundantes atin para que pudiesen estar como pegados por
la presion del sombrero. Pequeiio, rechoncho, pero un tanto
enflaquecido, llevaba su verde vejez con aire vivaracho
y como conservaba una excesiva actividad condenada al
reposo, dividia su tiempo entre la lectura y el paseo. Las
costumbres tranquilas se vefan en su blanco rostro, en su
actitud, en su agradable conversacion llena de cosas sensa-
tas. No hablaba nunca de la guerra ni de campaiia; sabia
que era ya demasiado tarde para hacerse el grande. En un
salon, limitaba su papel 4 una observacién continua de los
deseos de las mujeres.

—Estdis todos contentos—dijo el conde al ver la anima-
cion que el barén extendia en aquella pequeiia reunién de
familia.—Sin embargo, Hortensia no estd casada—anadi6 al
reconocer en el rostro de su cuiiada trazas de melancolfa.

—Eso vendrd siempre demasiado pronto—Ile grit6 al oido
la prima Bel de un modo formidable.

—¢Estd usted aqui, mal grano que no ha querido florecerf
—respondié riendo.

El héroe de Forzheim queria bastante 4 la prima Bely
pues encontraba, entre los dos, semejanzas. Sin educacion §
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salido del pueblo, su valor habia sido la tnica base de SU
fortuna militar, y su buen sentido pasaba por listeza. Lleno
de honor y con las manos puras, terminaba radiantemente
su hermosa vida en medio de aquella familia donde estaban
concentradas todas sus afecciones, sin sospechar ain los
extravios secretos de su hermano. Nadie gozaba mds que €l
del espectdculo de aquella reunién, donde nunca se promovia
el menor objeto de discordia, donde hermanos y hermanas
se amaban igualmente, pues Celestina habia sido considerada
como de la familia. Por eso el bravo Y pequefio conde de
Hulot preguntaba de vez en cuando por qué no iba el padre
Crevel.

—Mi padre estd en el campo—Ie gritaba Celestina,

Esta vez le dijeron que el antiguo perfumista viajaba.

_‘Aquella unién tan verdadera de la familia hizo pensar lo

siguiente 4 la sefiora Hulet: «Hé aqui la mds segura de las
dichas, y ésta jquién podrd quitdrnosla?»

Al ver 4 su favorita Adelina siendo objeto de las atencio-
nes del baron, el general se burlé tan bien de ello, que el
barén, temiendo el ridiculo, dirigi6 su galanteria 4 su nuera
la cual, en aquellas comidas de familia, era siempre ¢] obiet{;
de sus halagos y de sus cuidados, pues eésperaba volver 4
atraerse por medio de su hija al padre Crevel y hacerle
abjurar de todos sus resentimientos. Al que hubiera visto
aquel interior de familia le habria costado trabajo creer que
el padre se vefa apurado, la madre desesperada, el hijo en
el ltimo grado de la inquietud acerca del porvenir de su
padre, y la hija ocupada en robarle el novio 4 su prima.

CAPITULO VI

Donde se ve que las mujeres bonitas salen al paso de los

libertinos, del mismo modo que los tontos salen al en-
tuentro de los bribones.

A las siete, al ver el bar6n 4 su hermano, 4 su hijo, 4 la
aronesa y 4 Hortensia ocupados en jugar al wisst, se fug
Para ir 4 aplaudir 4 su querida en la Opera, al mismo tiempo
Bue acompafiaba 4 su prima Bel, que vivia en la calle de
oyennc, y que pretextaba la soledad de este barrio para
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irse siempre después de comer. Los parisienses confesardn
todos que la prudencia de la solterona era racional.

La existencia del grupo de casas que hay 4 lo largo
del viejo Louvre es una de esas protestas que les gusta ha-
cer 4 los franceses contra el buen sentido, para que la
Europa se tranquilice acerca de la dosis de inteligencia que
se les concede y no las tema ya. Tal vez haya en esto, sin
saberlo nosotros, algtin gran pensamiento politico. Segura-
mente que no seria un episodio la descripcion de este rincon
del Paris actual; pero mds tarde no podrian imagindrselo, y
nuestros nietos, que verdn sin duda el Louvre terminado,
se¢ negarfan 4 creer que semejante barbarie haya subsistido
durante treinta y seis afios en el corazon de Paris, enfrente
del palacio donde tres dinastias han recibido durante estos
ultimos treinta y seis afios, 4 lo mds selecto de Francia y de
Europa.

Desde el postigo que va del puente del Carrousel hasta
la calle del Museo, todo hombre que haya estado algunos
dias en Paris se fija en una docena de casas de fachadas
ruinosas, donde los propietarios desanimados no hacen nin-
guna reparacion, y que son el residuo de un antiguo barrig
en demolicion desde el dia en que Napoledn resolvié termi:
nar el Louvre. La calle y el callejon del Doyenné, he aqui
las vinicas vias interiores de aquel conjunto sombrio y de:
sierto, donde los habitantes son probablemente fantasmas,
pues no se ve nunca & nadie. El pavimento, mucho mds
bajo que el de la calzada de la calle del Museo, se encuens
tra al nivel del de la calle de Froidmanteau. Enterradas ya
por la elevacion de la plaza, aquellas casas estdn cubiertas

or la sombra eterna que proyectan las altas galerfas del

Louvre, ennegrecidas de este lado por el viento del norte,

Las tinieblas, el silencio, el aire glacial, la profundidad
cavernosa del suelo concurren 4 hacer de esas casas especies
de criptas, de tumbas vivientes. Cuando pasa un cabriolé &
lo largo de este semi-barrio muerto, y cuando la mirada
penetra en la callejuela del Doyenné, el alma siente frio; s
pregunta uno quien puede vivir alli, lo que debe pasar es
ella por la noche, 4 la hora en que esta callejuela se convierte
en una cueva de bandidos, y donde los yicios de Paris
cubiertos con el manto de la noche, obran 4 placer. Esté
problema, espantoso por si mismo, se convierte en horriblé
cuando se ve que estas pretendidas casas tienen por cinturd
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un pantano del lado de las Tullerias, jardinitos y.barracas
siniestras del lado de las galerfas, y steppes de piedra tallada
y de demoliciones del lado del antiguo Louvre. Enrique I1l 'y
sus hombres guapos que buscan sus calzones, los amantes de
Margarita que buscan sus cabezas, deben bailar zarabandas
al claro de luna en esos desiertos dominados por la béveda
de una capilla en pie aun, como para probar que la religion
catolica, tan arraigada en Francia, sobrevive 4 todo. Pronto
hard cuarenta afios que el Louvre grita por todas las aber-
turas de aquellas paredes despanzurradas, de aquellas ven-
tanas abiertas: ¢jExtirpad esas berrugas de mi presencial»
Se ha reconocido sin duda la utilidad de ese paso peligrosb
¥ la necesidad de simbolizar en el corazén de Paris la alianza
intima_de la miseria y del esplendor que caracteriza 4 la
reina de las capitales.” Al igual que estas ruinas frias. en el
seno de las cuales el periédico de los legitimistas ha sido
la causa primera de la enfermedad de que muere, las infa-
mes barracas de la calle del Museo, y el recinto de planchas
ile?nl:;gcra fie[Ios mercaderes alli “construido, tendr4n tal
€2 vida mads larga v mds préspe 3 i
= ga 3 prospera que las de las tres di-

Desde 1823, la modicidad del alquiler de la casas conde-
nadas 4 desaparecer habia obligado 4 la prima Bel 4 habitar
alli, 4 pesar de que el estado del barrio la hacia retirarse
antes de que cerrase la noche. Esta necesidad se avenia
por otra parte, con la costumbre aldeana que habia conser-
vado de acostarse y levantarse con el sol, lo que procura
d las gentes del campo notables economias acerca de la luz
Y la provisién de lefia para el invierno. Vivia pues, en una
de las casas 4 las cuales la demoticién del famoso palacio
DCtépado por Cambacerés ha devuelto la vista de la plaza,

“n el momento en que el barén dej6 4 la prima de su
mu!er 4 la puerta de aquella casa, diciéndole: «jAdics, pri-
Ma.», una joven, pequefia, esbelta, bonita, vestida con,gran
elegancia y exhalando un perfume exquisito; pasaba por
entre el coche y la pared para entrar también en la casa.
Esta mujer cambi6 sin ninguna especie de premeditacion
l(;na mirada con el barén, tnicamente para’ ver al primo
:.reiququ.lhnla;.pﬁro el lfbertino_ experiment6 esa viva im-
51] S16n, Pasajera en todos los parisienses, cuando encuentran
¥ adﬁgg.:_z?:ma que realiza, como dicen los entomologistas,

» ¥ s¢ puso con.prudente lentitud un guante
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antes de subir al coche, para adquirir una posicién y poder
seguir con la vista 4 la bonita mujer, cuyo vestido era
agradablemente balanceado por otra cosa que por eso§:
horribles y fraudulentos mirifiaques de crinolina.

~He ahi—se decia,—una mujercita bonita & quien haria
gustoso feliz, pues ella me harfa feliz 4 mi.

Cuando la desconocida hubo llegado al descansillo de la
escalera que correspondia al piso principal, mir6 4 la puerta
cochera con el rabillo del ojo, y vi6 al baron clavado en su
sitio por la admiracion, y devorado por el deseo y la curio-

sidad. Esto es como una flor que todas las parisienses|

aspiran con placer al encontrarla 4 su paso. Ciertas muje-
res, esclavas de sus deberes, virtuosas y bonitas, vuelven
4 su casa bastante enfadadas cuando no han recogido s&
ramito durante su paseo.

La joven subi6 rdpidamente la escalera. En seguida abri6
una ventana del segundo piso, y la joven @pareci6 en ella,
pero acompafiada de un caballero, cuyo crineo pelado ¥
mitada pocd enojada revelaban 4 un marido.

—iQué astutas y espirituales son esas criaturas!—se dijo
el barén;—asi me indica donde vive. Esto es demasiado
peligroso, sobre todo en este barrio. Vayamos con cuidado.

El director levanté la cabeza cuando subio al coche, y
entonces la mujer y el marido se retiraron vivamente, coma
si el rostro del barén hubiese producido en ellos el efecta
mitolégico de la cabeza de Medusa.

—Cualquiera dirfa que me conocen—pens6 el barén,—
y entonces todo se explicaria.

En efecto, cuando el coche hubo remontado la calzada
de la calle del Museo, se incliné para volver 4 ver 4 la des:
conocida, y la vié otra vez en la ventana. Avergonzada
de verse sorprendida contemplando la capota bajo la cual
estaba su admirador, la joven se echd vivamente hacia
atrds.

—Sabré quien es por la Cabra—se dijo el barén.

La vista del consejero de Estado habia producido, como

va 4 verse, una sensacion profunda 4 los dos esposos.

—Es el barén Hulot, el director de mis oficinas—excla:
mo el marido retirdndose de la ventana.

—Escucha, Marneffe, 4no es prima suya la solterona del
tercer piso, que vive con un joven? {Qué raro es que nd
hayamos sabido eso hasta hoy, y por casualidad!

~much
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—iVivir con un joven la sefiorita F ischerl—repiti6 el
empleado. —Son habladurias de portera; no hablemos tan
ligeramente de la prima de un consejero de Estado que hace
y deshace en el ministerio. Mira, vamos 4 comer. te estoy
esperando desde las cuatro. : )

La linda sefiora Marneffe, hija natural del conde de
Montcornet, uno de los lugartenientes mds célebres de
Napoleén, habia sido casada, mediante una dote de veinte
‘mil francos, con un empleado subalterno del ministerio de
la Guerra. Por influencia del ilustre teniente general, ma-
riscal de Francia durante los tltimos seis meses de su vida
aquel bur6crata habia logrado la inesperada plaza de primel"
oficial de sus oficinas; pero en el momento de ser nombrado
subjefe, la muerte del mariscal ha cortado de raiz las espe-
ranzas de Marneffe y de su mujer. ‘La exigiiidad de la
fortuna del sefior Marneffe, que habfa agotado ya la dote
de la sefiorita Valeria Fortin, ora en el pago de sus deudas
como empleado, ya en las compras necesarias 4 todo soltero

qué monta una casa, pero, sobre todo, en las exigencias de

una mujer bonita, acostumbrada en casa de su madre 4 go-
Ces a que no queria renunciar, habia obligado al matrimonio
4 realizar economias en el alquiler. La situacion de la calle
del Doyenné, poco alejada del ministerio de la Guerra v
del centro parisiense, agradé 4 los sefiores Marneffe, que
hacia cuatro afios que habitaban la casa de la sefiorita
Fischer.
 El sefior don Juan Pablo Estanislao Marneffe pertenece
d esa clase de empleados que se resiste al embrutecimiento
de la especie mediante esa especie de poder que da la
depravacion. Aquel hombrecico delgado, con cabellos y
barba poco espesos, cara descolorida y paliducha, mds gas-
tada que arrugada, ojos con parpados ligeramente enrojeci-
dos y provistos de antiparras, de mezquino porte y de
mds mezquino talante, era la imagen del tipo que cada uno
se forma de un hombre llevado 4 los tribunales por atentado
4 las costumbres,
La habna_cu'mlocupada por este matrimonio, tipo de
08 matrimonios parisienses, ofrecia las engafiosas apa-
Iencias dp ese falso lujo que reina en tantos interiores. -
En el salén los muebles tapizados con terciopelo de algo-
don pasado, las estatuitas de yeso simulando el bronce
florentino, Ia arafia mal cincelada con arandelas de cristal
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fundido, la -alfombra cuya baratura se comprendia gracias
4 la cantidad de algodén introducido por el fabricantey
gue se echaba de ver 4 simple vista, y hasta las cortinas,
que os hubiesen hecho ver que al damasco de lana no lg
quedan tres afios de esplendor, todo acusaba la miseria cual
un pobre andrajoso 4 la puerta de una iglesia.

El comedor, mal cuidado por una sola criada, ofrecia el
aspecto nauseabundo de los comedores de provincias, pues
todo estaba allf grasiento y mal conservado.

El cuarto del sefior, bastante semejante al cuarto de un
~ estudiante, amueblado con una cama de soltero y un mobi:
liario ajado y gastado como su mismo amo, sélo se limpiabg
una vez 4 la semana.  Aquel horrible cuarto, en donde toda
estaba tirado y en el que los calcetines sucios pendian de
sillas con asiento-de crin cuyas flores reaparecan dibujadag
por el polvo, anunciaban por modo admirable al hombre
que siente indiferencia por su hogar, porque permanece
la mayor parte del tiempo' fuera de su casa, entregado al
juego G 4 los cafés.

Kl cuarto de la sefiora era una excepcién en medio de I
degradante incuria que deshonraba la. habitacion oficial
donde las cortinas estaban amarillas del polvo y del humo ¥
donde el nifio, abandonado evidentemente 4 si mismo, deja-
ba tirados sus juguetes por todas partes. Situados en el ala
que unfa, por una parte solamente, la casa edificada en la
parte anterior de la calle con el cuerpo del edificio adosade
al fondo del patio de la propiedad vecina, el dormitorio y el
cuarto tocader de Valeria, elegantemente tendidos de sarga,
con muebles de palisandro y alfombra de mogqueta, denota;
ban In presencia de la mujer bonita, y, digamoslo, casi casi
de la mujer entretenida. Sabre el tapete de terciopelo de la
chimenea se elevaba el reloj de moda. Se veian también all
algunas jardineras de porcelana china lujosamente montadas.
La cama, el tocador, el armario de luna y las mil obligadas
chucherias, daban fe de las modas y caprichos de la época:

Aunque todo era de tercer orden en cuanto d riqueza ¥
elegancia, y 4 pesar de que databa todo de tres aflos, un pe
timetre no hubiese podido oponer otro reparo que el de que
aquel lujo estaba impregnado de plebeya vulgaridad. El arté]
la distincién que resulta de las cosas que el gusto sabe apres
ciar, faltaban alli.en absoluto. Un doctor en ciencias sociales
hubiese adivinado al amante en algunas d¢ aquellas futilidas
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des de rica bisuteria, que no pueden provenif mds que de
este semidids, siempre ausente y siempre presente en casa de
una mujer casada.

La comida que hicieron el marido, la mujer y el nifio
aquella comida retrasada cuatro horas, hubiese puesto de ma-
nifiesto la crisis financiera que atravesaba aquella familia
pues la mesa es el termémetro mds seguro de la fortuna eﬁ
los hogares parisienses. Una sopa de hierbas hecha con caldo
de judias, un pedazo de ternera con patatas inundadas de
agua 4 guisa de salsa y un plato-de judfas, y cerezas de
calidad inferior, servido todo y comido en platos y fuentes
cascados, con los cubiertos poco sonoros y tristes de metal
éera acaso banquete digno de aquella mujer bonita? El baron
hubiese llorado, si hubiese sido testigo de ella. Las garrafas
empafiadas no bastaban 4 ocultar el feo color del vino. to-
mad? por litros en la taberna de Ja esquina. Las servilletas
servian hacfa una semana. En fin, que todo denotaba una
miseria indigna, la indiferencia de la mujer y el marido por
la familia. El observador mds vulgar se hubiese dicho, al
verles, que aquellos dos seres habian llegado 4 ese funesto
momento en que la necesidad de vivir hace buscar una feliz
truhanerfa. ;

La primera frase que Valeria dijo 4 su marido va 4 expli-
car, por otra parte, el retraso que habfa sufrido la comida
debido probrablemcme al interesado apego de la cocinera,
. —Samanén no quiere aceptar tus letras 4 no ser al cin-
cuenta por ciento, y pide en garantia una hipoteca de tu

sueldo,

: Lda Miseria; secreta aun en casa del director de la guerra,

onace tenia como escudo contra ella un sueldo de veinti-
cuatro mil francos, habfa pues llegado 4 su dltimo periodo en
casa del empleado. ’

—iHas fizcho & mi director?—dijo el marido mirando 4 la
mujer,

E—b\’o lo creo—respondio ella sin asombrarse de aquelia
paiabra, tomada de la jerga de entre bastidores,

—iQué va 4 ser de nosotros?—repuso Marneffe.—E] pro-

ietari { maii i
. Pietario nos embargard mafiana,—Y tu padre, que tiene la

Ocurrencia de morirse sin hacer testamento, La verdad es
que esas gentes del Imperio se creen todos inmertales como
su E-mFEerador.

—jFobre padre mio! no tenfa mds hija que yo, y me queria
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mucho, Pero la condesa habrd quemado el testamento. ;Como
habfa de olvidarme, él, que me daba de cuando en cuando
tres 6 cuatro billetes de mil francos cada vez?

—Debemos cuatro plazos, 6 sea mil quinientos francos,
iLios vale nuestro mobiliario? 7%at is the question, ha diche
Shakespeare.

—Bueno, adi6s, gatito mio—dijo Valeria, que no habfa
tomado mds que algunos bocados de ternera, cuya salsa
habia extraido la criada para un valiente soldado- vuelto de
Argel.—A grandes males, grandes remedios.

—Valeria, ;dénde vasr—exclamé Marneffe, interponién-3
dose entre su mujer y la puerta.

—Voy 4 ver & nuestro propietario—respondio arregldn:
dose los cabellos debajo de su bonito sombrero.—Ti lo que
debias hacer es captarte las simpatias de esa solterona, toda
vez que es prima del director.

La ignorancia en que estdn los inquilinos de una misma
casa de sus respectivas situaciones sociales, es uno de los
hechos constantes que pueden dar una idea del atractivo de
la vida parisiense; pero es ficil comprender que un empleada
que va todos los dias muy de mafiana 4 su oficina, que vuelve
4 comer y que sale todas las tardes, y que una mujer entre:
gada 4 los placeres de Paris, puedan no saber nada de una
solterona albergada en el tercer piso, sobre todo cuando estd
solterona tiene las costumbres de la sefiorita Fischer.

Isabel era la primera de la casa que salfa & buscar la leche;
el pan y el cisco sin hablar con nadie, se acostaba ademas
con el sol, no recibia nunca cartas ni visitas y apenas fre
cuentaba 4 los vecinos. Era la suya una de esas vidas anc:
nimas, entomoldgicas, como hay algunas en ciertas casas)
donde, al cabo de cuatro afios, se entera uno de que en €l
cuarto piso vive un sefior anciano que ha conocido 4 Voltairg,
4 Pilastre de Rosier, 4 Beaujon, 4 Mércel, 4 Molé, 4 Sofia
Arnoult, 4 Franklin y 4 Robespierre. Lo que los sefiotés

Marneffe acababan de decir acerca de Isabel Fischer, lo
habian sabido 4 causa del aislamiento del barrio y de las ré
laciones que su apurada situacién habfa establecido entre]

ellos y los porteros, con cuya amistad procuraban contar pof
la cuenta que les tenfa. Ahora bien, la altivez, el mutismo§
la reserva de Ia solterona, habfan engendrado en los portero§
ese respeto exagerady y esas relaciones frias que denotal
oculto descontento en el inferior. Por otra parte, los porterds
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se crefan iguales 4 un inquilino cuyo alquiler no excedia de
doscientos cincuenta francos. Las confidencias de la prima
Bel 4 su primita Hortensia eran ciertas, y todo el mundo
comprenderd que la portera, en sus conversaciones intimas
con los Marneffe, habia podido calumniar 4 la sefiorita Fis--
cher creyendo simplemente murmurar de ella.

Cuando la solterona recibi6 la palmatoria de manos de la
respetable portera sefiora Olivier, avanzé un poco para ver
si en las ventanas de la buhardilla que estaban sobre su ha-
bitacién habia 6 no luz. A aquella hora, en Julio, estaba tan
obscuro el patio, que la solterona no podia acostarse sin luz.

—_;O}}! esté usted tranquila, el sefior Steinbock estd en su
habitacion, pues ni siquiera ha salido—dijo maliciosamente
la sefiora Olivier 4 la sefiorita Fischer.

. La solterona no respondié nada, pues en esto segufa atin
siendo aldeana, hasta el punto de burlarse del gué dirdn de
las gentes que estaban por debajo de ella, y del mismo modo
que los aldeanos no ven mds que su aldea, ella solo se atenia
 la opinion del pequefio circulo en que vivia. Subié, pues
resueltamente, no 4 su cuarto, sino 4 aquella buhardilla, He
aqui por qué. A los postres habfa metido en su saquito frutas
?( golosinas para su enamorado, ¢ iba 4 ddrselas enteramente
0 mismo que una solterona que lleva una golosina 4 su
perro. Encontrd, trabajando 4 la luz de una ldmpara cuya
claridad aumentaba pasando 4 través de un globo lleno de
agua, al héroe de los suefios de Hortensia, 4 un joven palido
¥ rubio sentado en una especie de banco cubierto de las
herramientas del cincelador, de cera roja, de cinceles, de
pedestales y de cobres fundidos, vestido con una blusa y
sosteniendo en las manos un grupito de cera, que contem-
plaba con la atencién de un poeta extasiado en su trabajo.
—Tenga,»Wenceslao, mire lo que le traigo—dijo colo-
cando su pafivelo en el extremo del banco
lasli)t:jgtfs, saco con precaucion del saquito las golosinas y
—Sefiorita, jqué buena es usted!—respondi6 el pobre des-
terrado con voz triste. :
—Esto le refrescaré, pobre hijo mio. Usted se pudre la

iaérégre trabajando de ese modo, y no ha nacido para tan rudo
10. ]

br;glenceslao Steinbock miré 4 la solterona con aire asom-
0. :
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—Pero, hombre, jcoma usted en lugar de contemplarme
como 4 una de esas figuras cuando le gustan! =

Al recibir aquella especie de cachete en palabras, el asoms
bro del joven cesd, pues reconocié entonces 4 su mentop
hembra, cuya ternura le sorprendia siempre, tan acostuln:
brado estaba 4 ser tratado con rudeza. Aunque Steinbock
tenfa veintinueve afios, parecia como todos los rubios tener
cinco & seis anos menos, y al ver aquella juventud cuya
frescura se habfa marchitado cediendo 4 las fatigas y 4 Iag
miserias del destierro, unida 4 aquella cara seca y dura, ha:
bia para creer que la naturaleza se habia enganado al darél
sexo 4 aquellas dos personas. El joven se levanto y fuéd
tumbzrse sobre un sofd Luis XV, cubierto de terciopeld
de Utrech amarillo, cual si desease descansar.

Entonces la solterona tomoé una ciruela claudia y la e
tregd carifiosamente 4 su amigo.

—Gracias—dijo éste tomando la fruta,

—;Hstd usted cansado?’—le preguntd ddndole otra fruta,

—No estoy cansado del trabajo, sino de la vida.

—Vaya unas ideas—repuso la solterona con acritud.—;jNo

. tiene usted un buen genio que vela por su persona?—anadid,
ofreciéndole las golosinas y viéndoselas comer con gusto.—
Mire, comiendo en casa de mi prima he pensado en usted;

—Ya s¢ que 4 no ser porsu intervencion, hace ya tiempol
que estarfa muerto—dijo dirigiéndole una mirada carifiosaj
triste 4 la vez;—pero, mi querida sefiorita, los artistas nece
sitan distracciones. '

—iAh! jya estamos asi?—exclamé interrumpiéndole, p@
niendo los brazos en jarras y fijando en ¢l sus chispeantes)
0jos.—¢Quiere usted ir 4 perder su salud en los infiernosdé
Paris, como tantos obreros que acaban por ir & morir al hog
pital? No, no; haga usted una fortuna, hijo mfo, y cuand
tenga renta se divertird, pues entonces tendrd dinero pam
pagar 4 los médicos y los placeres que tanto le gustan, comé
libertino que es.

Al recibir esta arremetida, acompaiiada de miradas que
inundaban de una llama magnética, Wenceslao Steinboch
bajo la cabeza. Si la maledicencia mds mordaz hubiese pgi
dido ver el comienzo de esta escena, habria reconocido ¥
la falsedad de las calumnias lanzadas por los esposos Olivié
contra la sefiorita Fischer. Todos los acentos, los gestos |
las miradas de aquellos seres acusaban la pureza de su vidé

]
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secreta. La soItcmng desplegaba la ternura de una materni-

dad brutal, pero positiva, y el joven sufria como un hijo res-

petuoso la tirania de una madre. Agquella extrafia alianza

parecia ser el resultado de una voluntad poderosa sobre un

cardcter debil, sobre esa apatia propia de los eslavos, los "
cuales, al mismo tiempo que despliegan un valor heroico en

los campos de batalla, dan pruebas de un increible desorden.

en su conducta y de una blandura moral cuyas causas debe-

rian estudiar los fisiologistas, pues los fisiologistas son 4 la

politica lo que los entomélogos 4 la agriculté}a.

—¢Y si muero antes de ser rico’—pregunté melancolica-
mente Wenceslao.

—iMorit! —exclamé la solterona.—{Oh! no [e dejaria
yo morir. Yo tengo vida para los dos, y si fuese necesario
le daria mi sangre.

j Al gir esta exclamacién violenta y sencilla, las l4grimas
humedecieron los pdrpados de Steinbock.

—Wenceslao mio, no se entristezca usted—repuso [sabel
conmovida.—Mire, creo que 4 mi prima Hortensia le ha
parecido muy bonito su sello. Vamos, yo haré que venda
usted bien su grupo de bronce, y asi quedard en paz con-
migo. Hard usted lo que quiera, serd libre. Vamos, riase.

—Yo no estaré nunca en paz con usted, sefiorita—res-
pondio el pobre desterrado.
”ie—;cf'oPor qué no?—pregunté_la aldeana de los Vosgos, fin-
g ponerse de parte del livonio. :

~—Porque usted no solamente me ha alimentado. me ha
albergado v me ha cuidado en la miseria, sino que "ademds
me ha fortalecido, me ha hecho ser lo que soy, ha sido 4
veces dura conmigo, me ha hecho sufrir. K

—iYo!—dijo la solterona,—;Va usted 4 empezar de
JHUEVO con sus tonterias acerca de la poesia y de las artes
aciendo castaiietear los dedos y extendiendo los brazos
como un loco para hablar de su hermoso ideal ¥ de sus lo-
cura‘s..del Norte? Lo bello no vale tanto como lo sélido,
lo sélido soy yo. ;Usted tiene ideas en el cerebro? iMag-
nifico! yo también tengo ideas... ;De qué sirve lo que se tiene

. &n el alma, si no se saca de ello ningtin partido? De este modo,

los que tienen 1deas no estdn mds adelantados que los que
10 las tienen, si éstos saben moverse,.. En lugar de pensar
Gl Sus suenios, es preciso trabajar. jQué ha hecho usted
desde que yo me he marchado? i '
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—3Qué ha dicho su bonita prima?

—3Quién le ha dicho 4 usted que era bonita?—se . apre:
surd 4 responder lsabel con un acento que denotaba unos
celos de tigre. :

—Usted misma.

—Si, se lo dije para ver la cara que pondria. s Tiene usted
ganas de correr tras de las faldas? jA usted le gustan lag
mujeres? pues bien, findalas usted, consuele sus deseos cons
templando el bronce, porque aun tendrd que pasarse algin
tiempo sin amorios, y sobre todo sin mi prima, querido mio.J
No es manjar éste para la boca de usted; ella necesita un
hombre de sesenta mil francos de renta, y ya lo ha encon
trado... Pero, jcomo! jestd la cama sin hacer?—dijo mirandg
al otro cuarto.—jOh! pobre amigo mio, le he tenido olvi-a
dado.

Esto diciendo, la vigorosa joven se desembarazé de su
manteleta, de su sombrero y de sus guantes, y como una
criada, hizo en un instante la camita de colegial donde dor
mia el artista. Aquella mezcla de rudeza, de brusquedad ¥
de bondad puede dar una explicacion del imperio que Isabel
habia adquirido sobre aquel hombre, 4 quien consideraba
como cosa suya. ¢No nos atrae la vida por sus alternativas
de bueno y de malo? Si el livonio hubiese topado con la ses
fiora Marneffe en lugar de dar con Isabel Fischer, habria
visto en su protectora una complacencia que le hubiese con
ducido por alguna senda deshonrosa en la que se habria pers
dido. No habria trabajado, y, por consiguiente, el artistd
habria seguido en embrion; asi es que Wenceslao, al mismg
tiempo que deploraba la dspera avidez de la solterona, se
decia que debia preferir aquel brazo de hierro 4 la perezosa
v peligrosa vida que hacian algunos de sus compatriotas.

He aqui las causas 4 que era debido el enlace de aquella
energia femenina y de aquella debilidad masculina, especié

. de contrasentido que es al parecer bastante frecuente el
Polonia,

CAPITULO. VII

Aventura de una arafia que encuentra en su tela una
hermosa mosca demasiado grande para ella

En 1833, la sefiorita Fischer, que trabajaba 4 veces por la
noche cuando tenia mucho que hacer, sinti6 4 eso de la una
de la madrugada un fuerte olor 4 4cido carbénico y oyo los
lamentos de un moribundo. El olor 4 carbén y el estertor
de la agonia provenfan de una buhardilla situada encima de
los dos cuartos que compenian su habitacién, y entonces
Supuso que un joven recién llegado 4 la casa y que habitaba
dicha buhardilla, desalquilada hacia tres afios, se estaba sui-
cidando. Subid, pues, 4 toda prisa, hundi6 la puerta 4 em-
pujones y encontré al inquilino retorciéndose sobre su catre
en medio de las convulsiones de la agonia. La solterona
apago primeramente el brasero, abri bien la puerta y al
renovarse el aire el desterrado quedé salvado. Luego cuando
Isabel lo hubo acostado ¥ lo vi6 dormido, pudo reconocer
las causas del suicidio en la desnudez absoluta de los dos
cuartos-de aquella buhardilla, donde no existia mis que un
mala mesa, el catre y dos sillas. i y

Sobre la mesa habia este escrito, que ella leyo:

«Soy
Livonia,
: »Que no se acuse 4 nadie de mi muerte, pues las razones
€ mi suicidio estdn encerradas en estas palabras de Kos-
clusko: Frais Polonice.

»hEI sobrino segundo de un valeroso general de Carlos XI|
n{) 2 querido mendigar. Mi débil constitucién me impedia
; servicio militar, y ayer vi el fin de los cien talers con que
caei gf;lggo cie Dresde 4 Paris. Dejo veinticinco francos en el
4jon de esta mesa para pagar el alquiler ‘
i para paga lquiler que debo al pro-

»Como no tengo parientes, mi muerte no interesa 4 nadie.

el conde Wenceslao Steinbock, nacido en Prelie.
b)

M€G0 d mis compatriotas que no acusen al gobierno francés,

PUEs no me he dado 4 conocer como.refugiado, no he pedido

Rada, no he enconfrado 4 ningy '
nada, 0 4 ningun desterrado y nadi
que vivo en Paris, ; et -




