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Á DON MIGUEL ANGELO CAJETANI 

PRÍNCIPE D& TÉANO 

No es al príncipe romano, ni al heredero de la ilustre casa de Ca¡etani, 
que proveyó de algunos papas á la cristiandad, sino al sabio comenta
rista del Dante, al que dedico este pequeiío frAgmento de una grande 
historia. 

Usttd me ha hecho notar la maravillosa armazón de ideas que sirvió 
de base al mejor poeta i1aliano para construir su poema, único de los mo
dernos que puede parangonarse con el de Homero. Hasta que le oi á 
usted, la Dirina Comtdia me parecía un inmenso enigma cuya solución 
no había sido hallada por nadie, y menos aun por los comentaristas. 
Comprender de ese modo el Dante, es ser grande como él; bien es verdad 
que á usted le son familiares todas las grandezas. 

Un sabio francés se crearía una reputación y ganaría una cátedra y 
muchas cruces publicando en una obra dogmática la improvisación con 
que usted llenó de· encanto una de esas veladas en que uno se felicita de 
haber visto Roma. Usted tal vez no sepa que la mayor parte de nuestros 
profesores viven en Alemania, en Inglaterra, en Oriente ó en el Norte, 
como insectos en un árbol, y al igual que el insecto, pasan á formar parte 
integrante de aquél, tomando su valor prestado de él. Ahora bien, Italia 
no ha sido aun explotada francamente. Nunca me tendrán en cuenta mi 
discreción literaria. Plagiándole á usted, yo habría podido llegar á ser 
un hombre docto de la fuerza de tres Schlegel, mientras que voy á se
suir siendo sencillo doctor en medicina social, veterinario de los males 
incurables, aunque sólo sea para ofrecer un testimonio de agradecimiento 
á mi ciurone y unir el ilustre nombre de usted al nombre de los Porcia, 
de los San Severino, de los Pareto, de los de Negro, de los Belgiojoso, 
que representarán en la Comtdia Humana. aquella alianza intima y conti 
nua de Italia y de Francia, que ya el obispo Bandel\01 autor de cuentos 
muy picarescos, consagraba de la misma manera en el siglo XVI, en aque
lla magnífica serie de novelas, de donde han salido varias piezas de 
Shakespeare y á veces hasta papeles enteros. 

Los dos bosquejos que le dedico constituyen las dos eternas fases de 
un mismo hecho. Homo dupltx, ha dicho nuestro gran Buffon. ¿Por qué no 
añadir Ru dupltx? Todo es doble, hasta la virtud. Por eso Moliere pre~ 



senta siempre los dos aspectos de todo problema huma~o) é imitánd?le 
Oiderot escribió un día el Esto no es un cu,nto, que es sm duda su meior 
obra, en la que ofrece la sublime figura de la señorita Lachaux, inmolada 
por Gardanne, enfrente de la de un perfecto amante muerto por ~u ama• 
da. Mis dos novelas forman 1 pues, pareja, como dos gemelos de diferente 
sexo. Son un compuesto iiterario ante el que puede uno á veces permi· 
rirse sucumbir, sobre todo en una obra en que se intenta representar todas 
las formas que sirven de ropaje al pensamiento. La mayor parte de estas 
disputas humanas provienen de que existen á la vez sabios é ignorantes 
dorados de la facultad de no ver más que por un solo lado los hechos y 
las ideas, pretendiendo cada uno que la fase que ha ~isto es la única 
buena y la única verdadera. Por eso el Libro santo encierra estas profé
ticas palabras: «Dios entregó el mundo á las discusiones>. Cunfieso que 
este solo pasaje de la Escritura debería mover á !a santa sede á crear el 
gobierno de las dos Cámaras á fin de obedecer á esta sentencia) comen
tada en 1814 en la ordenanza de Luis XVIII. 

Q_ue su talento y que la poesía que usted posee. protejan los dos episo
dios de Los Parientes pobres. 

De usted afmo. servidor, 

IIE BALZAC. 

Agosto•septiembre de 184,. 

LOS PARJENTES POBRES 

LA PRIMA BEL 

CAPÍTULO PRIMERO 

¿ A dónde va á anidarse la pasión? 

A mediados del mes de julio del año 1838, uno de esos 
coches puestos recientemente en circulación en las plazas 
de París, llamados milores, caminaba por la calle de la 
Universidad conduciendo á un hombre gordo de mediana 
estatura, que vestía el uniforme de capitán de la guardia 
nacional. 

Entre el número de esos parisienses acusados de ser tan 
ocurrentes, los hay que se creen infinitamente mejor yendo 
de uniforme que con sus trajes ordinarios y que suponen en 
las mujeres gustos bastante depravados para imaginarse que 
serán agradablemente impresionadas ante un tricornio de 
pelo y ante el arnés militar. 

La fisonomía de aquel capitán, que pertenecía á la se
gunda legión, respiraba un contento de sí mismo que hacía 
resplandecer su tez rojiza y su cara un tanto mofletuda. 
Por esa aureola que la riqueza adquirida en el comercio 
imprime á los antiguos tenderos retirados, se adivinaba 
en el capitán á uno de los elegidos de París, ex teniente 
alcalde por lo menos de su distrito. Después de sabido 
esto, no os costará trabajo creer que la cinta de la Legión 
de honor no dejaba de adornar su pecho, ostensiblemente 



1' 

g LA PRIMA BEL 

bombeado á la manera prusiana. Finchadamente arrelle
nado en el rincón del coche, aquel hombre condecorado 
dejaba errar su mirada de uno á otro transeunte de esos 
que frecuentemente en París recogen así agradables sonnsas 
dirigidas á hermosos ojos ausentes. 

El coche se detuvo en la parte de calle comprendida 
entre la de Bellechasse y la de Borgoña, á la puerta de una 
gran casa recientemente construída en una parte del patio 
de un antiguo palacio con jardln. 

Había sido respetado el palacio, que conservaba su forma 
primitiva en el fondo del patio, el cual había quedado redu
cido á la mitad. 

Unicamente por la manera como el capitán aceptó los 
servicios del cochero pa~a ajar del coche, se hubiese reco
nocido al quincuagenari lfay gestos cuya franca to~eza 
posee toda la indiscreción e una partida de bautismo. El 
capitán se puso el guante amarillo en la mano_ dé cha, 
y, sin preguntar nada al portero, se encaminó hacia la esca
linata del palacio con un aire que quería decir: « Esta 
mujer es mía» . Los porteros de París tienen un gran golpe 
de vista, no detienen nunca á los condecorados vestidos 
<le azul y de grave paso; en una palabra, que conocen á 
' . 10s neos. 

Aquel piso bajo estaba ocupado todo él por el_ señor 
barón de Hulot de Ervy, comisario ordenador en tiempos 
de la República, antiguo intendente general _del ejército, y, 
á la sazón, director de una de las dependencias más impor
tantes del ministerio de Guerra, consejero de Estado, gran 
oficial de la Legión de honor, etc., etc. 

Este barón Hulot se habla titulado á sí mismo de Ervy, 
lugar de su nacimiento, para distinguirse de su hermano, 
el célebre general Hulot, coronel de los granaderos de la 
guardia imperial, que fué nombrado conde de Forzhe1m por 
el emperador después de la campaña de 1 809. El hermano 
mayor el conde encargado de cuidar de su hermano menor, 
llevad~ de ~u prudencia paternal lo había colocado en la 
administración militar, donde el barón obtuvo y mereció 
el favor de Napoleón gracias á sus dobles ser~i_os .. Desde 
1 807 el barón era intendente general de los e¡émtos de 
España. . 

Después de haber llamado, el capitán de lá gua:d1a na
cional hizo grandes esfuerzos para arreglarse la levita, que 
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se había levantado por delante y por detrás á causa de la 
acción ejercida sobre ella por un vientre piriforme. Admi
tido tan pronto como un criado con librea le hubo visto, 
aquel _hombre importante-é imponente siguió al fámulo, el 
cual d1¡0 abriendo la puerta del salón: 

-¡El señor Crevel ! 
Al oir este nombre, admirablemente apropiado al aspecto 

del que lo llevaba, una mujer alta y rubia, muy bien conser
vada, pareció recibir una especie de conmoción eléctrica y 
se levantó. 

-Hortensia, hija mía, vete al jardín con tu prima Bel
se apresuró á decirle á su hija, que bordaba á algunos pasos 
de ella. 

Después de haber saludado graciosamente al capitán la 
señorita Horte~sia Hulot salió por una puerta vidri~ra, 
llevándose consigo á una solterona seca que parecía tener 
más edad que la baronesa, á pesar de que contaba cinco 
.años menos que ella. · 

-Se trata de tu matrimonio-dijo la prima Bel al oído 
á su prima Hortensia, sin parecer ofendida de las maneras 
empleadas por la baronesa para despedirlas, la cual no le 
guardó ningún género de consideraciones. 

En caso de necesidad,el modo de vestir de aquella prima 
hubiese dado la explicación del modo como era tratada. 

Aquella solterona llevaba una bata de merino de color de 
uva, cuyo corte y adornos databan de la Restauración, un 
cuello bordado que podía valer tres trancos y un sombrero 
de paja cosida con adornos de satén azul, como el que 
llevan las revendedoras del mercado. Al ver unos zapatos 
<le piel de cabra cuya hechura anunciaba como autor á un 
zapatero del último orden, un extraño no se hubiera deci
dido á saludar á la prima Bel como parienta de la casa, pues 
parecía más que nada una costurera tomada á jornal. Sin 
embargo, la solterona no salió sin hacer al señor Crevel un 
afectuoso saludito, al que aquel personaje respondió con un 
signo de inteligencia. 

-Señorita Fischer, vendrá usted mañana, ¿verdad? 
-¡No tiene usted gente?-le preguntó la prima Bel. 
-Mis hijos y usted únicamente-replic(> el visitante. 
-Bueno, entonces cuente usted conmigo - respondió 

.aquélla. 
-Señora, heme aquí á sus órdenes-dijo el capitán de la 
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guardia nacional saludando de nuevo á la baronesa de Hulot. 
Y esto diciendo, dirigió á la señora de Hnlot una mirada 

corno la que Tartufo dirige á Elmira cuando un actor de pro
vincias cree necesario hacer resaltar las intenciones de este 
papel en Poitiers ó en Coutances. 

-Caballero, si quiere usted seguirme por aquí, estaremos 
mucho mejor que en este salón, para hablar de negocios
dijo la señora Hulot señalando una pieza vecina que estaba 
destinada á salón de juego. 

Aquella pieza sólo estaba separada por un tabique del 
gabinete cuya ventana daba al jardín, y la señora Hulot 
dejó solo á Crevel durante un instante, pues juzgó nece
sario cerrar la ventana y la puerta del gabinete á fin de que 
nadie pudiese escuchar. Tomó la misma precaución cerrando 
también la puerta vidriera del salón, al mismo tiempo que 
sonreía á su hija y á su prima, las cuales se hallaban en un 
kiosco viejo situado en el fondo del jardín, y volvió dejando 
abierta la puerta del salón de juego, á fin de oir abrir la del 
salón si alguien entraba en él. Yendo y viniendo de este 
modo, la baronesa, que no era observad~ por nadie, dejaba 
ver en su fisonomía todos sus pensamientos, y el que la 
hubiera visto casi se hubiera asustado de su agitación. Pero 
al ir de la puerta de entrada del salón al salón de juego, su 
cara quedó velada por esa impenetrable reserva que hasta 
las mujeres más francas parecen tener de encargo. 

Durante estos preparativos extraños por lo menos, el 
guardia nacional examinaba el mueblaje del salón en que se 
hallaba, y al ver las cortinas de seda rojas antes y descolo
ridas entonces por la acción del sol, una alfombra cuyos 
colores habían desaparecido y unos muebles desdorados 
cuya seda plagada de manchas estaba rozada por los extre
mos, las expresiones del desprecio, del contento y de la 
esperanza se sucedieron sencillamente en el rostro vulgar 
del comerciante advenedizo, el cual se miraba en el espejo 
por encima del reloj de sobremesa pasándose revista, cuando 
el ruido de una falda de seda le anunció á la baronesa, obli
gándole á ponerse inmediatamente en su primitiva posi
ción. 

Después de haberse sentado en un pequeño canapé, que 
ciettamente habrla sido muy hermoso allá por el año 1 809, 
la baronesa hizo seña á Crevel de que se sentase, indicán
dole un sofá cuyos brazos estaban terminados por cabezas 
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de esfinge bronceadas cuya pintura se había caído dejando 
verá intervalos la madera. 

-Señora, las precauciones que usted toma serían de en· 
cantador augurio para un ... 

-Para un arnante-replicó la baronesa interrumpiendo 
al guardia nacional. 
. -La palabra es débil. ;Amante! ¡amante! diga usted más 

bien hechizado-dijo el guardia nacional colocándose la 
mano derecha sobre el corazón y poniendo los ojos en blanco 
de ese modo que causa casi siempre risa á una mujer cuando 
contempla fríamente á un hombre en esta actitud. ' 
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Atroces confidencias 

-Escuche _usted, señor Cr~vel- repuso la baronesa, 
demasiado sena para poder reir.-Ya sé que tiene usted 
c1~cuenta años, ó sea diez menos que el señor Hulot; pero á 
m1 edad las locuras de una mujer deben _ser justificadas por 
la belleza, por la ¡uventud, por la celebridad, por el mérito, 
por alguno de los esplendores que nos deslumbran hasta el 
punto de hacérnoslo olvidar todo, hasta la edad. Si tiene usted 
cmcuenta mil francos de renta, en cambio sus años sirven de 
contrapeso á su fortuna, resultando que no tiene usted nada 
de lo que una mu¡er puede exigir. 

-¡Y el arnor/-dijo el guardia nacional levantándose y 
echándose hacia adelante-un amor que .. . 

-~o, señor, amor no, testarudez-dijo !a baronesa inte
rrurnp1_éndole para acabar con aquella ridiculez. 

-S1, testarudez y amor; pero t_arnb1én algo más: ... dere
chos. 

_-¡Derechos1-exclarnó la señora Hulot poniéndose su
blime de desprecio, de indignación y de rabia.-Si sigue 
usted hablando de ese modo, no acabaremos nunca, y yo 
no le he hecho vemr aquí para hablar de lo mismo que 
fué causa de que lo expulsase á pesar del parentesco de 
nuestras dos familias. , 

-Y o he creído ... 
-¡Todavía/ Caballero, ¡no ve usted que estoy perfecta-
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rnent~ segura de permc!necer virtuosa por la manera indife• 
rente y desenvuelta que tengo de hablar de amante, de amor 
y de todo lo más escabroso que hay para una rnu1er? No 
abrigo ningún temor, n, s,qu,era el de que me critiquen 
encerrándome aquí con usted. ¿Es esta la conducta propia de 
una mujer débil/ Sobradamente sabe usted para qué le he 
mandado llamar. · . 

-No, señora-replicó Crevel tornando una actitud fría 
y mordiéndose los labios. . 

-Está bien. Entonces seré breve para abreviar nuestro 
mutuo suplicio-dijo la baronesa mirando á Crevel. 

Crevel hizo un saludo irónico, en el que un hombre del 
oficio hubiese reconocido las gracias de un antiguo viajante 
de comercio. 

-Nuestro hijo se casó con su hija ... 
-Lo cual no sería si tuviera que hacerse hoy ... 
-Ya supongo que ese matrimon!o no se haría-~e apre-

surp á responderle la baronesa.-Sm .~rnbargo, no t,e.ne us
ted por que quejarse. No sólo es mi h110 uno de los pnrnerns 
abogados de París, sino que además hace un año que es d.,. 
putado y su entrada en la Cámara tuvo bastante resona.nc,a 
para hacer esperar que sera rnm,stro dentrn de poco. Victo
rino ha sido nombrado dos veces p,ara revisar importantes 
leyes y, si quisiera, podría ser hoy abogado general del Su
premo. Si usted quiere darme á entender que tiene un yerno 
sin fortuna... . 

-Un yerno á quien me veo obligado á rnanten.er, lo cu~! 
es peor, señora-repuso Cre.vel.-De los qum1entos mil 
francos que di en dote á mi hi¡a, doscientos han s,d_o gasta
dos Dios sabe en qué ... en pagar las deudas de su senor h1¡0, 
en amt.ieblar admirablemente su casa, una casa de qum1entos 
n;il francos que apenas renta quince ,mil, porque ocupa él la 
mejor parte, de la cual debe ya doscientos sesenta mil fran
cos; de modo que la renta apenas basta para pagar.los mte· 
reses de la deuda. Este año tengo que dar á m, h,¡a vemte 
mil francos para que puedan comer, y mi y_ern~, que qanaba, 
según dicen, treinta mil francos en la Audiencia, va a aban
donar la Audiencia por el Congreso. 

-Señor Crevel, esto nos aparta aún más del asunto para 
que le hemos llamado. Pero, en fin, para acabar de una vez 
de hablar de esto, sólo le diré que seguramente. gue no se 
quejará usted si mi hijo llega algún día á ser mm,stro y le 
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n ,.;; a :0,1,~ 10n de honor y prefecto de París. 
..,- . !!(h._ . _º_ s ya i1l:ie ondo de la cuestión, señora. Y o 

,.V" at e n ~ o, un antiguo vendedor de pas· 
al, a~d · de de Portugal y de Aceite cefáli-
~ d~ sid muy honrado habiendo casado 
~ "a. ún,Y con ~ r barón Hulot de Ervy. Esto es 

.b. es ~"!: es Lu,s XV, es aristocrático. Y o 
qu, 1i,,, TB se ,quiere á una hija única; la quiero 
tanto, . n? tuviese herrn~nos acepté todos los 
mconvementes de la,¡1t.Jíiez en París, estando en la fuerza 
de 111 ~t.~Hifr1n~J'o '!;~palo usted bien: á pesar de este 
amo:. msensato por mí hija, yo no mermaré mi fortuna por 
su. hi¡o de usted_, cuyos gastos no me parecen muy claros á 
m1, que soy antiguo negociante . 

. -Caballero, en este mismo momento ve usted en el mi
nisterio al señor Popinot, antiguo droguero de la calle de los 
Lombardos. . . . 

-Muy amigo mío, señora-dijo el perfumista retirado 
-porque yo, Celestino Crevel, antiguo primer dependient; 
del padre César Birotteau, compré las existencias del dic_ho 
B1rotteau, suegro de Popinot, el cual era sencillo depen
diente en aquel establecimiento, siendo él el que me lo re
cuerda, porque haciéndole justicia, he de decir que no es 
orgulloso con las gentes acomodadas que poseen sesenta mil 
francos de renta. 

-Bueno, caballero, las ideas que califica usted con la 
palabra regencia no imperan ya en una época en que se 
acepta á los hombres por su valor personal, y lo que hizo 
usted casando á su hija con mi hijo .. . 

-Usted no sabe cómo se concertó ese matrimonio-ex• 
clamó Crevel.-¡Ahl ¡maldita vida de soltero' A no ser por 
m,s calaveradas, mi Celestina sería la vizcondesa de Popinot. 

-~o nos recriminemos ahora por hechos que no tienen 
remedio y que están ya realizados--repuso enérgicamente 
la baronesa.-Hablemos del motivo de queja que de usted 
ten&o á causa de su extraña conducta. Mi hija Hortensia ha 
podido casarse, su matrimonio dependía por completo de 
usted, yo le creía animado de sentimientos generosos pensé 
que haría usted justicia á una mujer que no ha llevad'o en el 
corazón más 1~agen que la de su marido, que reconocería 
usted la neces,dad en que estaba de no recibirá un hombre 
capaz de comprometerla y que por el honor mismo de la fa. 



14 U PRIMA BEL 

milia con quien está usted aliado se apresuraría á favorecer 
el enlace de Hortensia con el consejero señor Lebás. Pero 
nada de esto, sino que al contrario, usted ha deshecho este 
matrimonio. 

- Señora - respondió el antiguo perfumista, - yo he 
obrado como hombre honrado. Vinieron á preguntarme si 
serían pagados los doscientos mil francos de dote atribuidos 
á la señorita Hortensia, y yo respondí textualmente esto: 
.< Yo no los garantizaría. Mi yerno, al que la familia Hulot 
constituyó en dote una suma análoga, tenía deudas, y yo 
creo que si el señor Hulot de E:rvy muriese mañana, su 
viuda no tendría que comer. , Esto es todo, señora. 

-¡Y hubiera usted empleado ese lenguaje, si yo hubiese 
faltado por usted á mis deberes?-preguntó la señora de 
Hulot mirando fijamente á Crevel. 

-Querida Adelina, no hubiera tenido derecho á decirlo, 
porque habría encontrado usted la dote en mi cartera-ex
clamó aquel singular amante. 

Y uniendo la acción á la palabra, el grueso Crevel hincó 
una rodilla en tierra, y viendo á la señora Hulot sumida en 
un mudo horror que él tomó por indecisión, le besó la mano. 

-¡Comprar la dicha de mi hija á costa de! ... ¡Oh! leván
tese usted, caballero, ó llamo. 

E:I antiguo perfumista se levantó con bastante dificultad. 
E:sta circunstancia le puso tan furioso, que volvió á recobrar 
su actitud grave. Casi todos los hombres tienen afición á 
cierta postura en la cual creen que hacen resaltar todas las 
ventajas con que les ha dotado la naturaleza. E:n Crevel, 
esta postura consistía en cruzarse de brazos á lo Napoleón, 
poniendo la cara de perfil y dirigiendo su mirada como el 
pintor se la había hecho dirigir en su retrato, es decir, al 
horizonte. 

-¡Ser fiel á un libertino!- exclamó con bien fingido 
furor. 

-Caballero, á un marido digno-repuso la señora Hulot 
interrumpiendo á Crevel á fin de que no pronunciase pala
bras que ésta no quería oir. 

-Mire usted, señora: usted me ha escrito diciéndome 
que viniese; quiere usted saber las razones de mi conducta 
y me va usted á obligar á decírselas con sus aires de empe
ratriz, con su desdén y con su ... desprecio. ¡No diría cual
quiera que soy un negro? Créame, se lo repito, yo tengo 
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~erecho á... á _hacerle la corte, porque ... Pero no la quiero 
a usted demasiado para callarme. ' 

-Hable usted,_ caballero; dentro de pocos días cumplo 
cwrenta y siete anos, y no soy tan neciamente gazmofia que 
no pueda escucharle. 

-Vamos á ver, ¡me da usted su palabra de mujer hon
rada (porque desgraciadamente, para mí, es usted honrada), 
de no nombrarme nunca y de no decir que le comunico este 
secreto? 

-Si es esa la cond_ición de la revelación, yo le juro que 
no d1ré nunca á nadie, m aun á mi marido, ninguna de las 
enormidades que va usted á confiarme. 

-Lo creo, porque se trata de usted y de él. 
La señora Hulot palideció. 
-:¡Ah! si quiere usted aún á Hulot va usted á sufrir 

¿Q_u1ere usted que me calle? ' · 
. -:-Hable ustedi caballero, pues según dice, se trata de 
¡ust1ficar á mis. o¡os las extrañas declaraciones que me ha 
hecho r su persistencia en atormentar á una mujer de edad 
que quisiera casar á su hija y morir después en paz. 

-Ya lo ve, es usted desgraciada. 
-¡Yo, caballero? 
-:-Sí, her'!'º'ª y noble criatura, lo que has hecho tú es 

sufnr demasiado-exclamó Crevel. 
-Caballero, hábleme usted como es debido ó cállese y 

salga mmediatamente. ' 
-Señora, ¡sabe usted cómo nos conocimos el señor Hulot 

J yo? E:n casa de nuestras queridas, señora. 
-¡Oh! ¡caballero! .. . 
-E:n casa de nuestras queridas señora- repitió Crevel 

con tono melodramático, abandon~ndo su habitual actitud 
para hacer un gesto con la mano derecha. 

-¡Y qué más, caballero?-dijo tranquilamente la baro
nesa con gran asombro de Crevel. 

1 
Los seductores vulgares no comprenden nunca las grandes 

a mas. 
-Yo, viudo h~ce cinco años-dijo Crevel hablando como 

hombre que va a co~ta_~ una historia,-no queriendo ca
sarme de nuevo por m1 h1¡a, á quien idolatro y no queriendo 
tampoco_ tener enredos en mi casa, aunqu~ tenia entonces 
\llla bomta camarera, le puse, como suele decirse, un piso á 
una obrera de catorce anos, dotada de maravillosa belleza 

' 
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fi II é á estar locamente ena-
de la cu~1 obrera, lo _con ies?, degu1· pa1's á mi propia tia (la 

d t que hice vemr e m 11 mora o, tan o, é ue viviese con aque a 
hermana de mi_ madre),? 1~ ~1gu áq fin de que me fuese fiel. 
encantadora matura y ~/1g1 as~ música era visible, tuvo 
La pequeña, fiuy~ vocac1 fj~rdi espléndida educación. Por 
ihaestros, y á m e ~cupa~ la vez su' bienhechor, y ¿por qué 
otra Pª!te, yo quena s~r atar dos pájaros de un tiro, hac~r 
no decirlo? su amante,dm . . buena amiga Ful feliz 

· ón y a qumr una · 
1 una buena acc1 • . de esas voces que son a 

cinco años. La pequena tle~t ~1:edo calificarla diciendo que 
--:(_ortuna de un teatr1, 1~ yo L ºsola educación de su voz me ha 
cl'\ln Duprez con a as. ª , me hizo tomar tanta afi
costad~dos mil francos anuales, y . h .. a tuve un palco 
ción á la 1:1úsica, ql ue ~ª:~/!\~e~n~:r:a:~nt

1
~ un día co~ mi 

en los Italianos, a cua i 
hija y otro día con Josefa. . 

-¡Cómo! ¿esa ilustre cCta~rc~n orgullo -esa famosa 
-Sí, señora-repuso revfi cuando la' pequeña tuvo 

Josefa me lo debe todo. End \ ue me seria siempre fiel • 
veinte años, en 18, t c~eye~s ~tstricciones permitía que se 1 

y deseando procu~r ~ a gu~riz llamada Jen~y Cad~ne, cuyo 
visitase co~ una omta -~c con el suvo. Esta cantante se 
d~stin~ tema ~lgunad seáme¡an;itector. y éste protector era el 
lo deb1a también to o un P · 

barón de Hulobt. 11 d·¡·o la baronesa con vo1. tranquila y -Lo sé, ca a er?- 1 

sin la m~nor alter~c1ó?· Crevel cada vez más asombrado¡ ¿~ 
-¡Como!-eX;C amo su monstruo de marido protegió a 

sabe usted . también que contaba sólo trece aüos? 
Jenny Cadme cuando éSta , d .. o la baronesa. 

- iambién, caballer~, ¿qué ~ás.-:--t;J años lo mismo que 
-Como Jenny Cadme_ te~nª-~~muso el ~egociante,-el 

Josefa, cuando - se croc1er de Lui~ XV con la señorita de 
barón desempenaba e pape , d años menos. 
Románs, y usted enhtonct~dtoen~~I r~~~nes para dejar en líber 

Caballero, yo e tem . , 
tad al seúor Hulot. . b . sin •duda para borrar todo 

-Señora, esa mentira a~tara sted le abrirá las puert 
los pecados qu~ haya cometido i~e astJio ue hizo enrojece 
del cielo-replicó ~reve~tn a adorada e1o dígaselo usted 
á la baronesa.-Mu¡edr su(: im~r.'que ha ~arrido muchas jue 
otros. pero no al pa re .re, , . 
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gas con su criminal marido para no saber todo lo que usted 
~ale. A veces, medio alegre, se dirigía reproches y me ha
blaba de sus perfecciones. ¡Oh! es usted un ángel. Entre una 
muchacha de veinte años y usted, un libertino titubearía; yo 
no titubeo. 

-¡Caballero! 
-Bueno, me detengo ... pero, santa y divina mujer, sepa 

usted que los maridos, una vez borrachos, cuentan muchas 
cosas de sus esposas en casa de sus queridas, las cuales se 
rien como condenadas. 

Las lágrimas de pudor que brotaron de los hermosos ojos 
de la señora Hulot, detuvieron al guardia nacional, el cual 
no pensó ya en ponerse grave. 

---Prosigo. El barón y yo nos hicimos amigos por nuestras 
queridas. Como todas las gentes viciosas, el barón es muy 
amable y buen muchacho de veras. ¡Oh! ¡qué simpático me 
fu{; el muy pillo! ¡La verdad es que tenía unas cosas! ... Pero, 
en fin, dejemos á un lado estos recuerdos. Nos quisimos 
como dos hermanos. El pillastre procuraba siempre depra
varme, predicarme el sansimonismo en materia de mujeres é 
inculcarme ideas de gran señor, de aristócrata; pero yo 
quería á mi pequeña hasta el punto de casarme con ella si 
no hubiese temido tener hijos. Entre dos viejos papás ami
gos como lo éramos nosotros, ¿cómo quiere usted que no 
pensásemos en casar á nuestros hijos? Tres meses después 
del matrimonio de su hijo con mi Celestina, Hulot, ¡el 
infame! que no sé como pronuncio su nombre, pues nos en
~añó á los dos, señora, el infame me sopló mi pequeña 
)osefa. Ese bandido sabía que había sido substituído por un 
joven consejero de Estado y por un artista en el corazón 
de Jenny Cadine, cuyos éxitos eran cada vez mayores. y me 
robó m1 querida, que era una bendición del cielo. Pero se
guramente que la habrá visto usted en los Italianos, donde 
entró por mediación suya. Su marido no es tan juiciosc como 
_yo, que soy metódico como un reloj, y había gastad~ ya 
mucho con Jenny Cadine, que le costaba cerca de tremta 
mil francos anuales. Ahora bien, sépalo usted, señora, acaba 
de arruinarse por Josefa. Josefa es judía, se llama Mirah, 
que es el anagrama de Hiram, cifra israelita que servirá para 
que la reconozcan, pues es hija abandonada en Alemania, y 
las investigaciones que yo he hecho prueban que su padre 
es un rico banquero judfo. El teatro, y sobre todo las ins· 

2 
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trucciones que Jenny Cadine, Schontz, Málaga y Carabina 
le dieron acerca de la manera de tratar á los ancianos á esa 
joven á la cual yo mantenía en una senda honrada y poco 
costosa, desarrollaron en ella el instinto de los primeros he
breos por el oro y por las joyas, por el becerro de oro en 
una palabra. La cantante célebre quiere ser rica, muy rica; 
así es que no disipa nada de lo que se disipa por ella, y se 
ha agarrado al señor Hulot desplumándolo por completo. 
Este desgraciado, después de haber luchado con uno de los 
Keller y con el marqués de Esgrignon, locos ambos por 
Josefa, sin contar los idólatras desconocidos, va á ver como 
se la quita ese duque tan poderosamente rico que protege 
las artes. ¡Cómo le llaman ustedes? un enano .. . ¡Ah' el duque 
de Herouville. Y este gran señor tiene la pretensión de 
poseer solo á Josefa; todo el mundo cortesanesco habla 
de esto y el barón no sabe nada, pues ocurre con los aman· 
tes como con el marido, que siempre es el último que lo 
sabe. ¿Comprende usted ahora mis derechos/ Hermosa se
ñora, su esposo me ha privado de mi dicha, del único goce 
que he tenido desde mi viudez. Sí; si no hubiese tenido la 
desgraci_a de encontrará ese viejo libertino, yo poseería aún 
á Josefa, porque, mire usted, yo no la habría dejado entrar 
en el teatro, y así hubiera permanecido obscura, juiciosa y 
mía. ¡Oh' si la hubiese visto usted hace ocho años, delgada 
y nerviosa, la tez morena como una andaluza, cabellos ne~ 
gros y relucientes como la seda, ojos provistos de grandes 
pestañas, distinción de duquesa en los gestos. Por culpa del 
señor Hulot, todos aquellos encantos, toda aquella pureza, 
se han convertido en un lazo para cazar monedas. La pe
queña es la reina de las impuras, como suele decirse. En fin, 
hoy charla y miente, ella que no conocía nada de nada, ni 
siquiera la palabra murmurar. 

En este momento, el antiguo perfumista se enjugó los 
ojos, de los cuales brotaron algunas lágrimas. La sinceridad 
de aquel dolor impresionó á la señora Hulot, la cual salió 
de. la especie de meditación en que había caído. 

-Señora
1 

¿se encuentra fácilmente semejante tesoro á 
los cincuenta y dos años? A esta edad el amor cuesta treinta 
mil francos anuales; su marido me lo ha dicho, y yo quiero 
demasiado á Celestina para arruinarla. Cuando la vi á 
usted en la primera velada que nos dió, no comprendí como 
ese bandido de Hulot podía querer á esa Jenny Cadine. 
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Tema usted todo el aire de una em .· . 
tremta años, señora-re u perat.iiz. Usted no tiene 

d
mos,a Palabra de hono/ a~~~i,lí:rr~f ~~ri~¿ n u~ed her-

ec1a: ,S, no tuviese á mi J f on o y me 
Hulot abandona á su muer ~se a, puesto que el papá 
uuante» ,· Ahl d1·spé J ' sta me vendna corno un 
o · · nseme es una p I b d . . estado El e f · ' ª ª ra e m1 antiguo 
eso mi. m p r.um1sta ~eap~rece de cuando en cuando v 
modo ~u~ esd~~d\ueq~ee 1'mu1p1ede as_pidrar á la diputación. De 

.. , . ngana o por el b . 
entre v1e10s pillos como nosotr . aron, pues 
ami_gos deberían ser sagradas º1~ la1 q~endas de _nuestros 
muJer. Es 1· usticia El b ó , e e ¡urado quitarle su · ar n no tendría nad d · 
y contamos con la impunidad M a que e~ir, 
en la calle como á un · e puso usted de patitas 
que le dije del estado ~:r:i ~tº~º ~ las primeras palabras 
usted mi amor mi testarud rnz n, cdon esto ha redoblado 
mía. ' ez s1 uste quiere, y será usted 

-¡Cómo? 
_-No lo sé, pero será Mir - . . . 

mista (¡retirado!) que no· ti e, s~nora. un 1mb_éc1I perfu-
cabeza, es más fuerte ue ene mas q~e u~a idea en la 
tiene á millares: Esto/ch'flu~ hombre mtehgente que las 
venganza! Es como si ama! a do por usted, ¡y usted es mi 
corazón en la mano como se os veces. Le hablo con el 
usted me dice· «N' hombre resuelto. Lo mismo que 
En fin, según ~I pro~!~~fo su_ya », h~blo fríamente con usted. 
usted mía en u 1· ' Juego a cartas vistas. Si será 
. , n tempo dado •Ohl ' 

cmcuenta años será mi q ·i .. '/' · aunque tenga usted 
espero todo de 'su marido .. ~en a. esto sucederá, pues lo 

La señora Hulot dirigí· .. ¡ mirada tan fija por el t o a aque I calculador burgués una 
tuvo. error, que a creyó loca, y se de-

-Usted lo ha querido I eh II d me ha desafiado . ' n a ena .º usted de desprecio, 
necesidad de justifi~~r ~ i h~blad~!-di¡~ experimentando la 

- ¡·Ohl ·h,·¡·a . 1 h .. sa va¡e e sus ultimas palabras 
• 1 mia. i 'lª mía!- 1 • 1 . voz moribunda. · exc amo a baronesa con 

-¡Ah! ¡ya no hag d día que me fué quitad~ caso e nada!-repuso Crevel.-EI 
á quien le han robado s:1 J;sef'2 yo estaba como un tigre 
la veo á usted en este m/ quenas... E_n fin, estaba como 
medio de conseguirla á u~:~tºs·· 1hSu hhIJa! es para mí el 

• 1, e echo abortar el ma· 
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. .. no la casará sin mi ayuda... or 
trimomo de su h1¡a ... _y . a Hortensia, necesita una dote ... 
hermosa que S;ª \ª sror,~ baronesa enjugándose los OJOS. 

-¡Ay de m1! s - 11° d. d"ez mil francos al barón-
-Pues bien, trate de pe iisic\ón favorita. 

repuso Crevel tomando su p o un actor que señala 
'{ esperó durante un momento, com • 

un tiempo. . , á la ue reemplazase á Josefa 
-Si los tuviese, los d_ana E q I senda en que está ¡se 
dijo forzando su medmm¡ - n 1: gustan demasiado las 

detiene nadie? En pr;ter ug;;;0 medio como ha dicho 
mujeres. (Ha\' en to o :; ~ezclada la 'vanidad. ¡Es un 
nuestro rey.) ' cr esil~vará á todos á la miseria por d1ver
hombre guapo. 1 os tá usted cammo del hospital. 
tirse él! Por otra parte, ya e\o los pies en su casa, no ha 
Mire, desde que no he pu~~ebles del salón. La palabra 
podido usted renovar los las rietas de estas telas. ¿Cuál 
APURO es vomitada por todas . g d de las pruebas mal d1S1-
es el yerno 1ue n~ stldr~;l~r~~rl!! ~iserias, Ja de las gentes 
muladas_ de a ';' s º~e sido droguero y con~zco todo es~
co1m11, rl jau/. Yo . mo el del comerciante de Pans 
No hay golpe de _vista _co real la riqueza aparente .. . 
para saber descubnr la nqueza d .. yen voz baja·-se ve en 
Están ustedes sin un. tn~:~;;-cii~do. ¡Q)iiere' usted que 
todo, hasta en el vest1 o . 1 son ocultos? ... 
le revele horrib_les m1ste_nos k~l;t que lloraba á lágrima 

-Señor-d1¡0 la senora ' 
viva,-¡bastal ¡basta! da dinero á su padre, y esto es_lo 

-Pues bien_, mi rrno . . respecto al gasto de su h1¡0. 
que quería dec1rle_a prmc1~0 . hija Tranquilícese. 
Pero velo por los mte_res_~s e m1 . 1 ··.:.__di¡·o la desgraciada 

-¡Ah' ¡casar_ á m1 h1¡a y monr ... . 
mujer, que perdió la c~beza. dio-re uso Crevel. 

-Pues bien, aquí ll~~\e2°e~el con ~naire esperanzado 
La señora Hulot mir r fisonomía que este solo 

· á damente su 1 , 1 que cambió tan r p1 . er á Crevel y hacer e . . to hubiese debido enternec mov1m1en 
abandonar su ridículo proyecto. 
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CAPÍTULO 111 

Una hermosa vida de mujer 

-Usted será hermosa aun diez años-repuso Crevel;
sea bondadosa conmigo, y la señorita Hortensia se casará. 
H ulot me ha dado el derecho, como le decía, á decirlo todo 
claramente, y no se enfadará. Desde hace tres años he 
aumentado mis capitales, pues mis calaveradas han dismi
nuido. Tengo trescientos mil francos, además de mi fortu• 
na, y son suyos ... 

-Salga usted, caballero-dijo la señora Hulot,-salga, 
y no aparezca jamás en mi presencia. Sin la necesidad en 
que me ha colocado usted de saber el secreto de su cobarde 
conducta en el asunto del matrimonio proyectado para 
Hortensia ... ¡Sí! cobarde-repuso á un gesto de Crevel.
¿Por qué hacer pesar semejantes odios sobre una pobre 
joven, sobre una hermosa é inocente criatura?... Sin esa 
necesidad que hería mi corazón de madre, no me hubiese 
vuelto á hablar y no hubiese vuelto á entrar en mi casa. 
Treinta y dos años de honradez y de fidelidad de mujer 
no perecerán bajo los golpes del señor Crevel. 

-Antiguo perfumista, sucesor de César Birotteau, en la 
Reina de las Rosas, situada en la calle .de San Honorato
dijo irónicamente Crevel;- antiguo tenionte alcalde, capitán 
de la guardia nacional, caballero de la Legión de honor, 
enteramente lo mismo que mi predecesor. 

-Caballero-repuso la baronesa,-el señor Hulot ha po· 
dido cansarse de su mujer después de veinte años de cons
tancia, esto no le importa á nadie más que á mí; pero ya ve 
usted, señor, que ha ocultado bien sus infidelidades, pues yo 
ignoraba que le hubiese sucedido á usted en el corazón de la 
señorita Josefa .. . 

-iOh!-exclamó Crevel-á precio de oro, señora ... Esa 
ave de rapiña le cuesta más de cien mil francos en dos años. 
¡Ahl ¡ah! no está usted ent~rada de todo. 

-Dé usted tregua á todo esto, señor Crevel. No renun 
ciaré por usted á la dicha que experimenta una madre pu 
diendo abrazar á sus hijos sin sentir remordimientos en el 



u 
corazón, siendo respetada y amada por su familia, y entre
garé mi alma á Dios sin mancha. 

-¡Ambsl-dijo Crevel con esa amargura diabólica que 
se dibuja en el rostro de las personas pretenciosas cuando 
han naufragado de nuevo en semejantes empresas. -Usted 
no conoce la miseria en su último período, la vergüenza, el 
deshonor. .. He procurado instruirla, quería salvar á usted 
y á su bija... pues bien, deletreará usted la parábola mo· 
derna del padrt pródigo, desde la primera á la última letra. 
Sus lágrimas y su altivez me commueven, pues es horrible 
ver llorará la mujer á quien se ama ... -dijo Crevel sentán· 
dose.-Todo lo que puedo prometerle, querida Adelina, es 
no hacer nada contra usted ni contra su marido; pero no 
envle usted nunca á nadie á mi casa á pedir informes. ¡Esto 

es todo! -¡Q!ié hacer, pues?-exclamó la señora Hulot. 
Hasta aqul, la baronesa habla sostenido valerosamente las 

triples torturas que aquella explicación imponía á su cora· 
zón, pues sufría como madre, como mujer y como esposa. 
En efecto, cuanto más arrogante y agresivo se habla mos
trado el suegro de su hijo, más fuerza babia encontrado ella 
ea la resistencia que oponía á la brutalidad del droguero; 
pero la bondad que éste manifestaba en medio de su deses· 
peración de amante rechazado, de hermoso guardia nacional 
humillado, aflojó sus fibras prontas á romperse; se retorció 
las manos, se deshizo en lágrimas, y estaba en tal estado de 
abatimiento estúpido, que se dejó besar las manos por Cr 
vel, arrodillado ante ella. 

-¡Dios mio! ¡qué hacer1-repuso enjugándose los ojos. 
-¡Puede ver una madre á su hija perecer? ¡Cuál será 
suerte de una criatura tan magnifica, tan fuerte por su vi 
casta al lado de su madre como por su naturaleza privil 
giada? Ciertos dlas se pasea triste por el jardln, sin sa 
por q11é; la encuentro con los ojos llorosos ... 

-Tiene veintiún años-dijo Crevel. 
-¡Es preciso meterla en un convento1-preguntó la 

ronesa.-¡Oh! en semejantes crisis la religión es frecuent 
meate impotente contra la naturaleza, y las jóvenes más p" 
dosamente educadas pierden la cabeza... Pero leván 
usted, sefior; ¿no ve que todQ ha acabado ahora entre n 
otroS, que me horronza, que ha derribado la última 
raza de una madre? ... 

... PIUlll BEi. J l 
-¡Y si la levaatasel-dijo Crevel 
La seliora Hulot miró á Crevel ::00 una . . 

nnte que le conmovió· pero ocultó la "edadexpresióa delt 
á causa de esta frase· ? u P1 en su corama, 
· d . · ,-, '""'ª usted lw"""' La "rtud siempre emasiado rígida, é - · VI es 

ción.entos con ayuda de los c~~~~,/:i~~c:J }:~~ 

rita-:o~= w;:'o muchacha sea. tan hennosa c9mo la sello-s h.. ia, y no se casa sm dote-repuso Crev-' 
u 11a posee una de esas bellezas es nt ... -

do~ es como uno de esos caballos de 1f: osas ~ra los mari
cwdados y que _son demasiado costo~ que exigen muchos 
co~prador~- S1 va uno por la calle daoara 1 tber m?chos 
mu1er semeiante, todo el mundo le sigue le e . razod a una 
su esposa. Este éxito inquieta á h ' mira Y esea , 
tener que matar á amantes, mue a~ gentes que no quieren 
se mata más que á uno En la~rtque1 espués de todo, nunca 

ede , · s1 uac1ón en que usted baila, ~ casar á_ s_u hija más que de tres maneras· la se . 
segundaee:o~ux1h~pero ~s_ta veo que usted no Ía 1~ 
sin b.. tran un vie10 de sesenta afios mu . 
deja ~: ~=/es':" tenerlos, lo ~l, aunque es d~ ~ 
Jenny Cadí ·. Si hay tantos v1e1os Jue toman Josefas . 

1
~ estu~lk~~:!!!~:Crs¡de ha lar U?O que ~' 
estma y á mis dos niet . yo no tuviese á m1 Ce
cer medio es el más sen~llme casarla con Hortensia. El ter-

La CI O, 
señera Hulot levantó la be · antiguo perfumista. ca za Y miró con ansiedad al 

~arls e¡, una villa donde se dan cita todas las gent de 
muciíos qtalue rotan del territorio francés le donde~~•--

entos ca ces de .._ 
~ra bien, esos mfchacb (todo, ~a e hacer ortllDI. 
llempo y ha . os este serndor era uno en su 
tenla P . no:°J!OCJdo. á m~cbos. ¡Qué tenla Tillc:tl ~ 
del papa°'s· ce ,:einte anos? Ambos ocupaban !a tienda 
el<cuaf dCS:~eau sin -~ ?Pita! que el deseo de medm 
capitales se cc!~á m1 J~ao, más que el mejor capital. (AJ 
maoece. ¡Q!ié tenla f 1 m= que la moral si re 

~ hoy con los_ ma;~res pers!/:.dÉÍ~~:;, Po • 
plo~~ás neo de la calle _d~ los Lombardos, i!": 
etos tn'6tnmºdJ :'e h~y mm1stro.) Pues bien, Wll> 

merao, de la pluma 6 de la pintura es 
O!iNE!!SlO~D DE llUE'IO Lf.Oll 
~1Bll01ECA UNl~ERS\lM\IA 
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el único ser capaz de casarse en París con una muchacha 
guapa sin un _céntimo, pues poseen ~od~s las. clases de yalor. 
El señor Popmot se casó con la senonta B1rotteau sm es
perar un céntimo de dote. Esas gentes están locas, y creen 
en el amor como creen en su fortuna y en sus facultades. 
Busque usted un hombre de energía que se enamore de su 
hija, y se casará con ella sin r:nirar al presente. No m~ ne
gará usted que para ser enemigo no carezco de generosidad, 
pues este consejo va cont~a m_í.. . . 

-¡Ah! señor Crevel, iSI qu1s1era usted ser amigo mio ,y 
dejar sus ridículas ideas!... 

-tRidículas! señora, no se haga usted tan poco favor, 
mírese usted. Yo la amo y será mía. Quiero poderle decir á 

· Hulot algún día: «Tú me quitaste á Josefa, y yo poseo á tu 
mujer». Esta es la antigua ley del talión, y pers~guiré mi 
proyecto, á menos que no se vuelva usted exces1vament~ 
fea. Tengo la seguridad de lograr lo que deseo por las si
guientes razones-añadió mirando á la señora Hulot.-Usted 
no encontrará un viejo ni un joven que se enamoren de 
Hortensia, porque ama demasiado á su hija para entregarla 
á un viejo libertino, y por otra parte, usted, baronesa de 
Hulot hermana, del teniente general que mandaba los anti
guos granaderos de la antigua guardia, no se resignará á 
aceptar al hombre de _energía tal como lo encuent_re, pu~s 
bien podría ser un sencillo obrero, como hay hoy millonario 
que era hace diez años sencillo perito mec_ánicoL lister~ ó 
contramaestre de fábrica. Entonces, al ver a su h11a movida 
por sus veinte años á un acto capaz de de~honrarla, usted se 
dirá: «Prefiero ser yo la deshonrada, y s1 el señor Crevel 
quiere guardarme el secreto, voy á ganarme la dote de mi 
hija doscientos mil francos, con diez años de apego á ese 
antiguo droguero, al padre Crevel>. La aburro á usted y lo 

·~e le digo le parece profundamente i_nm?ral, _¿v_erdad? Pero 
'$f-se viese usted atacada por una pastón 1rres1st1ble, se haría 
~a obedecerá ella los mismos_ razona_mientos que se hac~n 
la:Smujeres que aman. Ahora bien, su mte~és ~or Hortensia 
le inspirará estas capitulaciones de la conc1enc1a. 

~A Hortensia le queda un tío. 
_1,, ~¿Quién? ¿el padre Fischer? ... ¡Oh! éste t\ene_ qu~ preo
tupárse de él por culpa del barón, que suele limpiar siempre 
todos los bolsillos que están á su alcance. 

-El conde Hulot... 
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-¡Oh! señora, su marido ha recurrido ya á las economías 
del teniente general y ha amueblado con ellas la casa de su 
cantante .. Vamos á ver, ¿me dejará usted marchar sin una~-
peranza? · . 

-Adiós, caballero; una pasión por una mujer de mi edad 
~e cura fácilr:ne?te, y Y? espero que usted acabará por tener 
ideas más ertst1anas. Dios protege á los desgraciados. 

-La baronesa se levantó para obligar al capitán á reti
rarse y_ lo acompañó hasta el salón. 

-¿Debería vivir nunca entre semejantes guiñapos la her-
111osa señora de Hulot?-dijo Crevel al mismo tiempo que 
señalaba con la mano una lámpara vieja, una araña desdo
rada, los cqrdones de las cortinas, en, fin, los andrajos de la 
opulencia que convertían aquel gran salón blanco, rojo y oro 
en un cadáver de las fiestas imperiales. 

-Señor, la virtud reluce sobre todo eso. Y ciertamente 
yo no deseo obtener un magnífico mobiliario convirtiendo 
esta belleza que usted me atribuye en un lazo, en un gancho 
para cazar monedas. · 

El capitán se mordió los labios al escuchar de boca de la 
baronesa las mismas frases que él había empleado para juz
gará Josefa. 

-¿Y por quién esa perseverancia?-le preguntó. 
En este momento la baronesa llegaba con el antiguo per

fumista hasta la puerta. 
-¡Por un libertino!-añadió, haciendo una mueca de 

hombre virtuoso y millonario. 
-Señor, si tuviese usted razón, entonces mi constancia 

tendría más mérito. 
Dicho esto, dejó al capitán después de haberle saludado 

como se saluda cuando se desea desembarazarse de un im
portuno, y volvió á abrir de nuevo las puertas que había 
cerrado, notando entonces el gesto amenazador con que 
Crevel se despidió de ella. La baronesa andaba en actitud 
altiva y noble, como una mártir en el Coliseo; sin embargo, 
había agotado sus fuerzas, pues se dejó caer en el diván de 
su gabinete como mujer próxima á desmayarse, y permane
ció con los ojos fijos en el carcomido kiosco, donde su hija 
charlaba con su prima Bel. 

Desde los primeros días de su matrimonio hasta este mo0 

mento, la baronesa había am·ado á su marido como Josefina. 
acabó por amará Napoleón, con un amor admirativo, con 
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un amor maternal, con un amor cobarde_, y ~i ignoraba los 
detalles que Crevel acababa de dar!~, sa~1a s1~ embargo so• 
bradamente que el barón H?lot hacia vemte an.os que come
tía con ella peque1ias infidelidades; mas. se ~ab1a puesto en 
los ojos una venda, habla llorado en silencio y n~nca se le 
había escapado una palabra de reproche. En cambio de e_sta 
angelical dulzura, la baro~esa había o~t~nido la veneración· 
de su marido y una e~pec1e de culto. d1vmo ~n torno suyo. 
El afecto que una mu¡er d~muestra a su ~ando y el ~espet.o 
de que le rodea,son contag10sos-en la fam1ha Hortensia cre1a 
á su padre un verdadero model_o de amor conyugal. Respe_ctq 
á Hulot hijo, educado en_ medio de una atmósf~ra de admira
ción por el barón, en quien todo el mundo veta uno de. los 
gigantes que secundaron á Napole?n, sa?ía que se deb1a al 
nombre, á la reputación y á la cons1derac1ó~ pate~na, .Y po~ 
otra parte, como que las i~pr~s\ones de 1~ m:anc1a e¡erce~ 
una larga influencia en los md1v1duos, tem1a ~un á su padre, 
así es que aunque hubiese sospechado las irregulan~ades 
reveladas por Crevel, las hubiera disculp~do por medio de 
razonamientos sacados de la manera que tienen de ver los 
hombres estas cosas. . . . 

Ahora es necesario explicar la abnegación extr~ordmana. 
de aquella hermosa y noble mujer, y he aquí la historia de 
su vida en pocas palabras. . . . 

En una aldea situada en los últimos hm1t~s de Loren~, al 
pie de los Vosgos, tres hermanos llamados ~1sc~er, senc1ll?s 
labradores, partieron á fo_rmar parte ~e los e¡érc1tos del Rhm 
á consecuencia de las quintas republicanas. . 

En 1799, el segundo herma~o, llama~? Andrés, vIUdo Y 
padre de la señora Hulot, de¡ó á su h1¡a entr~gada á los 
cuidados de su hermano el mayor, Pedro F1sc~er, que 
quedó inútil de una herida recibida en 17.9_7, é hizo al_g?· 
nos contratos parciales de transportes m1htares, serv1c10 
este que debió á la protección del ordenador Hulot de 
Ervy. Por una casualidad ba~t~nte_ natura~ Hulot, que fué 
á Strasburgo, conoció á la fam1ha F1scher. F.I padre de Ade
lina y su joven hermano eran entonces proveedores de forra• 
jes en Alsacia. . . 

Adelina, que contaba entonces diez y se1~. años, pod1a ser 
comparada á la famosa señora Du Barry, h1¡a como ella de 
Lorena. Poseía una de esas bellezas c?mplet~s, sorp!en
dentes era un.a de esas mujeres seme¡antes a la senora 

' 

LA PRIMA BEL 27 
Tallien, ú quienes la naturaleza adorna con sus más precio
sas dotes: distinción, nobleza, gracia, finura, elegancia, car
nes y tez sedosas fabricadas en un taller desconocido en que 
trabaja la casualidad. Estas hermosas mujeres se parecen 
todas entre sí. Bianca Capella, cuyo retrato es una de las 
obras maestras de Bronzino; la Venus de Juan Goujon, 

_curo original es la famosa Diana de Poitiers; la sig1tora 
Ohmpia, cuyo retrato está en la galería Doria; finalmente, 
Ninon, la señora Du Barry, la señora Tallien, la señorita 
Georges, la señora Recamier, todas esas mujeres que se 
conservaron bellas á despecho de los años, de sus pasiones 
ó de su vida, llena de excesivos placeres, tienen en el talle, 
en la contextura y en el carácter de la belleza semejanzas 
sorprendentes, que hacen creer que existe en el océano de 
las generaciones una corriente afrodisíaca de donde salen 
todas esas Venus hijas de la misma onda salada. 

Adelina Fischer, una de las más hermosas de esa tribu 
divina, poseía los caracteres sublimes, las líneas serpentinas 
y el tejido venoso de esas mujeres que han nacido reinas. 
La cabellera rubia que nuestra madre Eva obtuvo de la 
mano de Dios, un talle de emperatriz, un aire de grandeza, 
contornos augustos en el perfil y una modestia sencilla dete
nían á su paso á todos los hombres, encantados ante ella 
como quedan encantados los aficionados ante un Rafael; así 
es que el ordenador al verla hizo á Adelina Fischer su mu
jer, con gran asombro de los Fischer, que eran respetuosos 
y estaban llenos de admiración por sus superiores. 

El mayor, soldado del año 1792, herido gravemente en el 
ataq1Je de las líneas de \Vissembourg, adoraba al emperador 
y á todo el que formaba parte de su ejército. Andrés y Juan 
hablaban con respeto del ordenador Hulot, el protegido del 
emperador, á quien debían, por otra parte, su suerte, pues 
Hulot de Ervy, al verles inteligentes y pobres, les había 
sacado de la masa del ejército para ponerlos al frente de una 
f~c~oría. Los hermanos Fischer habían prestado grandes ser
v1c1os durante la campaña de 1804, y al firmarse la paz, Hu
lot les había procurado aquella factoría de forrajes en Alsa
cia, sin saber que él sería enviado más tarde á Strasburgo 
para preparar allí la campaña de 1806. 

Para la joven aldeana este matrimonio fué como una asun
ción. La hermosa Adelina pasó sin transición del lodo de su 
aldea al paraíso de la corte imperial. En efecto, en aquellos 
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tiempos, el ordenador, que era uno <le los trabajadores más 
probos y más activos de su cuerpo, fué nombrado barón y . 
agregado por el emperador á la guardia nacional. Aquella 
hermosa aldeana tuvo valor para educarse por amor á su 
marido, de quien estaba locamente enamorada; bien es verdad 
que el ordenador en jefe era como hombre lo que Adelina 
era como mujer, es decir, que pertenecía á lo más selecto de 
los buenos mozos. Alto, bien formado, rubio. de ojos azules, 
penetrantes é irresistiblemente animados, y de elegante talle, 
se hacia notar entre los de Orsay, los Forbin, los Ouvrard, 
en fin, entre el batallón de los guapos del Imperio . Conquis
tador é imbuido en las ideas del Directorio en materia de 
mujeres, su carrera de galanteador quedó entonces interrum· 
pida por bastante tiempo gracias á su fidelidad conyugal. 
Para Adelina, el barón fué, pues, desde el principio, una 
especie de Dios que no podía faltar. Se lo debía todo: la for
tuna, porque tuvo coche y palacio, y disfrutó de todo el lujo 
de su tiempo; la dicha, porque era <1mada públicamente; un 
título, porque era baronesa; la celebridad, porque la llama· 
han la hermosa baronesa de Hulot. En fin, tuvo el honor 
de rehusar los homenajes del emperador, que le regaló un 
aderezo de diamantes y la distinguió siempre, pues pregun· 
taba de cuando en cuando, como hombre capaz de vengarse 
del que hubiera triunfado allí donde él hubiera sido vencido: 
e Y la señora Hulot, ¡sigue siendo juiciosa?> · 

No se necesita, pues, mucha inteligencia para reconocér 
en un alma sencilla y hermosa como la de la hermosa se· 
ñora Hulot los motivos de su amor fanático. Después de 
haberse aferrado á la idea de que su marido no podía tener 
nunca culpa para con ella, la baronesa, en su fuero interno, 
se convirtió en la servidora humilde, adicta y ciega de su 
creador. Notad, por otra parte, que estaba dotada de muy 
buen sentido, de ese buen sentido del pueblo, que contribuyó 
á que su educación fuese sólida. En sociedad hablaba poco, 
no decía mal de nadie, no intentaba brillar, reflexionaba 
acerca de todo, escuchaba y procuraba imitar á las mujeres 
más honradas y á las mejor nacidas. 

En 181 5, Hulot siguió la línea de conducta del príncipe 
Wissembourg, amigo íntimo suyo, y fué uno de los orgam· 
zadores de aquel ejército improvisado cuya derrota terminó 
el ciclo napoleónico en Waterloo. En , 8, 6, el barón se con
virtió en uno de los enemigos del ministerio Feltre, y no fué 
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incorporado á la intendencia hasta I g2 '. pues lo . l ,, s necesita-
ron p~ra ª. guerra de España. En ,830, reapareció en la 
adm1mstrac1ón cuando aquella especie de quinta hecha or 
Luis Fehpe en los antiguos tercios napoleónicos. Desdf el 
advemm_1ento al trono de la rama mayor, de quien fué hábil 
partidario, e:a el dir_ector md1spensable del ministerio dr la 
Gue,rra; hab1a obtemdo el grado de mariscal, y el re no 
podia hacer ya nada más por él, á menos de nombrar!~ mi
mstro ó par de Francia. 
. Ocioso desde I 8 '_8 á '82 3, Hulot había entrado al servi

cio activo de_ las muieres. La señora Hulot hacia remontar 
las primeras mfidehdades de su Héctor al gran.final del Im
perio. Durante doce años, la baronesa había representado 
p_ues, en su hogar el papel de prima do1111a asso/uta sin subs'. 
muta, gozaba de _ese inveterado afecto que lo; maridos 
siente~. por sus mu1er~s cuando ,éstas se resignan á ser aman
~es y \ \rtuosas campaneras, sabia que ninguna rival resistiría 

un so o repro_che hecho á su marido, pero cerraba los o·os 
se tapaba los 01dos y procuraba ignorar la conducta d~ s~ 
m~rido fuera de casa. En una palabra que trataba á su 
Hector como trata un_a madre á su nifio, mimado. Tres afias 
antes de la conversación que acababa de tener lugar Hor
tensia ~econo_ctó á su padre en Variedades en un palc~ pros
cem_o el primer p,so, en compañia de Jenny Cadine 
hab1a exclamado: , ¡Allí está papá! > , Te engañas, hija r:iif 
C\tá en casa del mariscal> respondió la baronesa. Ésta habí~ 
,1sto perfectamente á Jenny Cadine, pero en lugar de sentir 
una opresión del corazón al verla tan bonita se dijo ara 

5usf ~dentros: «¡Qué feliz debe ser ese pillo' de Héct~rl >' 
u ri\sm, embargo y se entregaba secretamente á espant~

sas ~ tas: _mas cuando volvía á ver á su Hector, recordaba 
:us oce anos de dicha pura y quedaba sin fuerzas para ar-
1cular una que¡a. H ub1era querido que el barón la tomase 
¡r confidente; p_ero nunca se había atrevido á darle á en
Énder que conocta sus calaveradas por respeto á él mismo 
mstos e~cesos de delicadeza sólo ;e encuentran en las her: 
m osas hIJas del pueblo, que saben recibir golpes paciente
d ere, porque aun ll~van en las venas los restos de la sangre 
e ~s primeros márttres. Las mujeres bien nacidas como :ºJ igua~es á sus maridos, sienten la necesidad de at~rment es Y e hacerles ,·er sus tolerancias por medio de ala-
ras mordaces, llevadas tal vez de un espíritu diabólic~ de 
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Yenganza y acaso para asegurarse una superioridad ó un 
derecho de revancha. 

La baronesa tenía un admirador apasionado en su cuña.do 
el teniente general H ulot, venerable jefe de los granaderos 
de \a guardia imperial, á quien darían el grnd_o de mariscal 
durante los últimos días de su vida. Este anciano, después 
de haber mandado desde 18¡0 á 1834 la división militar 
donde se hallaban los departamentos bretones, teatro_ de sus 
hazañas en 1 799 y en 1 800, había ido á fi¡ar su res1den_cia 
en París al lado de su hermano, á quien profesaba un canño 
fraternal. El corazón de este veterano simpatizaba con el d_c 
su cuñada, á quien admiraba como la más noble y la m~s 
santa criatura de su sexo. No se habla casado porque habia 
querido encontrar un~ segunda A_delina, bust;ada inútilmente 
á través de vemte pa1ses y de vemte campanas. Para no de
caer en el ánimo del viejo republicano sm reproche y sm 
tacha de quien Napoleón decía: ,Ese valiente Hulot es el 
más testarudo de los republicanos, pero no _me hará_ nunca 
traición> Adelina hubiera soportado sufnm1entos mil veces 
más crue'ies que los que acababa de sufrir. Pero este anciano 
de setenta y dos años de edad, reventado por tremta cam· 
pañas y herido por vigésima séptima vez en Waterloo, era 
un admirador de Adelina, pero no un protector., Entre otros 
achaques, el pobre conde tenía el de no 01r, a no ser por 
medio de una trompetilla. 

Mientras que el barón Hulot_ de Erv_y fué guapo, las mu
jeres no eiercieron la menor m~uenc1a sobre su f~rt.una; 
pero á los cincuenta años es preciso contar ~on las da_d!vas. 
A esta edad el amor en los hombres se convierte en v1c10, y 
suele ir acompañado de insensatas vanidades; de suerte que 
por esta época Adelina notó que. su mar'.do se tornaba 
increíblemente exigente en el vestir, se tema los cabellos 
y las patillas y se ponía cinturones y corsés. En una pala
bra que quería permanecer guapo á toda costa. Este culto 
por' su persona que tan criticado había sido antaño por el 
barón, llegó en' él hasta la exageración. En fin, Adelina no~ó 
que el Pactolo que corría por ca_sa de las quer:das del_ barun 
tenía su origen en su casa propia. En ocho ~nos babia sido 
disipada una considerable fortuna tan radicalmente, que 
cuando la boda del joven Hulot, dos años_ antes, el barón 
había visto obligado á confesar á su mu¡er que su sueld 
constituía su única fortuna. 
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-¡A dónde iremos á parar de este modo/-\e había pre
guntado Adelina. 

-No temas-le hab_ía respondido el consejero de Estado. 
-Y o os entregaré m1 su_eldo y entablaré negocios para 
lograr la dote de Hortensia y asegurar nuestro porvenir. 

La fe profunda de aquella mujer en el poder, en el valor 
en el carácter y en las capacidades de su marido había cai'. 
mado esta inquietud momentánea. , 

CAPÍTULO IV 

Un carácter de solterona, original y sin embargo 
más común de lo que parece 

Ahora debe concebirse perfectamente la naturaleza de 
las reflexiones de la baronesa y su llanto, después de la 
marcha de Crevel. La pobre mujer sabia que se hallaba 
hacia dos años en el fondo de un abismo, pero creía hallarse 
sola, no sabía cómo se había hecho el matrimonio de su 
hijo, ignoraba las relaciones de Héctor con la ávida Josefa 
y, finalmente, confiaba en que nadie en el mundo conocía 
sus dolo_res. Ahora bien, si Crevel hablaba tan ligeramente 
de las __ d1s1p?c10nes del barón, Héctor iba á perder la consi
derac1o_n publica, ~ ella entreveía en las groseras palabras 
del antiguo perfumista irrnado el odioso compadrazgo á que 
era debido el matrimonio del joven abogado. ¡Dos mucha
chas perdidas habían sido las sacerdotisas de aquel himeneo, 
propues_to en alguna orgía, en medio de las degradantes 
fam1liandades de dos ancianos ebrios! 

-¡De modo que olvida á Hortensia/-se dijo,-y sin 
e_mbargo, la ve todos los días. ¡ Le buscará tal vez un ma
ndo en casa de esas libertinas? 

La madre, más fuerte que la mujer, hablaba sola en este 
momento1 pues veía á Hortensia riéndose con su prima Bel 
con esa ma loca de la juventud indiferente, y sabía que esas 
risas nerviosas eran indicios tan terribles como las tristes 
meditaciones de un paseo solitario por el jardín. 

Hortensia se parecía á su madre, pero tenía los cabellos 
dorados, rizados naturalmente y de una abundancia asom
brosa. El bnllo de sus carnes era semejante al del nácar y 


