
EL PRIMO PONS 

ongo que no querrá usted enterrar á su amigo como si 
P b ? fuese un po re. d'· 

1 
S 

1 
. 

-Vamos, vamos, mi querido señor- 1¡0, a a va¡e 
aprovechando un momento en que Smuke _tema la cabeza 
inclinada contra el respaldo del sofá_, y met1énd?le una cu
charada de caldo en la boca, lo mismo que s1 fuese un 

niño. . d · d 1 
- Señor puesto que quiere uste entregarse a su o .o,r, 

ahora, si e; usted juicioso, debe usted encargar á alguien 
que le represente. . . . 

-Puesto que el señor tiene la. intención de. levant~_r un 
magnífico monumento á la memoria de su a~1go-d1¡0 el 
corredor,-no tiene más que encargarme á m1 de todos los 
pasos,] yo los haré. .. . . 

-¿~é es eso? ¿qué es eso?- d1¡? la Salva¡\-¿Le ha 
encargado á usted algo el señor? ¿Qmén es usted. 

-Señora mía, uno de los corredores d~ la ca~~ Sonet, 
la más acreditada para monumentos funer~rios-d1¡0 sacan
do una tarjeta y entregándosela á la Salva¡e. 

-¡Bueno! ¡bueno! ¡basta! ya se irá á su casa cuando se 
crea conveniente. Pero no hay que abusar del est~do en 
que se encuentra el señor. Ya ve usted que no esta para 
nada. á 1 

-Si quiere usted encargarse de que venga casa, yo e 
daré cuarenta francos- dijo el corredor de la casa Sonet, 
llamando á la Salvaje aparte.. . .. _ S 

1 -Bueno, deme usted su d1recc1ón- d1¡0 la senara a. 
vaje cambiando de modos. . d 

Al verse solo y como se encontrase me¡or después e 
haber tomado el caldo, Smuke no tardó en volver al ~uarto 
de Pons para entregarse alll á la oración. Estaba sumido en 
los abismos del dolor, cuando_ fué sacado de su profunto 
marasmo por un joven vestido de negro que le llama .ª 
señor por undécima vez_ y que fué oído por el pobre mártir 
gracias á haberle sacudido el brazo. 

-¿Qué ocugue? G 
I 

d 
-Señor nosotros debemos al doctor ana un ~scu-

brimiento ;ublime. Él ha renovado los milagros de Egipto, 
y perfeccionándolos ha obtenido resultados ~orprcn~entesj 
De modo, qu~ si quiere usted volver á ver a su amigo ta 
cual era en vida... ¡ ll •¡ 

-¡ Vo/i,eg á vegle!- exclamó Smuke,-¿pegn me w I nga. 
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-Lo mismo que si le hablase, no le faltará más que la 
palabra-repuso el corredor de embalsamamientos.-Que
dará eternamente tal como le verá usted embalsamado. La 
operación exige cortos instantes. Una incisión en la carótida 
y la inyección suficiente; pero aun es tiempo. Si espera usted 
un cuarto de hora, ya no tendrá la satisfacción de haber 
conservado el cuerpo. 

-Vaya usted al diablo ... Pons es un alma ... y esta alma 
está en el cielo. 

-¡Este hombre es un desagradecido! ¡Se niega á embal
~ar á su a~igo!-dijo el joven corredor de uno de los 
nvales del ce!ebre Gana/, al pasar por la portería. 

-¿Qué quiere usted, se1ior?- dijo la Cibot, que acababa 
e hacer embalsamar á su marido.- Es un heredero un le-. ' . ta:10; y una vez que el negocio está hecho, el difunto no 

1fica nada. 

CAPÍTULO XXVIII 

Continuación del martirio de Smuke, donde se verá 

cómo se muere en París 

Un_a hora de~pués, ~muke vió que se presentaba ante él 
senora Salva¡e seguida de un hombre vestido de negro 

parecía ser un obrero. 
-Señor, Cantinet ha tenido la atención de enviarle á este 
'eto, que es el funerario de la parroquia. 

_El funerario se inclinó con aire de conmiseración y de 
teza;_ pero como hombre seguro de hacer negocio, empezó r decir: 

-¿Cómo quiere usted la caja, señor? ¿de pino de encina 
de en~ina forrada de plomo? _La encina forrad~. de plomo 
lo me¡or; porque el cuerpo tiene la medida ordmana. 
Y esto diciendo tentaba los pies del muerto para medirle. 
-¡Un metro setenta!- añadió.-¿Piensa el señor encar-

e! servicio fúnebre á la iglesia? 
~muke le dirigió á aquel hombre miradas como las que 

en los locos antes de hacer alguna barrabasada. 
":Señor-dijo la Salvaje,-debería usted encargar á 

en que se ocupase por usted de todos estos detalles. 
Sí-dijo al fin la víctima, 
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A, . t d que vaya á buscar al señor Tabareau? -·'<..mere use ·r 1 
I> t sted á tener muchos quehaceres. n ire, e orque va u d d I b · 

- Tabareau es el hombre más honra o e amo. 
senorSI el señog Tabagueau. Ya me han hablado de él-res-
pondió 'Smuke aniquilado. , .

1 
d á 

D é de e(to ºl señor quedara tranqm o y po r - espu s - , -
entregarse á su dolor. . d 1 -

A d I d S de la tarde el pnmer pasante e senor eso e as o , . , 
1 

d 1 
. e pensaba dedicarse a a carrera e a gua• 

1:albareau, ¡ovt~nmqoudestamente La¡ ·uventud tiene asombrosos 
Cl se presen o · . d v·11 t, 

? ·1 . no asusta Aquel ¡oven, llama o 1 emo se 
prlVI eg1ols,d d S ·ke y esperó el momento de hablarle. sentó al a o e m~ ke 
Esta reserva conmovió mucho á Sm~ . d 1 . 

_ 1 d" yo sof{¡ el pnmer pasante e senor - enor-e 10,- . · 
S 1 1 J ha con ado el cuidado de sus mtereses 
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do, lo cogió en brazos, lo acostó maternalmente en su 
a, y el alemán durmió hasta el día siguiente. Cuando 
uke despertó, es decir, cuando, después de aquella tregua, 
vió á reanudar sus dolores, el cuerpo de Pons estaba 
uesto en la puerta cochera, en la capilla ardiente á que 
en derecho los entierros de tercera clase. El músico 
6, pues, en vano á su amigo en aquella habitación que 

pareció inmensa y que sólo contenía espantosos recuerdos. 
Salvaje, que gobernaba á Smuke con la autoridad que 
lea una nodriza con su rorro, le obligó á almorzar antes 

1r á la iglesia. Mientras que aquella pobre víctima se veía 
·gada á comer, la Salvaje le advirtió, con lamentaciones 
as de Jeremías, que no tenía levita negra. El ajuar de 
ke, cuidado por la Cibot, había llegado, durante la enfer

ad de Pons, á su más simple expresión: á dos pantalones 
Tabareau, e cua me d 1 · d su amigo 
y me ha encargado que me ocupe e entierro e · -¿Va usted á ir así al entierro del sellor? ¡Eso es una 
¿Es esta su intención? . d coque struosidad que leva áhacer incurrir en las iras del barrio! 

dos levitas. 

-Usted no me salvagá la vida, P?g ~ue me que ª po -Pues ¿cómo quiegue usted que vaya? 
· · • e O ·me dtjagá usted tranquilo. . -De luto. 

vw1g, {ot, ~o tendrá usted que ocuparse de nada-respondió ¿De luto? . . 
Villemot. -Las conveniencias ... 

-Bueno ¿qué hay que haceg? 1 • r Taba- ¡Las conveniencias! Me tienen sin cuidado todas esas 
-Firmar este papel nombrando_apoderado ª seno guias-dijo el pobre hombre, llegado al último grado de 

rcau para los asuntos de la h_~rencia. . do firmar peración á que era susceptible su alma de niño. 
-Bueno, traiga usted- d1¡0 el alemán qucncn ¡Pe~o este _hombre es ~n monstruo de ingratitud!-dijo 

en seguida. alva1e volviéndose hacia un señor que se presentó de 
-No antes he de leerle el acta. to en la habitación y que hizo temblar á Smuke. 
Lea ~sted. . ra de a u te funcionario iba magníficamente vestido, con calzón 
Smuke no f.restó la menor ~tención á.~\letu . dene~ o, medias de seda negras, condecorado con una ca-

oder genera, y lo firmó. El ¡oven reci 1 as or donde de plata de la que pendía una medalla y provisto de 
~muke para el entierro y la ~ompra,¡ del terrenro ue corbata de muselina blanca, muy correcto y de guantes 
alemán deseaba tener á su am!go, Y espu~-1 ~1-neio os; aquel tipo oficial llevaba en la mano una varita de 
le molestaría más para nada, 01 aun p~ra te ir e ~eo i o, insignia de sus funciones, y un tricornio debajo del 

-Pog teneg tranquilidad, dag[a to O O que por 
O 

de izquierdo. 
el infortunado volviendo á arrodillarse ante el cue P So,t el maestro de ceremonias-dijo aquel personaje 
amigo. . d aso fu cannosa voz. 

Fresal triunfaba: el legatario no podía ar~~ Pde la costumbrado por sus funciones á presidir todos los días 
del circulo en que le tenían encerrado por me 10 os y á ver á las fami_lias sumidas en un dolor real ó fin-
va· e y de Villemot. . - . así es , aquel hombre, lo mismo que todos sus colegas, hablaba 

)No hay dolor que no sea vencido por el suen?, ndode osamente en voz baja, y era decente, cortés y comedido 
al obscurecer, la Salvaje encontró á Smpuke trmielo en a una estatua que representase el genio de la muert,. 
de la cama donde yacía el cuerpo de ons. ver 
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Aquella declaración causó á Smuke un temblor nervioso F:L PRIMO PONS 

cual si hubiese visto al verdugo. -Todo en mi integuiog está d"" 
24 5 

-¿Es el señor hijo, padre ó hermano del difunto?-pre- desga~radora voz.-Tan ::gg;- i¡o ~¡ pobre alemán 
guntó aquel funcionario. gte ... D10s me hagá el fi -g¡ 1 q_ue siento en mí la 

-Soy todo eso y más ... soy su amigo-dijo Smuke en tumba, y yo Je dagué I avog ~ umg":e ~ 1!1i amigo en 
medio de un torrente de lágrimas. os. as ggacias-anad1ó ¡untando las 

---:¿Es usted el heredero?-preguntó el maestro de ccre- - Y~ le h~ dicho yo á Ja casa u h . . 
momas. ecc1onam1entos, que debería j e .1 ª mtroduc1do tantos 

-¿El heguedego?-repitió Smuke.-¡Todo me es igual en - repuso el maestro de ce q~i ar ria á los herede-
el mundo!-añadió volviendo á tomar su dolorosa actitud. hace cada día más necesariarepomas.- s una cosa que 

-¿Dónde están los parientes y los amigos?-preguntó el da, debe tomar la capa de· ¡ ~ro eestº que el señor le 
maestro de ceremonias. ~pará tan bien, que no se n~r°" á / . que yo _he ~raído 

-Aquí están todos-exclamó Smuke señalando los cua- e. ar ª mconvemenc1a del 
dros y las curiosidades.-Estos jamás han hecho suf,ig á mi ¿Quiere usted tener Ja bondad d 1 buen Pons·.Amíyáestoegaá lo único que quegula en el mundo. uke, el cual se levantó tamb e evantarse?-Je dijo 

-Señor, váyase, es inútil que le escuche, está loco- dijo Sosténgale usted-dijo el aleándºse. 
la Salvaje al maestro de ceremonias. mot. maeStro de ceremonias á 

Smuke se había sentado y había vuelto á tomar su actitud te sostuvo á Smuke co iénd 1 . 
de iqiota, enjugándose ~aquinalment_e las lágrimas. En este _y enton~es, el maestrg de ºc O por d~ba¡o d_e los bra
momento se presentó V1llemot, el pnmer pasante del señor ha y hornble capa negra q eremomas cogió aquella 
Tabareau, y el maestro de ceremonias, reconociendo al que _seguir al carro fúnebre d:~ s~ ponen los herederos 
había ido á encargar el en~ierro, le dijo: !ª, y vistió á Smuke de her! e ª ca_sa mortuoria á la 

-Bueno, señor, ya es tiempo de marchar ... el coche está ¡o de la barba con unos cord dero, su¡etándole la capa 
ahí; pero yo nunca he visto entierro como este. ¿Dónde están Ahora surge una gran difi º~~s {egr:?s. 
los parientes y los amigos? onias . .-El coche tiene c icu ª -:-di¡o el maestro de 

-Nosotros hemos tenido muy poco tiempo-respondió si no hay nadie? Ya son la~~:º cmtas,_ ¿quién las lle
el señor Villemot.-El señor estaba sumido en tal dolor que en la iglesia-añadió consult ¡~z Y1 medi~ Y nos espe-
no pensaba en nada; pero no tiene más que un pariente. ¡Ah! aquí está el seiior Fresan ° e relo¡. . 

El maestro de ceremonias, aquel perito en dolor, disti entemente (bien es verdad al-exclamó Yillemot im
guía bien el falso del verdadero; así es que miró á Smuk e notar esta confesión de c quf- ~J habia nadie- que 
con lástima, y después se aproximó á él para decirle: _¡Quién es este señor?-pregomió ic\ ad). 

-Vamos, mi querido señor, valor. .. Piense usted enho as. un e maestro de cere-
rar la memoria de su amigo. . ¡Oh! es la familia. 

-Nos hemos olvidado de enviar esquelas de defunción jQ.ué familia? 
pero yo he tenido cuidado de enviar una al señor presiden La familia desheredada Es 1 de Marville, que es el único pariente de que le he hablado. ~nte Camusot. · e apoderado del ~eñor 
El muerto no tiene amigos, pues no creo que vengan Bien-dijo el maestro de cer . 
gentes del teatro cuya orquesta dirigía el difunto ... Cr ión.-Al menos tendremos ¡momas¡ con aire de sa-
que el señor es el legatario universal. esto diciendo el maestro de os que !even cmtas. 

-Entonces tiene que dirigir el duelo-dijo el ma agníficos pa!es de guantes brremomas fué á buscar 
tro de ceremonias.-¿N o tiene traje negro?-preguntó al ·vamente á Fresal y á Villem ~neos Y. se los presentó 
la indumentaria de Smuke. /Quieren hacerme estos señor~ co1n,. aire cortés. 

l s e iavor de llevar dos 
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b llero-dijo Fresal, que iba ves--Con mucho gusto, ~a a 

tido de luto con ~ra~ lu¡~ ersonas más ya tendrlamos 
-Si llegase~ s1qu1er~. ~~ !aestro de ce:emonias. 

completas las cmtaslld11g el infatigable corredor de la casa 
En este momento _eg bre ue se acordó de Pons 

Sonet, seguido del ú~lc? homhono~s Este hombre era un 
para tributarle los u ~•mos o encarg~do de poner las pani
empleado del te~tro, e meo~a or uesta, al que Pons daba 
turas en los fac1~tolesf d liendo que era padre de 
todos los meses cmco rancos, s 

familia. . 1 1 mó Smuke al reconocer al mozo. -·Ahl ¡Topmag.-exc a 

_ Ti quiegeus á Po?s· od los días á saber noticias suyas. 
-Sefior, he vemdf _tp bs Toninag!-dijo Smuke estre-
-¡Todos los dlas. 1 ° le1 teatro. . 

chando la mano del mozo b n por un pariente y me rec1• 
-Pero sin duda me t~m~ \ue era del teatro y que venia 

bían muy mal. En vano ec,a s or ue no me hadan caso. 
á saber noticias _del sefioÍ Pin¡ ~nfe1mo, pero no me deja
Varias veces quise ver ª po r 

ron subir.. C'botl-dijo Smuche estrechando contra 
-¡La mfame 

1 
· del mozo del teatro. 

su corazón la callosa _manp ra el mejor de l~s hombres. 
-El bueno del senor on~ e francos porque sabia que 

Todos los meses me __ daba ~•;~\r está e~ la iglesia. 
tengo mujer y tres _h,¡os. M~. o~exclamó Smuke satisfecho 

-Yo pagt1gué mi pan con ig ue uerla á Pons. .. 
al ver.á ~u lado á u~ ho11:::r \naq de las cintas?-d1¡0 

-¿Q.u,ere el se~or A ¡ estarán completos. 
maestro de ceremonias.- .s había decidido fácilmente 

El maestro de cerem~nlªf1evar una de las cintas, 
corredor de !ª casal Shone so par de guantes que se le r todo al ensenarle e ermo 
laba, según es costumbre. arto nos están esperando 

-Ya son las once menos d~ ~ marchar-dijo el maes 
la iglesia y no ~ay más reme 10 qu 

tro de ceremom_as. s em ezaron á bajar las esca! 
y a~uellas seis peritª 1 6abitaciones y quédense aq 
-Cierren ustedes ten as u·eres que estaban en 

-dijo el atroz FresalCá lat~n!~s ~¡Jile usted bien, pues 
d ·110 -Sefiora an ' ' . o·. escans, · á d s francos d,anos. sabe que se ganar o 
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Por una casualidad, que no tiene nada de extraño en 
arís había dos catafalcos en la puerta cochera, y, por 
nsiguiente, dos entierros; el de Cibot, difunto portero, y 
de Pons. Nadie iba á tributar muestras de afecto al bn
nte catafalco del amigo de las artes, y to~os los porteros 
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de la vecindad afluían á dar su golpe de hisopo á los ~es
jos mortales del portero. Este contraste de la multitud 

ue acudía á la muerte del portero y de la soledad en que 
rmaneda Pons, tuvo lugar, no sólo á la puerta de la 

casa sino también en la calle, donde el ataúd de Pons sólo 
a ~eguido por Smuke, el cual estaba tan débil que tenía 

ue apoyarse en un funerario. De la calle de Normandía á 
calle de Orleáns, donde está situada la iglesia de San 

rancisco los dos entierros fueron entre dos hileras de cu
·osos, pu~s, como se ha dicho ya, todo es motivo de aconte
'miento en aquel barrio. Se notaba, pues, el esplendor de 
carroza blanca que llevaba un solo hombre por comitiva, 

ientras que el carro sencillo, el de última clase, iba acom
-ado de una inmensa multitud. Afortunadamente Smuke, 

elado al ver la gente en las ventanas y las hileras que for• 
ban los curiosos, no oía nada y sólo veía aquel concurso 
personas, á través del velo de s~s _lágrimas. 

-¡Ah! ¡es el rompenueces! El mus1co ¿sabe us!ed? 
-Y ¿quiénes son las personas que llevan las cmtas? 
-¡Bah! ¡cómicos! . . , 
-¡Ah! ¡mire el entierro del pobre padre C1bot! ;Ese sí 
e era trabajador! 
-;No salía nunca de casa! 
-¡Jamás hada fiesta el lunes! 
-¡Y cómo quería á su mujer! 
-;Esa sí que es desgraciada! . . 
Remonencq iba detrás del coche de su v1ct1ma y recibía 
pésame por la pérdida de su vecino. . . . 
Aquellos dos entierros llegaron á la 1gles1a, donde C:ant1• 
t cuidó de que ningún mendigo molestase á Smuke. 
illemot había prometido al heredero que est~ría tranquilo 
satisfada todos los gastos, velando por su cliente. El mo
to coche fúnebre de Cibot escoltado por sesenta ú 

henta personas, fué, acom~añado po_r to~a aquell_a gente 
ta el cementerio. A la salida de la 1gles1a, el entierro de 
ns llevaba cuatro coches: uno para el clero y los otros 
s para los parientes; pero sólo se necesitó uno, pues el 
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corredor de la casa Sonet se habia ido durante la misa á 
avisar á la casa á fin de que ésta present~se el proyecto ~el 
monumento al legatario univers~I al salir del cementerio. 
Fresal, Villemot, Smuke y Topmar ocuparon un solo co
che, y los otros dos vehículos, en lugar de volv~rse á la 
administración fueron vacíos hasta el Pere Lachaise. Esta 
carrera inútil de coches vacíos tien~ lugar frecu~ntem~nte. 
Cuando los muertos no gozan de nmg~na celebridad, s1~m
pre hay coches de más. Los muertos tienen que haber sido 
muy amados en vida para ir acompañados basta el cement.e
rio por los amigos, y esto ocurre s?bre ~odo e.n ~~ns, 
donde todo el mundo desearía que el dta t~v1es~ vem~t~mco 
horas. Pero los cocheros perderían la propma s1 no h1c1~sen 
su labor; así es que, llenos ó vacíos, los coches _van a la 
iglesia y al cementerio y vuelven á la casa _mor~uori~, donde 
los cocheros piden su propina. No es posible 1mag!narse el 
sinnúmero de gente que vive de la muerte. El ba10 clero, 
los pobres, los funerarios, lo~ cocheros, lo~ enterradores, 
estas naturalezas porosas se hmchan al sumirse en un C?· 
che fúnebre. Desde la iglesia, donde el heredero se vtó 
asaltado á la salida por una nube de pobres, hasta _el. Pere 
Lachaise, el pobre Smuke fué como v~n los crim!nales 
desde la audiencia hasta el patíbulo. Pre~1día ~u_prop10 en
tierro cogido de la mano del pobre Topmar, umco hombre 
que t~nía un sent_imiento ~erdadero por la muerte de Pons. 
Topinar conmovido excesivamente por el honor que le ha
cían co;fiándole una de las cintas y contento de ir en coche, 
dueño de un par de guantes, empezaba á entreyer en el 
entierro de Pons uno de los ~randes días de su vida. Ano
nadado por el dolor y sostemdo por el contacto _de aquella 
mano que respondía á un corazón, Smuke se . de¡aba arras
trar como esos desgraciados terneros c?nductdos en c~rro 
al matadero. En la delantera del coche iban Fresal y V1lle• 
mot. Los que han tenido la desgracia de acompañar á mu
chos de los suyos al campo del reposo, saben que cesa toda 
hipocresía en el coche, durante el_ trayecto, que suele ser 
largo, de la iglesia al cementerio del Este, _que es en 
París el que cuenta con monumentos más neos y ~ás 
suntu~sos, y que sirve de punto d_e c_ita á todas la_s vamda
dades y á todos los ,lujo~. Los md1ferentes comienzan la 
conversación, y los mas tristes acaban por escucharlos y por 
distraerse. 
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-;-El señor pr~sidente se habrá ido ya á la audiencia
dec1a Fresal á V11lemot-y no he creído necesario ir á dis, 
traerle en sus ocupaciones, porque de todos modos hubiera 
llegado tarde. Además, como es el heredero natural y legal 
y está desheredado en provecho del señor Smuke he creído 
que ba~taba que estuviese aquí su apoderado. ' 

Topmar prestó oído. 
-¿Quién es es_e tipo que llevaba la cuarta cintar-pre

guntó Fresal á Vrllemot. 
-E~ el corredor de una casa que hace el monumento 

funerario, el cual desearía obtener el encargo de una tumba 
don1e se propone esculpir tres figuras de mármol, la Música, 
la Pmtura y !a Escultura, derramando_lágrimas por el difunto. 

-Está bien - repuso Fresal.-Bien merece el muerto 
todo eso¡ pero ese monumento costaría lo menos ocho ó 
nueve mil francos. 

-Ya lo creo. 
-Si el señor S~uke hace el encargo, eso puede ir á 
rgo de la herencia, porque con semejantes gastos se podría 

bsorber todo un legado. 
-Habría un pleito, pero se ganaría. 
-Bueno,ra lo ve~~mos. Se les podría jugar una buena á 

~os contrat1stas- d110 Fresal á Villemot al oído;-porque 
SI_ el testamento está roto, de lo cual respondo yo, no ha

en~o testamen!o ¿quién les pagaría? 
V11lemot se nó como un mono. El primer pasante de 

Tab?reau y el hombre de n~gocios se hablaron en voz baja 
1 01do; pero á pesar del ruido del coche el mozo de tea-
o, a~ostumbrado á adivinarlo todo entr; bastidores, com
end1ó que aquellos dos curiales se proponían poner al 
~re alemán en un apuro, y acabó por oir la palabra 

hchy. Desde entonces, el honrado y digno servidor del 
undo cómico, re~olvió velar por el amigo de Pons. 
li:n el cementerio, Villemont había comprado tres metros 
terreno por mediación del corredor de la casa Sonet 

unciando la intención ~e construir un magnífico monu'. 
ento. Smuke fué conducido por el maestro de ceremonias 
través de una multitud de curiosos, á la fosa donde debí~ 
scansar para siempre Pons; pero al ver aquel agujero cua

rado en el cual cuatro hombres sostenían con cuerdas el 
úd de Pons, al que el clero tributaba la última plegaria 

alemán sintió tal opresión de coraión, que se desmayó. ' 
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CAPÍTULO XXIX 

Donde se ve que lo que se llama abrir una herencia, 

consiste en cerrar todas las puertas 

Topinar, ayudado por el corredor de la casa Sonet y por 
el mismo Sonet, llevó al pobre alemán al taller de mármo
les, donde le fueron prodigados los mayores cuidados por la 
señora Sonet y por la señora Vitelot, esposa del asociado 
del señor Sonet. Topinar permaneció allí, pues había visto 
hablar al corredor de la casa con Fresal, cuyo rostro le pa
recla patibulario. 

Al cabo de una hora, á eso de las dos y media, el pobre 
é inocente alemán recobró sus sentidos. Smuke hacía dos 
días que creía estar soñando y pensaba que se despertaría y 
que encontraría á Pons vivo. Le pusieron tantas servilletas 
mojadas en la frente y le hicieron aspirar tantas sales y vi
nagres, que por fin abrió los ojos. La señora Sonet le obligó 
á tomar un buen caldo, al mismo tiempo que decía: 

-No ocurre frecuentemente esto de tener que recoger 
clientes que sientan la muerte de este modo. A lo sumo se ve 
una vez cada dos años. 

Por fin, Smuke habló de volverá la calle de Normandía. 
-Señor-dijo entonces Sonet,-aquí tiene usted el di

bujo que ha hecho Vitelot expresamente para usted. Se ha 
pasado la noche trabajando; pero ha estado muy inspirado; 
será muy bonito. 

-Será uno de los más bonitos del Pere Lechaise-dijo 
la Sonet;-pero debe usted honrar la memoria de un amigo 
que le dejó toda su fortuna. 

Aquel proyecto, que declan hecho expresamente, había 
sido preparado para de Marsay, el famoso ministro; pero la 
viuda quiso que Stidman lo hiciese, y entonces fué recha
zado el proyecto de aquellos industriales por considerarlo 
de pacotilla. Aquellas tres figuras representaban entonces 
las jornadas de julio, en que se distinguió aquel gran minis
tro. Después, con modificaciones, Sonet y Vitelot las con
virtieron en tres gloriosas, el Ejército, la Hacienda y la Familia 
para el monumento de Carlos Keller, que también fué he
cho por Stidman. Hacía once años que aquel proyecto era 
adaptado á todas las circunstancias de familia; pero calcán· 
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dolo, ~itelot había transformado las tres figuras en las de 
los genios de la Música, la Pintura y la Escultura. 

-Será m~y barato si se tienen en cuenta los detalles de 
l~s con~trucc1ones; pero en seis meses lo haremos. Costará 
siete mil francos. 

-Si_ el señor quiere mármol-dijo Sonet -le costará 
doce ~11 francos; pero también inmortalizará 1; memoria de 
su amigo. 

~Acabo de saber que el testamento será atacado-dijo 
Topmar ~I oído de Vitelot-y que los herederos entrarán 
en eoses1ón de la herencia. Vayan ustedes á ver al señor 
pres1de~te Camusot, porque este pobre inocente no tendría 
un céntimo. 

_-Sie~pre nos trae usted clientes de esta 'clase-dijo la 
senora_Y1telot al corredor, en son de queja. 

Topmar acompañó á Smuke á pie á la calle de Norman
día, pues los c~ches del e~~ierro ya se habían marchado. 

-No 1!1e _deie usted-d110 Smuke á Topinar, al ver que 
és~e quena •:se después de haberle dejado en poder de la 
senora Salvaie. 

-Mi querido .sefio_r Smuke, son las cuatro y tengo que ir 
á comer, pues m1 muier, que es obrera, no sabría qué pensar 
de mí. Además, ya sabe usted que el teatro se abre á las seis 
menos cuarto. 
. -Sí, .Yª lo sé; _pego piense usted que estoy solo en la 

ttegga, sm un amigo; usted que ha 1/ogado á Pons instrú
y~me, pues me hallo en profunda oscuguidad, y Pons ~e había 
dicho que estaba godeado de pillos. 

- Ya me he apercibido de ello, y acabo de impedir que 
vaya usted_ á parará Clichy. 

-!A Chchy!-exclamó Smuke-¡No comprendo! 
-,Pobr~ hombre! Bueno, esté usted tranquilo ya vendré 

á verle, adiós. ' 
-¡Adiós! Hast~ otro gato-dijo Smuke cayendo casi 

muerto de cansancio. 
. -Adiós, señor;--dijo la señora Salvaje á Topinar con 

aire que sorprendió al mozo de teatro. ' 
. -¿Qué le pasa á usted, sirv_ienta?-dijo burlonamente To

pmar.-Se_pone usted en actitud de un traidor de teatro. 
-El traidor será usted. ¿Quién le mete aquí? No vaya us

ted á_1~erer meter~e en los negoci_os det señor para timarle. 
-, unarle yo, cnada!-respond1ó soberbiamente Topinar. 
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:_ Yo no soy más que un pobre mozo de teat~o, pero tengo 
apego á los artistas, y sepa que nunca he pedido nad~ _á na
die. ¿Le han pedido á usted algo? ¿Se le debe algo, v1e1a? 

-Es usted mozo de teatro ¿y se llama ... ?-preguntó la 
marimacho. 

-Topinar, para servirla. 
-Pues muchas cosas en casa -dijo la Salvaje-y recuer-

dos á su mujer si es usted casado. Ya sé todo lo que 
deseaba. 

-¿Qué le pasa á usted, hermosa mla?-dijo la señora 
Cantinet presentándose. 

-Lo que me pasa, hija mla,. es que se va usted á q~edar 
aquí cuidando de la comida, mientras yo voy en seguida á 
ver al señor. 

-Está abajo hablando con _esa pobre_ señora Cibot, que 
llora á lágrima viva-respondió la Cantm~t. 

La Salvaje bajó la escalera con tal rapidez, que los pel
dafios temblaban bajo sus pies. 

-Señor-dijo á Fresal, llevándole á algunos pasos de la 
Cibot. 

Y designó á Topinar en el momento en que el mozo de 
teatro se marchaba satisfecho por haber pagado ya su deuda 
á su bienhechor impidiendo que tendiese un lazo al amigo 
de Pons. El mo~o se prometió desde aquel momento prote
ger al músico contra todas las asechanzas de que fuese 
objeto. . 

-¿Ve usted á ese miserable? .... Es una especie ~e hombre 
honrado que quiere meter las nances en los negocios del se
flor Smuke. 

-¿Quién es?-preguntó Fresal. 
-¡Oh! un nadie. 
-En los negocios todo el mundo es algo. 
-¡Eh!-dijo ella.-Es un mozo de teatro que se llama 

Topinar. . . , 
-Bien, señora Salvaie, contmue usted de ese modo y 

tendrá usted un estanco. 
Y Fresal reanudó su conversación con la señora Cibot: 
-Decla, pues, mi querida cliente, que usted no ha sido 

franca conmigo, y que nosotros no tenemos en nada al aso
ciado que nos engalía. 

-¿Y en qué fe he engaliado yo á usted?-dijo la Cibot 
poniéndose en jarras.-¿Cree usted que me hará temblar con 
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sus miradas de agraz y sus aires de tordo? Usted cst,i bus
cando disculpas para no cumplir lo prometido, y eso que se 
dice hombre honrado. ¿Sabe lo que es usted? ¡Un canalla! 
Sí, sí, rásquese usted el brazo; pero chúpese esa. 

-Nada de encolerizarse, amiga mía-dijo Fresal.-Escú
cheme. Usted ha hecho su pacotilla. Esta mañana, durante 
los preparativos del entierro, he encontrado este catálogo 
escrito de puño y letra del señor Pons, y por casualidad mis 
ojos se fijaron en esto. 
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Y abriendo el catálogo manuscrito, leyó lo siguiente: 
e Núm. ¡.-Magnífico retrato pintado en mármol, por Scbastidn 

del Piombo, en 1546, vendido por una familia que lo sacó de la 
catedral de Terni. Este retrato, que tenía por pareja un obispo, com
prado por un inglés, representa un caballero de Malta orando y se 
hallaba en la tumba de la familia Rossi. A no ser por la Jirm,1, 
se podría atribuir este retrato á Rajael. Esta pintura me parece 
superior al retrato de Baccio Bandinetti que se halla en el Museo, 
el cual es un poco seco, mientras que este caballero de Malta posee 
una gran frescura debida á lo mucho que se conserva la pintura e11 
lavagna (pizarra). 

-Mirando la plaza núm. 7-añadió Fresal,-he encon
trado un rttrato de mujer firmado por Chardín, sin núm. 7. 
Mientras que el maestro de ceremonias completaba el nú
mero de personas para llevar las cintas, examiné los cuadros 
y vi que hay ocho sustituciones de telas ordinarias sin nu
merar, por otras indicadas como capitales por el difunto 
señor Pons, las cuales no están ya. Además, falta una tablita 
de Metzu, designada como una obra maestra. 

-¿Acaso era yo la guardiana de los cuadros?-dijo la 
Cibot. 

-No, pero era usted su mujer de confianza, y si hubiese 
un robo ... 

-¿Robo? Sepa usted, señor, que los cuadros fueron ven
didos por el señor Smuke, para subvenir á sus necesidades 
por orden expresa del seiíor Pons. 

-¿A, quién fueron vendidos? 
-A los sefiores Elías Magus y Remonencq. 
-¿por cuánto? 
-No me acuerdo. 
-Escuche usted, mi querida señora Cibot, usted ha he-

cho su pacotilla-repuso Fresal-y no la perderé de vista; 
la tengo á usted cogida ... Sírvame usted bien y me callaré. 

1 1 
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En todo caso, ya compren~crá ustc<l que no debe contar 
para nada con el señor presidente Camusot, desde el mo
mento en que ha querido quitarle parte de lo suyo. 

-Mi querido señor Fresal, ya sabía yo que lo peor serla 
para mí-respondió la Cibot aplacada por las palabras «me 
callaré>. . _ 

-Hombre usted viene á buscarle cuestión á la senara, y 
eso no está 'bien-dijo Remonencq presentándose.-La 
venta de los cuadros ha sido hecha por el señor Pons, entre 
Magus y yo que hemos estado tres días antes de ponernos 
de acuerdo ~on el difunto, el cual soñaba con sus cuadros. Te
nemos recibos en regla,y si hemos dado,com~ de costumbre, 
algunas mone~as de cuarenta francos á 1~ senora,_ es~ n~da 
tiene de particular, porque lo hacemos s1emp'.e. ,~h. senor 
mío, si cree usted que va á abusar de ~na mu1er !ndefensa, 
se engaña. ¿Me oye usted, señor negociante? El senor Magus 
es el dueño de la situación, y si no da usted lo que ha pro
metido, le espero á usted para el día ?e la ~enta de la colee; 
ción. Ya verá usted lo que perderá s1 nos t1e_ne en c_ontra a 
mí y al sefior Magus. En lugar d~ sete~1entos ~ ocho
cientos mil francos, no sacará usted m doscientos mtl. 

-Está bien, está bien, ya veremos. No __ los venderemos, 
ó si acaso los venderemos en Londres~di10 Fresal. 

_:_Nosotros conocemos Londres-di¡o Remonencq,-y el 
señor Magus es allí tan poderoso como en Parí_s. . 

-Adiós sefiora voy á expur~ar sus negocios, a no ser 
que siga u;ted obedeciéndome-dijo Fresal. 

-¡Ratero! . 
-Tenga usted cuidado, que voy á ser 1uez de paz. . 
Se separaron en medio de amenazas cuyo alcance era bien 

apreciado por ambas partes. .. . 
-Gracias, Remonencq-di¡o la Ctbot.-Menos mal que 

ha encontrado defensor una pobre viuda como yo. . 
Por la noche, á eso de las diez, en el teatro, G~udissart 

llamó á su despacho al mozo de la orquest~. Gaud1ssa;t,. de 
pie ante la chimenea, había tomado una actitud napole~n!c~, 
contraída desde que trataba con auto_res_y desde que dmgta 
á todo un mundo de có~i~os, de batlar~nas, ~e figurantas, 
de músicos y de maqumistas. Se met1a ha~itualmente la 
mano derecha en el bolsillo del chaleco, y pomen~o la cabeza 
medio de perfil, dejaba que sus miradas se perdiesen en el 
vacío, 
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-¡Hola, Topinar! ¿Tiene usted rentas? 
-No, señor. 
-¿Busca usted acaso una plaza mejor que la que tiene?-

dijo el director. 
-No, sefior-respondió el mozo poniéndose lívido. 
-¡Qué diablo! Tu mujer es una de las primeras obreras. 

Yo he sabido respetar en ella á mi fracasado predecesor. Te 
he dado el encargo de limpiar los quinqués de bastidores 
durante el día, y si esto no fuera bastante, diriges los 
monstruos y los diablos cuando hay infiernos. Amigo mío, 
tu posición es deseada por todos los mozos, y eres envi
diado en el teatro, donde tienes enemigos. 

-¡Enemigos!-dijo Topinar. 
- Y tienes tres hijos, el mayor de los cuales desempeña 

papeles de niño con dos reales de sueldo. 
-Señor ... 
-Déjame hablar-dijo Gaudissart con voz terriblc.-En 

esta posición sé que quieres dejar el teatro. 
-Seííor ... 
-Sí, metiéndote á hacer negocios y mezclándote en he-

rencias. Pero ¡desgraciado! ¡si vas á ser aplastado como un 
huevo! Y o tengo por protector á su excelencia el señor 
conde Popinot, hombre de talento y de gran carácter, á 
quien el rey ha tenido el buen acuerdo de nombrar mi
nistro ... Este hombre de estado, este político eminente (me 
refiero al conde Popinot) ha casado á su hijo con la hija del 
presidente Marville, uno de los hombres más considerables 
y más considerados de la magistratura, una de las lumbre
ras de la Audiencia. ¿Sabes tú lo que es la Audiencia? Pues 
bien, él es el heredero de su primo Pons, nuestro antiguo 
director de orquesta, á cuyo entierro has ido tú esta ma
ñana. No te critico porque hayas ido á tributar los últimos 
honores á ese pobre hombre; pero perderías tu colocación 
¡i te metieses en los asuntos de ese digno señor Smuke á 
quien yo quiero mucho; pero que va á encontrarse en situa
ción delicada con los herederos de Pons ... Y como ese ale
mán me importa poco y el conde Popinot me importa mu
cho, yo te invito á que dejes que ese digno alemán se arregle 
por su cuenta. Los alemanes tienen un Dios particular y tú 
harías mal en meterte á providencia. Sigue siendo mozo, es 
lo mejor que puedes hacer. 

-Basta, señor director-dijo Topinar abatido, 
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Smuke, que esperaba ,-er al día siguiente á este pobre 
mozo de teatro, único ser que había llorado á Pons, perdió 
así al protector que la casualidad le había enviado. Al día 
siguiente, al despe_rtar y ver la bab_itación vacía

1 
el p~bre 

alemán comprendió la inmensa pérdida que hab1a tenido. 
La víspera y la antevíspera, los acontecimientos y las mo
lestias de la muerte habían producido en torno suyo esa 
agitación y ese movimiento que distrae la vista; pero el si
lencio que sigue á la marcha de un amigo, de un padre, de 
un hijo, de una mujer amada, el sombrío y frío silencio del 
día siguiente es terrible, es glacial. Llevado por una fuerza 
irresistible al cuarto de Pons, el pobre hombre no pudo 
soportar su vist_a, r_ec~!ó y fué á sentarse al comedor, donde 
la señora Salva1e s1rv10 el almuerzo. Smuke no pudo pro
bar bocado. De pronto resonaron grandes campanillazos y 
la señora Salvaje fué á abrir, dejando el paso libr_e á _tres 
hombres vestidos de negro. Eran éstos el señor V1tel, ¡uez 
de paz y su escribano y Fresal, que parecía más áspero y 
más se~o que nunca, y que había sufrido la decepción de un 
testamento en regla que anulaba el arma poderosa que con 
t:mta audacia había robado. 

-Señor-dijo cariñosamente el juez de paz á Smuke,
venimos á sellar la casa. 

Smuke, que oyó estas pala~ras como_ si fuesen griegas, 
miró á los tres hombres con aire extraviado. 

-Venimos á instancia del señor Fresal, abogado, apode
rado del señor Camusot de Marville, heredero de su primo, 
el difunto señor Pons-añadió el ascribano. 

-Las colecciones están aquí, en este vasto salón, y en 
el dormitorio del difunto-dijo Fresal. . 

-Bueno, va~os allá-dijo el juez de paz. -Dispense 
usted, señor, y siga almorzando. . 

La invasión de aquellos tres hombres vestidos de negro 
había llenado de terror al pobre alemán. 

-El señor, que ha sabido hacer en provecho s_uyo ~n 
testamento ante notario, debía esperar al&una resistencia 
por parte de la familia-bijo Fresal, dirigiendo á Smuk_e 
una de aquellas venenosas miradas con las cuales magneu
zaba á sus víctimas, como magnetiza una araña á la_ mosc~. 
-Una familia no se deja despojar por un ex_tran¡_ero s1~ 
oponer resistencia, y ya veremos quién sale victorioso, s1 
la familia 6 el fraude y la corrupción ... Como herederos, 
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tenemos derecho á pedir la posición de sellos, y yo me pro
pongo velar porque este acto conservatorio sea ejercido 
con el mayor rigor. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué le he hecho yo al cielo? , 
-Se habla mucho de usted en la casa-dijo la SalYaje. 

-Mientras que usted dormía ha venido un hombrecito 
pequeño, vestido de negro, primer pasante del señor Han
nequín, que quería hablarle á toda costa; pero como dormía 
u~_ted y estaba tan cansado de la ceremonia de ayer, yo le 
d1¡e que le había usted dado un poder al señor Villemot, 
pas~nte del señor Tabareau, y que si venía para algún ne
gocio, que se fuese á verlo. «¡Ah! mejor, dijo el hombrecito; 
así me entenderé con él. Tenemos que depositar el testa
mento ante un tribunal.> Entonces le rogué que nos en
viase al señor Villemot tan pronto como pudiese. No tenga 
usted cuidado, mi querido señor-dijo la Salvaje.-No le 
faltará quien le defienda. Yo estoy furiosa contra esa m:il
vada Cibot, una portera que se mete á juzgar á sus inqui
~inos, que sostiene que usted ha robado la fortuna á los he
rede:o_s, que usted ha secuestrado al señor Pons, que lo ha 
martmzado y que estaba loco de remate. Y o le dije que 
era una ladrona y una canalla y que la llevaría usted al 
tribunal por lo que les ha robado. ¡Oh! pero ella se ha 
callado. 

-Señor, ¿quiere usted presenciar la imposición de los 
sellos en el cuarto mortuorio?-dijo el escribano á Smuke. 

-No, no, ustedes mismos. Espego que después podré 
moguig tranquilo-dijo Smuke. 

-Siempre se tiene derecho á morir tranquilo-le con
testó el escribano riéndose. Pero yo, no obstante ser las 
herencias nuestro mayor trabajo, rara vez he visto que los 
legatarios universales se fuesen á la tumba con los testa
dores. 

-Pues yo sí que igu¿-dijo Smuke, que sintió grandes 
dolores en el corazón, después de tantos disgustos. 

-¡Ah! aquí está el señor Villemot-exclamó la Salvaje. 
-Señog Villemot, guepresénteme usted-dijo el alemán. 
-Voy-dijo el pasante.-Venía á decirle que el testa-

ento está en regla y que entrará usted en posesión de la 
erencia. Tendrá usted una hermosa fortuna. 
-¡Yo una hegmosa fogtuna!-exclamó Smuke, desespe• 
do ante la idea de que pudieran creerle ambicioso. 

17 
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-Y entre tanto ¡qué hacía ah_! ese juez de paz con las 
bujías y los hilos/-dijo la Salva¡e. 

-¡Ah! está poniendo los sellos. Venga, venga, señor 
Smuke. Usted tiene derecho á asistir. 

-No, no; vaya usted. 
-Pero, ¡por qué los sellos, si el. s~ñor está en su cas,a y 

es todo suyo/-di¡o la Salva¡e, exphcandose el derecho a la 
manera de las mujeres. 

-Señora este caballero no está en su casa, está en casa 
del señor P~ns. Tal vez le pertenezca todo; pero cuando se 
es legatario, no se pueden tomar las cosas que se heredan 
á no ser mediante la rntervenc1ón de los tribunales_. Por 
otra parte, si los herederos desposeídos de la herenc1~ por 
voluntad del testador se oponen, puede haber un pleito, y 
como no se sabe de quién será !a fortuna, se sellan todos 
los valores, y los notarios de los herederos y del legatano 
proceden al inventario en el plazo ex1g1do por la ley. _ 

Al oír este lengua¡e por pnmera vez . en su vida,_ Smu~c 
perdió completamente la cabeza, y la de¡ó caer hacia atras, 
apoyándola en el respaldo del sofá en que estaba sentado, 
pues la sentía tan pesada, que no podí~ sostenerla. V1llemot 
fué á hablar con el escribano y con el ¡uez de paz y presea· 
ció la imposición de los sellos. Por fin, los cuatro cunales 
cerraron el salón y entraron en el comedor, adonde les SI· 

guió el escribano. Smuke contempló maquinalm~nte aquella 
operación, que consiste en poner un sello del ¡uzgado de 
paz en el cruce de dos bramantes en las ventanas y en sellar 
las cerraduras de los armarios y de las puertas. 

-Pasemos á este cuarto - dijo Fresal señalando al 
cuarto de Smuke, cuya puerta daba al C?_medor. . . 

-Pero ¡si es el cuarto del señor!_-d1¡0 la Salva¡e mter· 
poniéndose entre la puerta y los cunales. 

-Aquí está el contrato de armado que hemos e~con
trado entre los papeles, y no está á nombre de ~os senores 
Pons y Smuke, sino que está á nombre del senor Pons
dijo el horrible Fresal.-Esta hab1tac1ón toda_ penenece ~ 
la herencia y, por otra parte, mire usted, senor ¡uez, esta 
llena de cuadros-añadió abriendo la puerta del cuarto de 
Smuke. 

-En efecto-dijo el juez de paz, dando la razón en se· 
guida á Fresal. 
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CAPITULO XXX 

Los frutos de Fresal 

-Esperen ustedes, señores- dijo Villemot,-y piensen 
que dejan en la calle al legatario universal, cuya calidad de 
tal no le ha sido aún negada por los tribunales. 

-¡Oh! es que nosotros nos oponemos á la entrega del 
legado-dijo Fresal. 

-¡Con qué pretexto/ 
-Ya lo sabrá usted, hijo mio-dijo burlonamente Fre-

sal.-En este momento no nos oponemos á que el legatario 
retire lo que tenga en este cuarto; pero se sellará también, 
y el señor irá á albergarse donde le parezca. 

-No-dijo Villemot,-el señor se quedará en su cuarto. 
-¡Cómo/ 
-Porque es inquilino de este cuarto, y no puede usted 

arrojarlo, so pena de allanamiento de morada ... -repuso" 
Villemot.-Quite usted los cuadros y distinga lo que es del 
difunto de lo que es de mi cliente; pero mi cliente se que
dará aquí. 

-No, ya me igué-dijo el anciano músico, recobrando 
energía al oir aquella espantosa disputa. 

-Más le vale á usted - dijo Fresal.-Esa decisión le 
ahorrará muchos gastos, porque no ganaría usted la causa. 
El arriendo es formal. 

-El arriendo, el arriendo es cuestión de buena fe-dijo 
Vi llemot. 

-Pero hay que probarlo con testigos, y eso es dificil. 
¡Va usteg á meterse en peritajes, fiscalizaciones y juicios 
interlocutorios? 

-No, no-exclamó Smuke asustado,-yo me voy. 
La vida de Smuke estaba tan reducida á su más simple 

expresión, que resultaba la de un filósofo cínico sin saberlo. 
No poseía más que un par de zapatos, un par de botas, dos 
trajes completos, doce camisas, doce corbatas, cuatro cha
lecos y una pipa y una petaca que Pons le había regalado. 
Excitado por la fiebre de la indignación, el músico entró en 
el cuarto, tomó todas sus cosas, las colocó sobre una silla, 
y dijo con una sencillez digna de Cincinato: 

-Todo esto es mío, y el piano también. 


