
EL PIUMO PONS 

do de aquellas magnificencias y deplorand~ la manía de 
Pons, habla inculcado_á la portera su desprec1_o por aquel\as 
anticuallas y habla evitado durante mucho tiempo toda m• 
vasión en el museo Pons. 

Desde que Pons estaba en la cama, Smuke le reemplaza. 
ha en el teatro y en los colegios. El pobre alemán, que no 
vela á su amigo más que por la mafiana y á la hora de c~
mer, procuraba atender á todo, conservando _su comun 
clientela. Pero todas sus fuerzas estaban absorbidas por el 
gran dolor que le anonadaba. Al ver á aquel pobre hombre 
tan triste, los alumnos y las gentes de teatr~, ~abedores por 
él de la enfermedad de Pons, le pedían not1c1as suya~, f la 
pena del pianista era tan grande,. g~e obtenía de los md1fe
rentes la misma mueca de sens1b1hda~ q~e. se c?ncede en 
París á las mayores catástrofes. El prmc1p10 mismo de la 
vida del buen alemán, estaba tan atacado como Pons. S!'1u· 
ke sufría á la vez su dolor y la enfermedad de su am1~0. 
Hablaba de Pons durante la primera mitad de la lección 
que daba, é interrumpía tan sencillame_nte una demo~trac1ón 
para preguntarse cómo estarla su am1io, que las ¡óvenes 
alumnas no le oían á veces hablar d~ otra. cos~ más que, de 
la enfermedad de aquél. Entre lección y lección, coma á 
la calle de Normand!a para verá Pons durante un cuarto 
de hora. Asustado del vacío de la caja social y alarmado 
por la sefiora Cibot, que hacía quince días que aumentaba 
cuanto podía los gastos de la enfermedad, el profesor de 
piano sentía sus angustias dominadas por ~n valor de que 
nunca se hubiera creído capaz. Por la primera vez en su 
vida deseaba ganar dinero para que este elemento no faltase 
en la casa. Cuando alguna alumna, ver_daderamente conmo
vida ante la situación de los dos amigos, le preguntaba á 
Smuke cómo podía dejar solo á Pons, aquél le respondía 
con la sublime sonrisa de los engafiados: 

-Señoguita, tenemos á la señoga ~i~ot, un tesoglo, una 
pegla. Pons está cuidado como un prmc1pe. . 

Desde que Smuke trotaba por las calles,. la C1bot queda
ba duefia de la casa y del enfermo. Ahora bien, ¿cómo Pons, 
que no había comido nada en quince días, Y. que estaba tan 
débil que tenla que ser ayudado por la C1bot para levan· 

· tarse y sentarse en una poltrona mientras le hacían. la cama, 
había de poder vigilar á aquel titulado ángel guar~1án? . _ 
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Como es natural, la Cibot había ido á casa de Elfas Ma• 
gus durante el almuerzo de Smuke, y volvió en el momento 
en que _el alemán se despe~fa del enfermo; pues desde la 
revelación de la fortuna posible de Pons, la portera no deja
ba á su solterón, se hundía en una buena poltrona colocada 
j los pies de la cama y le daba la conversación que suelen 
dar esa clase de mujeres. Insinuante, carifiosa, atenta é in
quieta, la Cibot iba conquistando el afecto del buen Pons 
con una astucia maquiavélica, como se va á ver. 

CAPÍTULO XV 

Charla y política de las porteras viejas 

Asu_stada por. la predicción del gr~n juego de la señora 
Fontame, la C1bot ie había prometido á sí misma lograr 
S1IS deseos por medios suaves, con maldad puramente mo
ral, logrando que su sefior la dejase heredera. Como había 
· orado durante diez afios el valor del museo Pons la 

"bot_ se c~nsideraba merecedor~ de recompensa por aque
llos diez anos de apego, de probidad y de desinterés. Desde 

día en que Remonencq había ~echo brotar con sus pala
en el corazón de aquella mu¡er el deseo de ser rica to-

dos los malos deseos acudían á su mente. ' 
-Bueno, ¿h~ bebi~o bien_ nues!ro qu~rub!n? ¿está mejor? 
-No muy bien, m1 quegwda senoga C1bot-respondió el 

alemán enjugándose una lágrima. 
-¡Bah! no se ~larl?e usted tanto,_ mi querido señor, 

hay que tener pac1enc1a... Aunque C1bot estuviese en la 
muerte, yo no estaría tan desolada como usted. Vaya nues
tro 9uer_u~í~ tiene buena constitución. ¡\demás, pare~e que 
~ ~ido ¡uic1oso, y no sabe usted cuánto vi ven la¡¡ gentes 
J11~1osas. Es verdad que está muy enfermo; pero con lo¡ 
andados que yo tengo de él, Id" sacaré adelante. Esté usted 

q~ilo, vayá á sus negocios, que yo .le haré compafiía y 
~ obhsaré á beber su asua de cebada. 
-Sm usted me mogutguía de inquietud-dijo Smuke es
bando entre sus manos, sin desconfianza, la mano de su 
na portera. 



120 EL PRIMO PONS 

La Cibot entró en el cuarto de Pons enjugándose los 
ojos. 

-¿Qué tiene usted, señora Cibot?-dijo Pons. 
-Ese señor Smuke me mata, porque le llora á usted 

como si estuviese ya muerto. Aunque no esté usted bien, 
tampoco está tan mal para que se l_e llore ... Pero en fu¡, 
¡me hacen tanto efecto estas cosas! ¡Dios mío! ¿por qué seré 
tan tonta para tomarles ley á _ las gentes de este modo y para 
quererle á usted más que á C1bot? porque, después de todo, 
usted no me es nada, y sólo somos parientes por part_e de 
Eva; pero, se lo juro, cuando se trata de ~sted_, me siento 
trastornada me dejaría cortar la mano, la 1zqu1erda, se en• 
tiende por 'verle yendo y viniendo como de ordin~rio. ¡Ca! 
si yo hubiese tenido un hijo, no le hubiera quertdo tanto 
como le quiero á usted. Vamos, q~erido mío, beba uste~ ua 
vaso lleno. Vamos, señor, ¿quiere usted beber? En primer 
lugar, el señor Pou\ain _ha dicho: «Si el sefior Pons º,º 
quiere ir al cementerto, tiene que beber al cabo del dia 
tantos vasos de agua como bebe un auvernés ». Conque asf, 
beba usted, vamos. 

-Mi buena Cibot, bebo tanto y tanto, que tengo el es!/,; 
mago encharcado. 

-¡Oh! esto es bueno-dijo la por:era toma~do un,v~ 
vacfo.- Así se salvará usted. El senor Poulam ten!~ ua 
enfermo como usted que se vió abandonado por sus h1JOS J 
sin cuidados, y murió de esta enfermedad por no h 
bebido. Lo enterraron hace dos meses. Conque, hay q 
beber hermoso mío. ¿Sabe usted que si muriese no tardarfa 
en seguirle el buen Smuke? q_uerido m!o, á fe qu~ es como 
un niño ese hombre. ¡Ah! ¡cuanto le qmere! No, J~más 
mujer ama á un hombre de ese modo. En estos qumce días 
que lleva usted enfermo, ha adelgazado tanto como usted; 
de suerte que solo le quedan 1~ piel y los huesos ... Y esto 
me da envidia, porque yo le q~1ero á usted !Ilucho, pero ne 
tanto ... No he perdido el apet1t~, al contrario, co~o te 
que subir y bajar á cada paso, siento gran cansancio en lai 
piernas y por la noche caig\91 en la cama _como una masad~ 
plomo. Y mire, por usted abandono á C1bot, que está cw
dado por la Remonencq y que lo encuent~a todo malo~
qu& no me tiene á mí. Para calmarle, le digo que es preCIIII 
sufrir por los otros y que usted está demasiado enfermo 
que yo le abandone ... que necesita usted una enfermera Y 
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yo no podría sufrir que viniese aquí un extraño cuidándoles 
como les cuido, des_de hace ~iez añ?s, Además, que esas gen'. 
tes comen como diez y quieren vmo, azúcar, golosinas, sin 
co~tar con que roban á los enfermos cuando éstos no les 
deJan nada _=n el testamento ... _Ponga usted aquí una enfer
mera, y manana ya encontrartamos un cuadro ó un objeto 
de menos. 

-¡Oh! señora Cibot-exclamó Pons fuera de si -no me 
abandone usted, que no me toquen nada. ' 

:-Ya estaré yo aq~í-respondió la Cibot,-y no tenga 
cuida~o, que estaré mientras me queden fuerzas. El señor 
Poulam, que tal vez tiene miras acerca de su tesoro, quería 
traer una enfermera;_ pero ·yo le he fastidiado diciéndole: 
cSólo yo puedo cmdar al enfermo porque conozco su 
carácter y él el mío», y entonces se c~lló. ¡Oh! las enferme• 
~as todas son muy ladro~as. N~ sé _por qué odio á esas mu
ieres_. Va usted á ver s1 son mtrtgantes. Un señor viejo 
(advierta usted que est~ me lo ha ~ontad~ el sefior Poulain). 
Bue~o, pues, una ta\ senara _Savat1er, mu1er de unos treinta 
Y seis anos, que tema u~a tienda en el Palacio, ¿sabe usted 
aquella g~lena del Palacio que echaron aba.jo? 

Pons hizo un signo afirmativo. · 
-Bueno; pues aquella mujer se arruinó por causa de su 

hombre, que se lo b~bía todo y que reventó de una borra• 
chera; pero ella ha s1_do guapa, hay que confesarlo, bien es 
verdad que le ha vahdo poco, á pesar de haber sido amiga 
de abog~dos ... Pues bueno, en la desgracia se hizo enfer
m:ra y y1~e ahora en la calle de Barre-du-Bec.Velando á un 
senor anciano que, con perdón sea diche tenía una enfer
medad en _ las vidas !urinarias y que le sondaban como á un 
~zo artesiano y que exigía grandes cuidados, la mujer dor
m1~ en un catre en el cuarto de este señor. Pues bien, ¿habrá 
quién lo crea? usted me dirá: «Los hombres son unos egoís
tas, no respetan nada,. En fin, hablando con él ¿comprende 
~ted~ como estaba allí siempre, lo contentab~, le contaba 
historias y estaba como e~tamos nosotros aquí ahora. De 
pronto sabe que sus sobrmos (el enfermo tenía sobrinos) 
eran unos monstruos, que le causaban muchos disgustos y 
que ~u enfermedad provenía de sus sobrinos. Pues bien, mi 
querido señ_?r, ella salvó á a_quel hom~re, se casó con él y 
llenen un h1¡0 que es guapísimo y que fué apadrinado por 
~ señora Bordevin, la. carnicera de la calle Charlot, que 
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por cierto es parienta suya ... ¡Eso sí que es tener suerte! 
Y o soy casada ... pero no tengo hijos, y puedo asegurarlo, 
la culpa es de Cibot, que me quiere demasiado, porque si 
yo quisiese ... pero en fin, no quiero hablar más. Aunque 
Cibot y yo hubiéramos tenido familia, estaríamos como 
ahora, que no tenemos un céntimo después de treinta años 
de probidad, mi querido señor. Lo único que me consuela 
es que no debo un céntimo á nadie y que jamás he hecho 
daño á nadie ... Mire usted, aunque dentro ·de seis semanas 
estará usted ya bueno correteando por esas calles, si, por 
una suposición, me dejare usted algo en su testamento, 
yo no pararía hasta encontrar á sus herederos para devol
verles lo que usted me dejase ... Tanto temo tener nada mio 
que no sea ganado con el sudor de mi frente. Usted me dirá: 
«Pero, señora Cibot,no se atormente de ese modo, usted se 
lo ha ganado bien, usted ha cuidado á esos señores como si 
fueran hijo. s suyos, usted les ha ahorrado mil francos anuales,; 
porque en mi lugar, señor, habría muchas cocineras que ten
drían diez mil francos ahorrados. Y aunque me dijesen: «¿No 
es de justicia que si ese digno sefior le deja una rentita ... ?, 
Yo no soy muy desinteresada. Yo no soy como esas mujeres 
que h;cen el bien por interés. Y ,so no es hacer el bien, 
¿verdad, señor? Y o no voy á la iglesia porque no tengo 
tiempo, pero mi conciencia me dice lo que está bien hecho. 
Pero no se agite usted de ese modo, gatito mío, no se ras
que. 1Dios mío! ¡qué amarillo se pone! Está usted tan ama
rillo, que se pone negro. ¡Qué raro es eso de_ volverse 
en veinte días amarillo como un limón ... La probidad es el 
tesoro de los pobres. Sin embargo, es preciso poseer alguna 
cosa. En primer lugar, aunque llegase usted al último extre
mo, supongamos, yo sería la primera en decirle que diese al 
sefior Smuke todo lo que le pertenece. Es de su deber, por
que él solo constituye toda su familia. Ese le quiere á usted 
como un perro á su amo. 

-¡Ah! sí-dijo Pons,-en mi vida he sido amado más 
que por él. 

-¡Ah! sefior-dijo la sefiora Cibot.-Eso no es cortés. 
Y yo ¿no le quiero á usted? 

- Y o no digo eso, mi querida señora Cibot. 
-Bueno, ¿va usted á tomarme por una criada, por ~na 

cocinera ordinaria como si no tuviese corazón? ¡Ah! ¡Dios 
mí.o! reviéntese usted once años por dos solterones, no se 
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ocu~ más que en su biene~tar, yo que lo removía todo en 
las tiendas h_asta que m~ msultaban para encontrar buen 
queso de Bne, yo ,9ue iba hasta el mercado para traerles 
manteca fresca, y curdelo usted todo de tal modo que en diez 
aiosno !es he rotf nada, ~ea uste~ un_a ma~re para sus hijos, 
y total, ¿para qué. para oirse decir mt querida señora Cibot de 
rrn modo que prueb! qu_e n? hay ~n sentimiento para una en 
el corazón de un ~enor a quien cuida como el hijo de un rey, 
pues el rey_ p_equeno de Roma no ha estado tan cuidado como 
asted ... ¿Q_utere usted apostar á que no ha estado cuidado 
'°!11º us!ed? La prueba ~s que murió en la flor de la edad. 
llrre, senor, no es usted Justo ... Es usted un ingrato. Sí, ya 
ffll, lo hace porque s~y una pobre portera. ¡Ah! ¡Dios mío! 
¡De modo que también usted cree que nosotros somos 
perros? 
-Pero mi querida sefiora Cibot... 
-En fin, usted que es un sabio, explíqueme por qué nos 

nos tratados de este modo n~sotros los porteros, que so
lOS la burla de todos y que nadie nos cree con sentimientos 
auna época en que se habla de igualdad. ;Cómo! ¿no valgo 

o como otra mujer, yo que he sido una de las mujeres 
gua~as d~ París, que me !(amaban/a hermosa ostrera y que 

ibí~ _siete u ocho declaraciones amorosas diarias? ... Y si 
qumese, todavía ... Mire, señor, usted conoce á ese ten

que hay ~~ el portal. Pues bien, si yo quedase viuda, 
una suposrc1?n, se casaría conmigo con los ojos cerrados, 

está tan entusrasmado, qu_e todos los días me dice: «¡Oh! 
bra:os más hermosos tiene usted, señora Cibot!... Esta 
e sonaba q~e eran pan y yo manteca y que me extendía 
e ellos». Mire usted, señor, mire qué brazos. 

Yb:angándose, enseñó el brazo más hermoso del mundo 
co Y tan fresco como encarnada y arrugada era s~ 

i un b_razo rechoncho con hoyuelos que, sacado de la 
de hno como se saca una hoja de la vaina tenía que 

ll!"brar á Pons, el cual no se atrevió á contem'plarlo mu
tJempo. 

-Y no crea_ usted1 que han abierto tantos corazones como 
íal abría m1 cuch1llo. Pero es de Cibot. Y he cometido 

ta d~ ~~a~donar á ese pobre hombre, que se arrojaría 
111 pr~c1p1c!o por _mí para cuidarle á usted, que me llama 
fll!Tida senora Ctbot, cuando yo haría imposibles por cu-

EL Prt.lMO PONS 
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-Pero escúcheme-dijo el enfermo. -Y o no puedo na: ' . . . maria mi madre nt m1 mu¡er. ._ . 
-No, jamás de mi vida, ~unca le tomaré carmo á ~dit. 
-Pero, déjeme usted decirle-repuso Pons.-En pnmer 

término, he hablado de Smuke. . , 
-¿El señor Smuke? ese sí q~e tiene corazón, ese ~1 

me quiere porque es pobre. La nqueza es lo que hace 1nsea, 
sible y usted es rico. En fin, tome usted una enfermera t 
ya v~rá qué hermosa vida le da, cómo le ~tormentará comt 
,i un insecto ... El médico dirá que es preciso darle á u 
de beber, y ella no le dará nada de come!, le en~errará pm 
robarle. No merece usted tener una senora C1bot. A 
cuando el señor Poulain venga, pídale una enfermera. 

-Pero, demonio, escúcheme usted-exclamó el enfe 
furioso.- Al hablar de mi amigo Smuke, yo no hablab~ 
mujeres. y o ya sé que los únicos corazones que me qui 
sinceramente son el suyo Y el de Smuke. . . 

_ •Quiere usted hacerme el favor de no 1rntarse de , 
mod~?-gritó la Cibot precipitándose sobre Pons Y ha 
dole acostarse á la fuerza. .. 

-Pero ¿cómo no he de querer á usted?-d1¡0 el 
Pons. · é 

-¿Me quiere usted de veras? Vamos, ~amos, disp n. 
señor-dijo llorando y enjugándose lo~ o¡os.-~ueno, s1, 
ted me quiere como se quiere á un criado á q~1en se d_a 
renta vitalicia de seiscientos francos, como qmen arro¡a 
pedazo de pan á un perro. 

-¡Oh! señora Cibot, ¿por quién me toma? Usted no 
conoce. , ·b· 

-¡Ah! ¿me quiere usted más aun?-repuso reci 1 , 

una mirada de Pons.-¿Quiere usted como una madre 
señora Cibot? Bueno, así me_ gusta. yº. soy su madre, 
ustedes son mis hijos. ¡Ah! s1 yo conociese á los que le 
disgustado á usted, irfa á la cár~el, porque_ les arran 
los ojos. Esas gentes merecen monr, y aun _digo poco. 
ted tan bueno tan cariñoso, porque usted tiene un co á 
de oro y ha si'do criado y echado al mun?o para hacer 
mujer feliz. Sí, usted la hubiese he~ho_ f~hz. Se ~e que 
ha sido creado para eso. Al prmc1p10 yo, vN1end~ 
obraba usted con el señor Smuke, ~ecfa~« o, e 
Pons se ha equivocado, porque ha nacido _para ~er un 
marido, , porque á usted le gu,tan las mu¡eres, ~verda\11 
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-¡Ah! sí-dijo Pons;-y nunca he tenido ninguna. 
-¿De veras?-añadió la Cibot con aire provocativo 

.-oximándose á Pons y tomándole la mano.-Usted no 
sábe lo que es ~ener un~ querida capaz de hacer lo imposi
ble por su amigo. ¡Quién lo creyera! Y o, en su lugar, no 
querría irme de este mundo sin haber conocido la mayor 
dicha que hay en la tierra. ¡Pobrecillo! Si yo fuese lo que 
lte sido, palabra de honor, dejarla á Cibot por usted. Pero 
ton un corte de nariz como ese, porque tiene usted una 
iariz deliciosa, ¿cómo ha hecho usted para estar así, queru
bln mío ... ? Usted me dirá que no todas las mujeres entien
atn en hombres y que es una pena ver cómo se casan á 

tas y á locas. Yo le creía á usted con queridas á docenas, 
·1arinas, actrices, duquesas, y se las creía á causa de sus 

ncias. Cuando le v_eía salir, siempre le decía á Cibot: 
Mira, el señor Pons ya se va á correrla». Palabra de honor, 

1m amado le creía por las mujeres, que yo me decía esto. 
cielo le ha creado para el amor. Mire usted, señor, noté 

filo el día que comió usted aquí por primera vez. ¡Oh! Es
usted conmovido al ver el placer que le causaba á 

uke, y él, el pobre, al día siguiente aun lloraba dicién
e: c~ñoga ~ibot, ha comido aquí.) ½!oraba tanto, que 
á m1 me hizo llorar como una tonta. ¡Y qué triste se 

o cuando usted reanudó sus salidas y sus comidas fuera 
casa! ¡Pobre hombre! Jamás vi desolación igual. ¡Ahl ¡qué 
n tenía usted en hacerle su heredero! ¡Ah! sí, ese pobre 
brees toda una familia para usted ... No lo olvide, porque 

no Dios no le recibiría en el paraíso, donde no permite 
r á los que no han sido agradecidos con sus amigos de

oles sus rentas. 
Pons hacía vanos esfuerzos para responder, pues la Cibot 

ba como un sacamuelas. Podrá haber medios de dete
á las máquinas de vapor; pero el medio de detener la 
a de una portera agotará el genio de los inventores. 

-Ya sé lo que va usted á decirme-repuso la Cibot;
o, señor mío, el hacer testamento no mata á nadie. Pero 
en su lugar, no querría abandonar á ese pobre cordero, 
es bueno como el pan y que no conoce la vida. No 

rrfa dejarle á merced de los hombres de negocios, que 
.unos ratas, y de sus canallas parientes. Vamos á ver, ¿ha 
ido á verle alguien en veinte dfas que está enfermo? ¿Y 
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serla usted capaz de dejarles sus bienes? ¿Sabe usted q11t 

dicen que lo que h~y aquí vale la pena? 
_ Ya lo creo-d1¡0 Pons. . d 

R ncq que le conoce por un aficiona o y que 
- emone , · ·¡ f dt 

d. ue le darla á usted treinta m1 rancos trata en eso, ice q d E ¡ 
renta vitalicia si le dejase usted los cua ros. n su u_6ar, JO 
1 h 'a Eso si que es un negocio. Pero cuando me d110 ~sto 
ºo ~~~{· ue se burlaba de mi. Debería usted - advertir i 
;muke d11 valor de todo eso, porqu~ á él le enganarfan co1111 
, un niño pues no tiene la menor idea de lo que valen la 
hermosas, cosas que tiene usted. Lo S?spe~ha tan ~o~o,: 
los daría or un pedazo de pan, eso s1 no as g~ar a a t 
su vida p~r amor á usted, s1 es que le sobrevive, pues JI 
creo ue se morirá cuando usted muera. Pero ya estoy aqi 

Clbot o lo defenderemos contra todos. . 
Yº:_Q_uerfdI señora Cibot -respondió Pons enternecido~ 
oír esta espantos~ charla, que palrecfa ergel~~r~~f :i:be 
mientos tan sencillos como sue en .ser o ? , 
. ué habría sido de mi sin usted Y sm S!11~ke. . 
¿q ·Ah' ·qué cierto es que somos sus umcos amigos ea 1 
tie-;:;~ Pe~o dos buenos corazones vale~ _tanto como t 
las fa~ilias ... Mas no hablemos de la fam1ha, por!ude~ ~~ 
dice un antiguo autor, es como la lengua, q~e i ? ·los ti 
mejor y lo peor. Pero ¿dón~e están sus panen es. ¿ 

usted acaso? y o no los he visto nunca. 1 ~ d 
-Ellos son los que me han acarreado a en erme 

exclamó Pons con profunda amargur~: . 1 
-· Ah' ·tiene usted parientes?-d1¡0 la_ C1bot evan 

1 • ¿ • ¡ · nto hubiese sido un hierro candent~. <lose como s1 e as1e C , h v 
Pues si ue son buenos sus parientes. i 6!11º· ª,ce ya 
días, sl,\einte días esta mañhana, ha~de váemp~~i11~o<l~~ 

d á I erte y aun no an vem o 
u~~~ La~:; pasa de raya, sí que son bueno~ parientes .. 
~n ~u lufar, antes dejaría mi fortuna al hosp1c10, que d 

les ~P~e~t;:~e áu:!~~s,' señora Cibot, yo _guería ~eja~le t 
lo ue oseo á mi prima segunda, la h11a de m1 pnmo . 
ma~o et presidente Camusot. y a lo conoce usted, el m 
trado que vino una matíana hace ?ºs mes~s. ue 

-·Ahl ¿uno regordete que envió sus cn~dos para! q 
pidie~en · perdón p0r la tontería de su mu¡er .... que e~il 
rera me hizo preguntas acerca de usted ... una v1e¡a r 
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que me dieron ganas de darle cen la escoba al verla con su 
cuerpo de terciopelo? ¡Habráse visto alguna vez una cama
rera con cuerpo de terciopelo! Pero, ¡bah! si el mundo está 
al revés. ¿De qué han servido las revoluciones? Yo creo que 
las leyes son inútiles y que no hay nada sagrado si Luis Fe
lipe no mantiene las categorías; porque, en fin, si somos 
todos iguales, ¿verdad, sefíor? una camarera no debe tener 
un cuerpo de terciopelo cuando yo, la sefiora Cibot, con 
treinta años de probidad no puedo llevarlo ... Una camarera 
es una camarera, como yo soy una portera. ¿Por qué llevan 
uniforme los militares? cada cual lo que le corresponde. 
¡Quiere usted que le diga el final de todo esto? Pues bien, 
que Francia está perdida. ¿Verdad, sefior, que en tiempo del 
Emperador no iban las cosas asl? Por eso ro le dije á Cibot: 
,Mira, Cibot, una casa donde hay camareras con cuerpo de 
terciopelo, deben ser gentes sin entratías.» 

-Eso, sin entrafias-repitió Pons. 
Y Pons contó sus penas á la señora Cibot, que se deshizo 

en invectivas contra los parientes, afectando la más excesiva 
ternura á cada frase de aquel triste relato. En fin, hasta 
lloró. 

Para concebir aquella intimidad súbita entre Pons y la 
señora Cibot, basta figurarse la situación de un solterón 
gravemente enfermo por la primera vez en su vida, tendido 
sobre el lecho del dolor,solo en el mundo, teniendo que pasar 
el dla sumido en sus reflexiones y encontrando el día tanto 
más largo, cuanto que en medio de los horribles sufrimientos 
del hlgado, que ennegrecen la vida más hermosa, y privado 
de sus numerosas ocupaciones, cae del marasmo parisiense y 
tcba de menos todo lo que se ve gratis en París. Esta sole
ad profunda y tenebrosa, este dolor cuyos ataques alcanzan 
llás á la parte moral que á la física, todo lleva á un solterón, 
sobre todo cuando es ya débil de carácter y su corazón es 
ltllSible y crédulo, á sentir afecto por el ser que le cuida y 
!cogerse á él como un ahogado á una tabla. As!, pues, Pons 
acuchaba las charlas de la Cibot con verdadero encanto. 
Smuke, la sefiora Cibot y el doctor Poulain era para él la 
bmanidad entera, c4imo su cuarto era el universo. Si todos 
IS enfermos concentran ya su atención en la esfera que abra-
1111 sus miradas, y si su egoísmo se ejerce en torno de ellos 
subordinándose á los seres y á las cosas de un cuarto, que 

juzgue de lo que es capaz un solterón sin afectos y que no 
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. En veinte dlas, Pons había tem o mo-
ha conocido el ªtº~·á sentir el no haberse casado _con Mag 
mentos en que 1 eg 1 tiem O la señora C1bot hada 
dalena Vivet, y durante n~imo d~ enfermo, que se consi
inmensos p~ogr~sos en e decimos nada de Smuke, porque 
deraba perdido sm el~, ypn~s para el enfermo. El arte prod~ 
Smuke era u~ segun º. tío n expresar sin darse cuenta bs gioso de la C1bot cons1s a e 

propias ideas de ~on1 sd. t _ di¡ -0 la portera al oir sonar la -¡Ah! ahí esta e oc or 

campanilla. p sabía que los que llamaban y dejó solo á ons, porque 

eran el judío Y R~mo:e~~~des ruido, que no note la presen• 
-Sefiores, no aga do se trata de sus tesoros es como cia de ustedes,porque cuan 

el viril. .11 b stará-respondió el judío, que iba -Un senc1 o paseo a 
armado de una lente y de un monóculo. 

CAPITULO XVI 

Corrupción parlamentada 

b I or parte del museo POIIS 
El salón donde se halla ª le1:l que concebían los arq~ 

era uno de aquellos salone~leza francesa de veinticinco pws 
tectos emple~dos porl la no trece de alt~. Los cuadros qs 
de ancho, tremta d~ argo ae sesenta y siete, ocupaban la 
poseía Pons, en numer¡° Ión Catorce estatuas se levallll
cuatro paredes de aque sa . en los ángulos ya entre 
ban sobre unas col~mnds, lbano regiamente iabrado~ ~
cuadros. Unos a~m.arts la: paredes encerrando mulutud. 
necian la parte a¡a ~ d 1 salón una línea de cred 
curiosidades. En med17 ~ , las' miradas las rarezas 
de madera labrad~ ohrec1a ª. marfiles bronces, made 
grandes del traba¡o umano. ' 
esmaltes, grabados, po~c~l~~as,e~~~ó en aquel santuario, 

Tan pron_to como e JU .º cuatro obras de arte que 
encaminó directamente hac1~e la colección y que lleva 
pareclan las más he~mofs ello era para él lo que son 
firmas que él no pose1a. qu 

EL PRIMO PONS 

los naturalistas esos desiderata que les hacen emprender viajes 
j los trópicos, á los desiertos, á las pampas, á las sabanas, á 
los bosques vírgenes. El primer cuadro era de Sebastián del 
Piombo, el segundo de Fra Bartolomeo de la Porta, el ter
cero un paisaje de Hobema, y el último un retrato de mujer 
¡,or Alberto Durer, ¡cuatro diamantes! En el arte pictórico, 
Sebastián del Piombo es un punto brillante que resume las 
eminentes cualidades de tres escuelas. Pintor de Venecia, 
fué á Roma á coger el estilo de Rafael, bajo la dirección de 
Miguel Angel, que quiso que compitiese con Rafael luchando 
en la persona de uno de sus alumnos contra aquel soberano 
pontífice del arte. Así, aquel perezoso genio ha fundido el 
calor veneciano, la composición florentina y el estilo rafae
lesco en los raros cuadros que se ha dignado pintar, cuyos 
dibujos eran, al parecer, de MiguelAngel. Así, puede verse 
i qué perfección ha llegado aquel hombre provisto de esta 
triple fuerza cuando se estudia en el Museo de París el 
retrato de Baccio Bondinelli, que puede ser comparado con 
el hombre del guante de Ticiano, con el retrato de anciano 
m el que Rafael unió su perfección á la de Corregio y con 
el <:arios VIII de Leonardo de Vinci, sin que aquella tela 
taiga desairada con la comparación. Estas cuatro perlas 
o&ecen el mismo colorido, el mismo oriente, la misma redon-
4ez, el mismo valor. El arte humano no puede ir más allá, 
pues es superior á la naturaleza, que sólo ha herho vivir un 
IOmento al original. De este gran genio,de esta paletainmor
-1, Pons poseía un caballero de Malta orando, pintado sobre 
fimra, de una frescura, de un acabado y de una profun
ilad superior aún á las cualidades del retrato de Baccio 
Bondinelli. El Fra Bartolomeo, que representaba una Sa
grada Familia, muchos inteligentes lo hubieran tomado por 
• cuadro de Rafael. .li:1 Hobbema debla alcanzar en venta 

lica el precio de sesenta mil francos. Respecto al Alberto 
r, aquel retrato de mujer, era semejante al famoso 

Holzschuer de Nuremberg por el que han ofrecido en vano 
·entos mil francos varias veces los reyes de Baviera, de 

landa y de Prusia. ¿Es la mujer ó la hija del caballero 
olzschuer la que fué retratada por Alberto Durer? ... La. 
· tesis parece una certidumbre, pues la mujer del museo 

está en una actitud que hace suponer una pareja, y las 
s pintadas están dispuestas del mismo modo en uno y 
retrato. fn fin, el ittatis suit XLI está en perfecta ar-

9 
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d . a· d en el retrato tan re 1g1osamente 
monla con la eda m Hic~ \huer de Nuremberg, el cual re• 
guardado por la casa o zs b d 
trato ha sido recie~te_móente acaid~ ~~sta llorar al contemplar 

Ellas Magus se smt1 conmov 
11 tro obras maestras. 

sucesivamente aqu~ J5 cu~l f ancos de gratificación por cada 
-Le doy á uste o~ m1 l~s hace usted adquirir por cua

uno de ~stos ~uadrlosCs!bm: 1 oído estupefacta ante aquella 
renta m1l-d1Jo á ~ 1 o a , 
fortuna caí~a ~el cielo. . dicho el delirio del judío había 

La adm1rac1ón, ó f!leJor . ' ¡· ia en sus avarien-
producido tal desarra1lgoh e\su l~~~~es~c ve; se había ido de 
tas costumbres, que e om re, 

la lengua. . . ue no entendía en cuadros. 
-¿Y yo?-d110 Remo?encq, J licó astutamente el 
-Tod~ es ª~t del m_ismo _:_;.~~a ~1~z cuadros al azar J 

judío al o1do de au_v~rn1ano. habrás hecho tu fortuna. 
en las ~ismas c~nd1c10nl~s, ~res ladrones, cuando la v?z del 

Se miraban aun ~bquóe os s oídos como un campanillazo. 
enfermo resonó y v1 r e1~ su P 

-¿Quién está ah!?-gntabat donsd.1·1·0 la Cibot encamináB• 
P - r acuéstese us e -

- er?, seno ' li ándole á meterse en la cama. 
<lose hacia el enfer~o y ob dg t se? No es el señor Pou-
¡Ay, Dios mío! ¿qRere US

te ~~!restá inquieto por ustedJ 
lain, es ese buen . ~monen~\:s usted tan querido, que toda 
viene á saber not1~1as suya . . ué teme? 
la casa se interesa pohrb uís tetí p::~a¿; persona~-dijo el en

-Me parece que a a a 

formo. ·A 1 •ay' ·ya sueña ustei ·Varias? Eso sí que es bueno. 1 y. 1 1 · ¿ loco Mire 
-¿ b rá por vo verse · 

Palabra _de ho_no¡ióq~e Ci~~t ªyendo á abrir la puerta Y bt 
usted, m1re-~naá M º de que se retirase y á Remoneocq ciendo una sena ªºus 

de que _entra~ed. - r vengo á saber noticias suyas, putJ 
-M1 quen o seno ' . por usted-dijo el auvernés.'-A 

toda la casa está con ansia n las casas. Ade 
nadie le gust~ que la m~erte :~:~~~ eusted bien, me ha et-
el pap:I. Momstr~\, á quien Y esitaba usted dinero, él 
cargado que_ le d1_Je_se que s1 nec . . 
tiene á su d1spos1c1ónd dé una mirada á mis aa 

-Le envía á uste . para qr ·onista con una acrit 
güedades- dijo el anciano co ecc1 
llena de desconfianza. 
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En las enfermedades del hígado, los enfermos contraen 

casi siempre una antipatía especial, momentánea, y concen
tran su mal humor en un objeto ó en una persona cualquiera. 
Ahora bien, Pons se figuraba que ambicionaban su tesoro, 
tenla la idea fija de vigilarlo y enviaba de cuando en cuando á 
Smuke para ver si alguien se haola deslizado en el santuario. 

-Su colección es bastante buena para excitar la ambición 
de los anticuarios-respondió Remanencq con astucia.-Yo 
no entiendo de antigüedades, pero el señor pasa por ser tan 
inteligente, que yo le compraría con los ojos cerrados... Si 
el señor necesita algún dinero, porque nada cuesta tanto 
como estas malditas enfermedades ... Mi hermana ha gastado 
seis reales de remedios en diez días, sin necesidad, porque 
lo mismo hubiera curado. Los médicos son unos bribones 
que se aprovechan de nuestro estado para ... 

-Adiós,gracias, señor-dijo Pons al tendero dirigiéndole 
inquietas miradas. 

-Voy á acompañarle para que no toque nada-dijo la 
Cibot en voz baja al enfermo. 

La Cibot cerró las puertas del dormitorio, despertando 
asf la desconfianza de Pons, y encontró á Magus inmóvil ante 
los cuatro cuadros. Aquella inmovilidad, aquella admiración, 
~o pueden ser comprendidas por aquellos cuya alma está 
abierta para el bello ideal, para el sentimiento inefable que 
causa la perfección en el arte; por aquellos que permanecen 
plantados horas enteras en el Museo ante la Joconda, de 
Leonardo de Vinci, ante el Antiope, de Corregio, ante la 
querida del Ticiano, la Sagrada Familia, de Andrea del 
Sarto, los Niños rodeados de flores, del Dominiqufn, el pe
queño Camafeo, de Rafael, y su retrato de anciano, las obras 
más inmensas de arte. 

-Váyase usted sin hacer ruido-le dijo la portera. 
El judío fué reculando lentamente, contemplando los cua

dros como contempla un amante á su querida al despedirse 
de ella. Cuando el judlo estuvo en el descansillo, la Cibot, 
sorprendida al ver cómo contemplaba Magus aquellas obras, 
le dió un golpecito en su seco brazo diciéndole: 

-Si no me da usted cuatro mil francos por cada cuadro, 
IO haremos nada. 

-¡Soy tan pobre!-dijo Magus.--Si yo deseo esas telas, 
es por amor, únicamente por amor al arte, hermosa señora. 

-Estás tan seco, amigo mío, que concibo ese amor-dijo 
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la portera.-Pero si no me prometes hoy diez y seis mil 
francos delante de Remonencq, mañana te pediré veinte. 

-Prometo los diez y seis-respondió el judío asustado' 
ante la avidez de la portera. 

-¿Por quién le haría jurar yo á un judío?-dijo la Cibot 
á Remanencq. 

-Ya puede usted fiarse de él, es tan honrado como yo-
respondió el auvernés. 

-Y usted-preguntó la portera;-¿cuánto me dará si le 
proporciono la venta de los cuadros? 

-La mitad de los beneficios-dijo inmediatamente Re-
monencq. 

- Prefiero una suma determinada, porque yo no soy co-
mercianta-respondió la Cibot. 

-Veo que entiende usted perfectamente los negocios y que 
haría una buena comercianta-dijo Ellas Magus sonriéndose. 

-Le ofrezco que se asocie conmigo en cuerpo y bienes
dijo el auvernés golpeando suavemente el rechoncho brup 
de la Cibot;-y no le exijo más capital que su belleza. Hace 
usted mal en querer tanto á ese turco de Cibot, ¿acaso puede 
un portero enriquecer á una mujer hermosa como ustedl 
¡Ah! ¡qué buena figura haría en una tienda de antigüeda
des tratando con los aficionados y procurando engañarles! 
Cuando hayamos hecho aquí nuestro negocio, deja usted su 
portería y ya verá lo que llegaremos á ser los dos. 

-¡Hacer mi negociol-dijo la Cibot.-Yo soy incapaz de 
tomar de aquí el valor de un alfiler, ¿lo oye usted, Remo
nencq?-exc!amó la portera.- Todo el mundo me tiene por 
mujer honrada. 

Los ojos de la Cibot despidieron chispas. 
-Tranquilícese usted-dijo Magus.-Este auvernés pa

rece amarla á usted demasiado para querer ofenderla. 
-¡Cómo engatusarla á los parroquianos!- exc!amó elau-

vernés. 
-Sean ustedes justos, hijos míos-repuso la señora Cibot 

más calmada,-y juzguen ustedes mismos mi situación aqul. 
Hace diez años que me extermino el temperamento por esos 
dos solterones sin que nunca me hayan dado más que pala
bras ... Remonencq le dirá que yo doy de comer á estos dos 
viejos perdiendo con ellos más de seis reales diarios y bt 
biend~ consumido todas mis economías. Sí, sí, lo juro por 
el alma de mi madre, único autor de mis días á quien be 
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conocido. Tan cierto como vivo y que el ca'I . d • . , 1c me sirva e 
yeoeno s1 mtento en lo mas mínimo Pues b1·e , , , . · n, aqu1 esta 
~o que va a monr y que es el más rico de los dos M. 
nd? señor, ¿cr,e1;ría usted que hace veinte días q~c 

1 
¿uj~ 

repito que e~ta a la muerte (pues el señor Poulain lo hI con
denado), y sm_embargo ~o habla de dejarme nada en su tes
tamento, lo mismo que s1 no me conociese? Palabra de ho
aor que _no obtendré lo que me debe á no ser tomándomelo 
porque, ¡vaya usted á fiarse de los herederos! A decir verdad' 
el mundo está lleno de canallas. , 

-Es verdad-dijo burlonamente Elías Magus.-Pero nos
otros D~mos gente honrada-añadió mirando á Remonencq 

- é¡~me usted- repuso la Cibot;-yo no hablo de uste: 
des. L~~ tro que esos dos señores me deben ya cerca de 
tres . m1 rancos. Lo poco que poseo lo he empleado ya en 
mechcamen~o.s y en sus cosas, y si luego no quisiese recono
cer mis ant1c1pos ... Soy tan tonta con mi probidad qu~ no 
~ atrevo á hablar\es de esto. Vamos á ver, mi' querido 

di
RD.?r,áustedbque entiende los negocios, ¿me aconseja que me 

nJa un a ogado? 
,i;¡Á un abogado!-respondió Remonencq.-Usted sabe 

que_ todos los abogados habidos y por haber. 
El ruido de la caída de un cuerpo sobre el pavimento del 

m~or
1 
~es?nó e~ el va~to descansillo de la escalera. 

1( -¡Ah. 1D1os m10!-gntó la Cibot, ¿qué es lo que ocurre? 
yarece_ que es el señor el que ha caído. · 
. d empu¡ando á sus dos cómplices, se volvió, entró preci

pta amente en el_ comedor y vió á Pons en el suelo, tan lar o 
como era, en camisa y desmayado. Entonces tomó al solterZn 
anre sus brazos, lo levantó como á una pluma y lo volvió 
• ~~tf r e~ la cama. Cuando hubo acostado al moribundo Je 
'!OJ as Sienes con ~gua ~e Colonia, lo reanimó, y cua~do m!. P_ons con_ los o¡os ab1er_tos, se puso en jarras diciendo: 

f'¡Sm zapat11la_s y _en camisa, para morirse! ¿Por qué des
: ta usted de '!1'? S1 es así, adiós, señor. Después de diez 

s qu~ yo le_s1rvo y que empleo mis economías en curarle 
: ev1ta~~e disgustos á ese pobre señor Smuke, que llora 
~ t mno, ¡vaya una recompensa! viene usted á espiarme 

echo, Dios le ha castigado. y yo que he hecho u~ 
erz~ a~r?z para cogerle en volandas Y que me arriesgo á 
ar mutt! para toda mi vida! ¡Ah! ¡Dios mío! he dei'ado 

puerta abierta. 
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-¿Con quien hablaba usted? . 
-¡Vaya una pregunta!- exclamó la C1bot.-¿Acaso soy 

su esclava? ¿Acaso tengo que rendirle cuentas? Si me aburre 
usted de este modo, lo dejo todo y le planto. Tendrá usted 
que tomar una enfermera. 

Pons, asustado ante aquella amenaza, dió una idea á la 
Cibot de lo que podía intentar con esta espada de Damocles. 

-Es mi enfermedad-dijo lastimosamente. 
-Gracias á Dios-replicó la Cibot rudamente, dejando á 

Pons confuso y lleno de rem~rdimientos, admiran~o la a~ 
negación de su enfermera, haciéndose reproches y sm sentir 
el horrible mal que acababa de agravar su enfermedad al 
caer sobre las losas del comedor. La Cibot vió á Smuke 
que subía la escalera. 

-Venga usted, señor, hay tristes nuevas, venga. El señor 
Pons se vuelve loco. Figúrese que se ha levantado desnudo 
para espiarme, y lo he encontrado allí tendido. Pregúntele 
usted por qué, y no sabe decirlo. Va mal... Y o no he hecho 
nada para provocar semejaptes violencias, á no ser que le 
haya despertado sus ideas hablándole de sus primero~ a~ 
res. ¿Q_uien conoce á los hombres? Todos son unos hbe~ 
nos. He hecho mal en ensefiarle los brazos, pues sus o¡os 
brillaban como carbunclos. 

Smuke escuchaba á la sefiora Cibot como si la oyera ha-
blar en hebreo. 

- He tenido que hacer un esfuerzo que tal vez me deje 
inútil para toda mi vida-añadió la Cibot fingiendo seo~ 
vivos dolores y pens~ndo en sacar prov~cho de la pequ_ena 
fatiga que había sent1do.-¡Soy tan bestia! Cuando le v1 ea 
tierra, le cogí en brazos y lo llevé á su cama como á 111 
niño. Pero ahora veo que he hecho un esfuerzo. No me ea
cuentro bien ... Me voy á la portería; guarde usted al eofer· 
mo. Voy á decirle á Cibot que vaya á buscar al doctor 
Poulain para mí. Preferiría morir que verme inútil. 

La Cibot se cogió á la barandilla y bajó las escale~as ba
<:iendo mil contorsiones y lanzando gemidos t~ plañtder~ 
que todos los inquilinos, asustados, salieron á sus respectJ: 
vas puertas. Smuke sostenía á la enferma derramando lágn
mas y explicaba la abnegación de la portera. Toda la casa 1 
todo el barrio supo en seguida el rasgo sublime de la seóOII 
Cibot, que había hecho un esfuerzo mona! levantando fl 
brazos á uno de los dos rompenueces, 
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Al volver al l~do de Pons, Smuke le reveló el estado es

pantoso de la C1bot, y ambos se miraron diciéndose: 
-¿Q_ué va á ser de nosotros sin ella? 
Al ver el cambio que se había operado en Pons por levan

tarSe, Smuke n~ se atrevió á reñirle; pero exclamó al saber 
la causa del accidente: 

-:- ¡Di~hosas antigüedades! prefeguigula quema glas que pegdeg 
á m1 amigo. ¡Desconfiag de la señoga Cibot que nos presta 
sus e~on?1:1!as! Eso no está bien; pe~o es la ~nfegmedad. 

-¡J\h. ,qué enferme~a~! Ahora siento que estoy cambia
do-d11~~Pons.-No q~1s1era hacerte sufrir,mi buen Smukc, 

-G!1meme á mí-d1¡0 Smuke,-deja á la señoga Cibot 
tranquila. 

El doctor Poul~in hizo desaparecer en pocos días el peli
gro_ de qu~ s_e dec1a ame~azada la señora Cibot, y su repu
~c1ó~ rec1b1ó en el bamo del Marais un lustre extraor
dmarto con esta _cura, que f~é atribuida á un milagro. En 
asa de Pons atnbuyóse el éxito á la excelente constitución 
de la enfer~a, la_ cual reanudó su servicio al séptimo día, 
con gra~ sat1sfacc1~n de tod~s. Este acontecimiento aumentó 
en un ciento por ciento la rnfluencia y la tiranía de la por• 
tera e~n el hogar de los dos solterones, los cuales se habían 
empenado durante aquel\a semana y vieron que la Cibot 
pagaba sus deudas. La C1bot aprovechó esta circunstancia 
~a obtener con gran facilidad de Smuke un recibo de dos 
mi f~anco~, que decía ha?er prestado á los dos amigos. 
Ci -¡Ah! ¡qué buen médico es el doctor Poulain!-dijo la 

bot á Pons.-Le salvará á usted, mi querido señor, por
que ~ mí me ha sacado de la tumba. Mi pobre Cibot me 
consideraba ~orno m~erta, y sin embargo, el señor Poulain 
se lo habrá dicho; mientras_ que ,estaba en la cama no pcn
saba_más _q~e en ~sted. _«¡Dios m1ol me decía, llevadme á mi 
Y deJad v1v1r á m1 querido señor Pons.> 

-¡Pobre querida señora Cibot! Ha estado usted á punto 
de caer enferma por mi causa. 
l. -¡Ah! sin el s~ñor Poulain, ya estaría amortai'ada. ·Cómo 
u hecho usted sm mí? ¿ 

-Smuke me _ha cuidado-respondió el enfermo;-pero 
~estra pobre ca¡a y nuestra clientela han sufrido. No sé 
wmo ha hecho. 
L -C~lma, Pons-exclamó Smuke,-la señoga Cibot nos 
• stgvtdo de banquego. 




