EL PRIMO PONS

Este Camusot, que, para distinguirse de su padre y de su
hermano consanguineo, habia afiadido 4 su nombre el de la
tierra de Marville, era Presidente de cdmara de la audiencia
de Paris en 1844.

Como el antiguo notario Cardot hubiese casado 4 su hija |

con su sucesor, llamado Bertier, Pons supo conservar esta
comida.

He aqui el firmamento que constitufa la familia de Pons y
én el cual tan penosamente habfa conservado éste su derecho
al tenedor. '

De todas estas casas, aquella en que el artista debfa ser
mejor acogido, la casa del presidente Camusot, resultaba ser
el objeto preferente de sus cuidados. Pero jay de mi! la pre-
sidenta, hija del difunto sefior Thirion, ujier del gabinete de
los reyes Luis XVIII y Carlos X, nunca habia tratado bien
al primo segundo de su marido. Pons habia perdido el
tiempo procurando halagar 4 aquella terrible parienta, pues
después de haber dado lecciones gratuitamente 4 la sefiorita
Camusot, le habfa sido imposible hacer una musica de aque-
lla muchacha, Ahora bien, Pons, con el objeto precioso en la
mano, se dirigia en aquel momento 4 casa de su primo- el
presidente, que le parecia ser las Tullerias, tanto influjo
ejercian sobre su alma las solemnes alfombras verdes, los
tapices y los muebles serios de aquella habitacién, que pare-
cfa ser mansién de la mds severa magistratura. jCosa ex-
+rafia! Pons se sentia feliz en el palacio Popinot, situado en
la calle Basse-du-Rempart, sin duda 4 causa de los objetos de
arte que alli habia; pues el antiguo ministro, desde su adve-
nimiento politico, habia contraido la mania de coleccionar
cosas hermosas, sin duda para hacer oposicion 4 los politicos
que s6lo coleccionan en secreto acciones feas.

CAPITULO IV

Uno de los mayores goces de los coleccionistas

El presidente Marville vivia en la calle de Hanovre, en
una casa comprada hacia diez afios por la presidenta, des-
pués de la muerte de sus padres, los sefores Thirion, que el
dejaron unos ciento_cincuenta mil francos de economias. |
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Esta casa, de aspecto bastante sombrio por la parte de la
calle, 6 sea por la fachada expuesta al norte, goza de la
exposicién al mediodia por la parte del patio, que es conti-
nuado por un hermoso jardin. El magistrado ocupa todo el
primer piso, que habia sido ocupado por uno de los hacen-
distas mds poderosos del tiempo de Luis XV. Como el se-
gundo piso estuviese ya alquilado 4 una anciana y rica
sefiora, aquella casa ofrece un aspecto tranquilo y honrado
ue trasciende 4 magistratura. Los restos de la magnifica
tierra de Marville, en cuya adquisicion habia emp!egdo el
magistrado sus economias de veinte afios, asf como la heren-
cia de su'madre, se compone del castillo, espléndido monu-
mento, como los hay adn en Normandfa, y de una buena
quinta de doce mil francos. Un parque de cien hectdreas
rodea el castillo. Este lujo regio hoy le cuesta un millar de
escudos al presidente, de suerte que la tierra no le da en
total mds que nueve mil frances. Estos nueve mil francos y
su sueldo procuraban entonces al presidente una fortuna de
unos veinte mil francos de renta, suficiente en apariencia
sobre todo esperando la mitad que debia cobrar de la he’
rencia de su padre; pero la vida de Paris y las convenien-
cias de su posicion habian obligado 4 los sefiores de Marvi-
lle @ gastar la casi totalidad de sus rentas, tanto, que hasta
1834 estuvieron casi siempre apurados. , :
_ Este inventario explica el por qué la sefiorita de Marville
joven de veintitrés afios, no se habia casado atn, 4 pesar de
sus cien mil francos de dote y del cebo de sus esperanzas
hdbil y frecuentemente presentado, aunque en vano. Hacfa
cinco afios que el primo Pons escuchaba las quejas de la
presidenta, que vefa casados 4 todos los sustitutos y padres
ga_é todos los jueces de entrada, después de haber hecho
tillar intitilmente las esperanzas de la sefiorita Marville &
los ojos poco encantados del joven vizconde Popinot, hijo
primogénito del rey de la droguerfa. :
. 1}} llegar 4 la calle de Choiseul, y 4 punto de entrar en la
e Hanovre, Pons sinti6 esa inexplicable emocién que ator-
menta 4 las conciencias puras, infligiéndole los suplicios que
sufre el mayor de los bandidos al ver 4 un gendarme, emo-
cion que le fué causada tnicamente por la incertidumbre de
saber como le recibirfa la presidenta. Aquel grano de arena
que le desgarraba las fibras del corazén no habia llegado 4
redondearse nunca, sino que, por el contrario, sus 4ngulos
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se hacian cada vez mds agudos, y los criados de aquelld
casa afilaban incesantemente sus aristas. En efecto, el pocg
caso que los Camusot hacian de su primo Pons y su falta
de dinero, influia en los criados, los cuales, sin faltar 4 la
consideraciones debidas, le tenfan por un pobre,

El enemigo capital de Pons era la camarera de las sefig
ras de Marville, una tal Magdalena Vivet, solterona seca §
escudlida. Esta Magdalena, 4 pesar de su tez barrosa, ¢ tal
vez d causa de ello y de su longitud viperina, se habia prof
puesto casarse con Pons. Magdalena presentd en vano su
veinte mil francos de economias al anciano célibe, pueg
Pons rehusé aquella dicha. Por esta causa aquella pava d:l
antesala, que pretendia llegar 4 ser prima de sus amos, |
hacfa las mayores diabluras al pobre misico.

—jAh! ahi estd el gorrén—exclamaba Magdalena, procuf
rando que la oyese cuando sentfa al buen hombre en la es:
calera. »

Si le servia 4 la mesa, por estar ausente el ayuda de c4f
mara, echaba poco vino y mucha agua en el vaso de su vied
tima para procurarle la labor dificil de llevarse 4 la boca un
vaso colmado de liquido sin verter una gota. Aquello era, en
fin, la guerra del inferior impune contra su superior desgras
ciado. Ama de llaves y camarera 4 la vez, Magdalena estab;
con los sefiores Camusot desde que éstos se habian casado]
habia visto 4 sus amos en la penuria de sus comienzos ef
provincias, cuando el sefior era juez del Tribunal de Alem
¢on; les habia ayudado 4 vivir, cuando, siendo el sefior Cal
musot presidente de la Audiencia de Nantes, fué nombradg
juez de instruccion de Paris en 1828. Magdalena perteneciag
pues, d la familia, y no le faltaban razones para vengarse dé
ella. Aquel deseo de hacerle 4 la orgullosa y ambiciosa pre!
sidenta la jugarreta de ser prima del sefior, debfa ocultas
uno de esos odios sordos engendrado por multiples circuns:
tancias.

—Sefiora, ahi estd el sefior Pons, y nada menos que co
spencer—fué 4 decir Magdalena 4 la presidenta.—Deberig
decirnos por qué procedimiento lo ha conservado veinti
cinco afios.

Al oir pasos de hombre en el pasillo que habia entré
el saloncito y su dormitorio, la sefiora Camusot mird 4 s
hija y se encogié de hombros.

—Magdalena, siempre me avisa usted con tan poca opor
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tunidad, que nunca me da usted tiempo de tomar una reso-
lucién —dijo la presidenta.

—Sefiora, Juan ha salido, yo estaba sola, el sefior Pons
llamo, le abri, y, como es casi de la casa, no pude evitar que
me si%liese. Ahi estd desembarazdndose de su spencer.

—iPobre Minette mia, nos ha cogido! - dijo la presidenta
d su hija.—Ahora tendremos que comer aqui. ;Cémo quie-
res que nos desembaracemos*de ¢l para siempre’—repuso
al ver la cara de ldstima que puso su hija.

~iOh, no, pobre hombre! privarle de una de sus comi-
das—respondié la sefiorita Camusot.

En el saloncito resond la falsa tos de un hombre que pa-
recia decir: «Os oigo».

—Bueno, que entre—dijo la sefiora Camusot 4 Magda-
lena, volviendo 4 encogerse de hombros.

—Primo mio, ha venido usted tan temprano que nos ha
sorprendido en el momento en que mami iba 4 vestirse—
dijo Cecilia Camusot afectando acento carifioso.

El primo Pons, que habia visto el movimiento de hom-
bros de la presidenta, se sinti6 tan cruelmente ofendido que
no supo’ que decir, y se contenté con esta frase profunda:

—Primita mia, usted siempre est4 encantadora.

Y en seguida, volviéndose hacia la madre para saludarla,
repuso:

—Querida prima, espero que no tomara usted 4 mal el
que haya venido un poco antes que de costumbre; le traigo
lo aue me hizo usted el favor de pedirme.

el pobre Pons, que partia por el eje al presidente, 4 la
presidenta y 4 Cecilia cada vez que los llamaba primo 6 pri-
ma, saco del bolsillo interior de su levita una preciosa cajita
oblonga de madera de santa Lucia, divinamente labrada,

—jAh! ya la habia olvidado—dijo secamente la presi-
denta,

¢No era atroz esta exclamacién? jno le quitaba todo el
mErito 4 la atencién del pariente, cuya tnica culpa consistia
en ser un pariente pobrer

—Pero, qué bueno es usted, primo mio —afadic la madre.
—Y jcudnto dinero le he de dar por esta bagatela?

. Esta pregunta causé una especie de estremecimiento inte-
rior al primo, el cual tenia la pretensién de pagar todas sus
comidas con la ofrenda de aquella joya,
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—Yo crei que me permitiria usted regaldrsela -~ dijo

Pons con voz conmovida.

—iCoémo! jcomo!—repuso la presidenta;—entre nosotros s
no hemos de andar con ceremonias, pues ya nos conocemos,

Ya sé que usted no es bastante rico para permitirse estos

lujos. :No basta ya que se haya usted tomado el trabajo de

buscarla?

—Querida prima, seguramehte que no querria usted este’

abanico si tuviese que pagar su valor—replicé el pobre

hombre ofendido,—pues es una obra maestra de Wateau,
que lo pinté por los dos lados; pero, no se apure usted, -

prima mia, porque sélo he pagado la centésima parte de su
valor.
Decirle 4 un rico que es pobre, es como decirle al arzo-
bispo de Granada que sus homilias no tienen ningdn valor,
La sefiora presidenta estaba demasiado orgullosa de la

posicion de su marido, de la posesion de la tierra de Mar- |

ville y de sus invitaciones 4 los bailes de la Corte, para ng
sentirse atacada en lo mds vivo ante una observacion seme-
jante, sobre todo partiendo de un miserable musico, 4 quien
consideraba como su protegido.

—¢Tan tontos son los comerciantes 4 quienes compra us-

ted estas cosas?—se apresurd 4 decir la presidenta.
—En Parfs no hay comerciantes tontos —replicé Pons con
sequedad.

—Entonces serd que tiene usted mucho talento—dijo Ce-

cilia para calmar la discusién.

—Primita mia, yo tengo talento para conocer las obras
de Lascrete, de Pater, de Wateau y de Grenn; pero tengo
sobre todo el deseo de agradar 4 su querida mamd,

Ignorante y vanidosa, la sefiora Camusot no queria pare- |

cer que recibiese la menor cosa de su gorrén, y como no
conocia el nombre de Wateau, su ignorancia secundaba ad-
mirablemente sus deseos. Si alguna cosa puede expresar
hasta dénde llega el amor propio de los coleccionistas, que es
ciertamente uno de los mds vivos, pues rivaliza con el amor
propio de autor, es la audacia que Pons acababa de tener lle-

vando la contraria 4 su prima por primera vez en veinte afios,’

Estupefacto ante su propio atrevimiento, Pons tomé una
actitud papista, detallando 4 Cecilia las bellezas de las vari:
llas de aquel maravilloso abanico. Pero para tener una idea
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de la trepidacion cardiaca de que era presa Pons, es nece-
sario hacer un ligero bosquejo de la presidenta.

A los cuarenta y seis afios, la sefiora de Marville, que era,
de joven, pequefiita, rubia, gorda y fresca, segufa siendo pe-
quefia, pero se habia vuelto muy seca. Su frente bombeada, su
boca hundida, contribuian 4 que su aire, desdefioso por na-
turaleza, pareciese cefiudo. La costumbre de ejercer un poder
absoluto en su hogar, habia vuelto dura y desagradable su
fisonomia. Con el tiempo, su cabellera rubia se habia vuelto
castafia, y sus 0jos, vivos adn y cdusticos, afectaban un ceiio
judicial cargado de contenidos deseos. En efecto, la presi-
denta era casi pobre en medio de la sociedad de burgueses
advenedizos que solian convidar 4 Pons. Cecilia no le per-
donaba al rico droguero que habia sido presidente ‘del Tri-
bunal del comercio, el que hubiese llegado 4 ser, sucesiva-
mente diputado, ministro, conde y par, ni le perdonaba 4 su
suegro el que se hubiese presentado diputado en detrimento
de su hijo el mayor, cuando la promocién de Popinot para la
dignidad de par. Después de diez y ocho afios de servicios en
Paris, la presidenta esperaba atn para Camusot la plaza de
Consejero del Tribunal de Casacién, para cuyo cargo estaba,
por otra parte, incapacitado segin se sabfa en Palacio. El
que era ministro de Justicia en 1844, lamentaba el nombra-
miento de Camusot para la presidencia; pero ocupaba la
Sala de acusaciones, donde gracias 4 su prdctica de Juez de
instruccién prestaba buenos servicios dictando sentencias.
Estos desengafios, después de haber envejecido 4 la presi-
denta, que no dejaba de conocer el poco valor de su marido,
la hacfan terrible. Su cardcter malo, ya de por si, se habia
agriado, y mds envejecida que vieja se hacia dspera y seca
como un cepillo para obtener por temor lo que el mundo se
sentia dispuesto 4 negarle. Mordaz hasta el exceso, tenia
pocas amigas ¢ imponia mucho por haberse rodeado de al-

unas viejas devotas de su calidad, que la aguantaban 4 cam-
%io de la revancha. Resultaba, pues, que las relaciones del
pobre Pons con aquel diablo ‘con enaguas, eran las de un
escolar con un maestro que sélo habla con la férula en la
mano. La presidenta no se explicaba, pues, la subita audacia
de su primo ¢ ignoraba el valor del regalo. %

—;Y dénde ha encontrado usted esto?—pregunté Cecilia
examinando la joya. oo

—En 1a calle de Lappe, en casa de un anticuario que aca-
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baba de traerla de un palacio que se ha deshecho cerca de
Drens, Aulnay, un palacio que habitaba 4 veces la sefiora
de Pompadour antes de que se hubiese construido Menars,
Se han salvado las maderas mds espléndidas que se han co-
nocido, y son tan hermosas que Luciard, nuestro célebre es-

cultor, ha comprado como non-plus-ultra del arte dos marcos

ovales... Habia alli verdaderos tesqros. Mi anticuario ha en-
contrado este abanico sebre un centro de marqueteria que
yo hubiera comprado, si coleccionan esa clase de obras; pero
ca jquién puede hacerlo? Un solo mueble de Reisener vale
de tres 4 cuatro mil francos. Se empieza 4 reconocer en Parir
que los famosos marqueteros alemanes y franceses de los si-
glos xvi, xvii y xvii, han compuesto verdaderos cuadros de
madera. El mérito del coleccionista consiste en anticiparse
4 la moda. Miren ustedes, dentro de cinco afios se pagardn
en Paris las porcelanas de Froukental, que yo coleccione
hace veinte afios, dos veces mds caras que la pasta de Se-
Vres.
—iQué es eso de Froukental?—dijo Cecilia.

—Es el nombre de la fibrica de porcelanas del Elector

Palatino; es més antigua que nuestra manufactura de Sevres,
del mismo mode que los famosos jardines de Heilderberg,

arruinados por Turena, tuvieron la desgracia de existir an-

tes que los de Versalles. Sevres ha copiado mucho de Frou-
kental. Los alemanes, hemos de hacerles justicia, hicieron
antes que nosotros cosas admirables en Sajonia y en el Pa-
latinado.

La madre y la hija se miraron como si Pons les hablase
en chino, pues no es posible imaginarse cudn ignorantes y
exclusivas son las parisienses, las cuales no saben més que
lo que se les ensefia, cuando quieren aprenderlo.

—Y en qué conoce usted lo que es de Froukental?

—iY la firmal —dijo Pons con entusiasmo; —todas esas
magnificas obras estdn firmadas. La de Froukental lleva
una C y una T (Carlos Teodoro) entrelazadas y rematadas
por una corona de principe. La de Sajonia antigua tiene sus
dos espadas y el nimero de orden de oro. Vicennes firmaba
con un cuerno. Viena tiene una V cerrada y reforzada. Ber-
lin tiene dos barras, Mayenza tiene la rueda, Sévres las
dos LL y la porcelana de la Reina una A que quiere decir
Antonieta, y en su parte superior una corona real. En el si-
glo xviii todos los soberanos rivalizaron en la fabricacion de
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Ja porcelana. Se disputaban 4 los obreros. Wateau dibujaba
servicios para la manufactura de Dresde y sus obras adqui-
rieron precios locos. (Es preciso entender por qué hoy
Dresde lo repite g los imita muy bien). Entonces se fabrica-
ron cosas admirables que nunca volverdn 4 hacerse.

—ijAh! jbah!

—Si, en lo sucesivo ya no volverdn 4 fabricarse ciertas
obras de marqueteria ni ciertas porcelanas, como tampoco
volverd d haber Rafaeles, Ticianos, Rembrandt, Van-Dick, ni
Cranach. Miren ustedes, los chinos son muy hébiles, muy
diestros, y sin embargo imitan hoy las hermosas obras de su

orcelana llamada el Gran Mandarin... Dos vasos del Gran
andarin antiguos valen seis, ocho 6 diez mil francos; mien-

{ras que se imitan modernos por doscientos francos.

- —iEst4 usted bromeando!

—Prima, jle asombran 4 usted estos precios? ;Si esto no
es nada! Un servicio completo para una comida de doce per-
sonas, de pasta tierna de Sevres, que no es porcelana ni mu-
cho menos, no sélo vale cien mil francos sino que es el pre-
cio de factura. Por un servicio de esta clase se pagaba en
Sevres el afio 1750 cincuenta mil francos, y esto no habr4
quien me lo niegue, porque he visto yo facturas originales.

—Volvamos 4 este abanico—dijo Cecilia, que lo encon-

traba demasiado viejo.
- —Ya comprenderd usted que tan pronto como su mama
me hizo el honor de pedirme un abanico, yo me puse 4 la
caza de él—repuso Pons.—Corrf todas las tiendas de Paris
sin encontrar nada bonito, porque deseaba una obra maestra
para mi querida presidenta, y pensaba darle el abanico de
Marfa Antonieta, el mds bonito de todos los abanicos céle-
bres. Pero ayer quedé deslumbrado ante esta bonita obra,
que ha sido encargada indudablemente por Luis XV. ;Que
por qué he ido 4 buscar un abanico 4 la calle de Loppe, 4
casa de un auverfiés que vende hierros viejos y muebles do-
rados? Porque yo creo en la inteligencia de Ios objetos de
arte, los cuales conocen 4 los aficionados y los llaman ha-
ciéndoles: «;Chts! jchts!»

La presidenta se encogié de hombros mirando 4 su hija,
sin que Pons pudiese ver aqpella rdpida mimica.

' —Yo conozco 4 todos esos tenderos.—iQué tiene usted
de bueno, pap4 Monistrol? ;Tiene usted algun tapiz? le pre-
gunté 4 este comerciante, que me permite ver sus adquisi-

3
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ciones antes de que las vean los grandes anticuarios. Contes
tando 4 mi pregunta, Monistrol me cuenta que Licuard, qué
estaba trabajando en la capilla de Drens en esculturas pag
la casa real, habia salvado en la venta de Aulnay las madg
ras labradas de las manos de los tratantes de Paris, los cus
les se ocupaban de porcelanas y de muebles con incrust
ciones. «No he adquirido gran cosa, pero creo que pods
ganarme el viaje con esto», me dijo, y me ensefi¢ un cent
que era una maravilla, con dibujos de Boucher, ejecutadal
con gran arte... aquello es adorable. «Mire usted, sefiof
acabo de encontrar en un cajon que he tenido que descerrﬁ
jar por no encontrar la llave, este abanico. ;:Podrd usted d
cirme 4 quién puedo vendérselo?» Y esto diciendo, me sag
esta cajita labrada de madera de santa Lucia. {Oh! le respon
la caja es bonita y podria convenirme; pero el abanico, n
viejo Monistrol, no sabria qué hacer de él, porque no ten
ninguna sefiora Pons 4 quien ofrecérselo; por otra parte, ho
se fabrican muy bonitos. Se pintan hoy las telas muy ba
tas y con milagroso arte. ;Ignora usted acaso que hay d
mil pintores en Paris? Y abria el abanico conteniendo
admiracién y mirando friamente estos dos cuadritos, hech
con una galanura y facilidad maravillosa. {Tenia en mi pod
el abanico de la sefiora de Pompadour!—;Cudnto quie
usted por el mueble? le pregunté.—{Oh! mil francos ya
los dan. Entonces yo le ofreci por el abanico un precio eq
valente 4 sus gastos de viaje, examiné la cara que ponia
vi que tenfa cogido 4 mi hombre. Inmediatamente meto
abanico en la caja 4 fin de que el auverfiés no se ponga
examinarlo y me extasio ante el trabajo de esta caja, que%
d

verdaderamente una joya.—Si lo compro, le dije 4 Mo
trol, es por esto. La caja es lo tnico que me tienta. Ri
pecto al centro, sacard usted mds de mil francos, porqu
mire usted, estos cobres son cincelados, y como esto ha si
hecho tinicamente para la sefiora de Pompadour, puede
ted explotarlo. Y mi hombre, entusiasmado con su muebl
olvida el abanico y me lo da casi por nada, en pago de
relacién que le hice de la belleza de aquel mueble de Rid
sener. Pero se necesita mucha préctica para hacer esta clag
de compras, que son verdaderog combates de golpe de vistd
y jvaya un golpe de vista que tienen los judios y los auvel
nianos!
—iQué original!
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—iDe modo que le divierte 4 usted eso?—pregunt la
presidenta.

Pons, helado al oir esta pregunta, sinti6 deseos de pegar
4 la presidenta y repuso:

—Pero, prima querida, jsi esto es ir 4 caza de obras de
arte! ;Y se encuentra uno con adversarios que defienden la
pieza hasta la muerte! Es la lucha de la astucia contra la as-
tucia. Una obra maestra guardada por un auvernés 6 por un
judio, es algo asi como una de aquellas princesas guardadas
por encantadores, que se ven en los cuentos de hadas.

—Y jcémo sabe usted que esto es de Vat...? ;Como dice

usted?
_ —Vatteau, prima mia, uno de los pintores franceses ms
ilustres del siglo xvii. Mire, no ve usted la firma?—dijo en-
sefidndole una de esas escenas que representaban una danza
bailada por falsas aldeanas y por grandes sefiores vestidos
de pastores.—Qué gracial jqué colorido! Y estd hecho de
unas cuantas pinceladas. ;Y en el otro lado! Miren ustedes,
un baile en un salén. Representa el invierno y el verano.
{Qué adornos! jy qué bien conservado estd! Miren, el ribete
es de oro, y estd rematado por una linea de rubies que yo
he limpiado.

—Primo mio, siendo asf, no podré aceptar de usted un
objeto de tanto valor. Vale mds que lo aproveche usted—
dijo la presidenta, la cual no deseaba otra cosa que guardar
aquel magnifico abanico.

—Ya es tiempo de que lo que ha servido para el vicio
esté en manos de la virtud. Habfan sido precisos cien afios
para operar este milagro. Esté usted segura de que en la
corte ninguna princesa tendrd nada comparable 4 esta obra
maestra, pues, desgraciadamente, es propio de la naturaleza
humana hacer m4s por una Pompadour que por una virtuosa
reina,

‘ w-‘Esté bien, acepto—dijo la presidenta riéndose.— Ceci-
lia, dngel mio, vete 4 ver 4 Magdalena, 4 fin de que la co-
mida sea digna de nuestro primo.

La presidenta queria contrarrestar el valor del abanico, y
esta recomendacion hecha en voz alta, en contra de las leyes
del buen tono, tenta tales apariencias de pago, que Pons se
ruborizé como una joven cogida en renuncio. Aquella areni-
lla, un tanto demasiado gruesa, rodé durante algin tiempo
por su corazén, Cecilia, joven muy roja, cuyo porte afectaba
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la gravedad judicial del presidente y la sequedad de su mas
dre, desaparecié dejando al pobre Ponsen poder de la terris
ble presidenta.

CAPITULO V

Una de las mil humillaciones que tiene que soportar
un gorrén

—iQué linda es mi pequefia Lilal—dijo la presidenta em-
pleando la infantil abrevaicién que se daba antes al nombre:
de Cecilia. '

—iEncantadora! —respondié el anciano musico dandg
vueltas 4 sus pulgares.

—Yo no comprendo los tiempos en que vivimos—respons
di6 la presidenta.—;De qué sirve ser hija de un presidente:
de la Audiencia de Paris, que es comendador de la Legién de’

Honor, y nieta de un diputado millonario, futuro par de Fran-

cia, y el mds rico almacenista de sedas? :
La fidelidad del presidente 4 la nueva dinastia le habia

valido recientemente el cordén de comendador, favor atris
buido por algunos envidiosos 4 la amistad que le unia con|

Popinot. Como se ve, este ministro, no obstante su modes-
tia, habia permitido que le nombrasen conde inicamente por
si hijo, seguin habia dicho 4 sus numerosos amigos. E

—Hoy no se aprecia mds que el dinero—respondi6 el

primo Pons;—s6lo se tiene consideraciones 4 los ricos, .
—Pues gcgué seria si el cielo me hubiese dejado 4 mi po
08/ — i

bre Carlit exclam6 la presidenta.

—;Oh! con dos hijos seria usted pobre—repuso el primo.;

—Esto es efecto del reparto por igual de los bienes; pero
no tenga usted cuidado, prima mia, Cecilia acabard por ca

sarse bien. No veo en ninguna parte una joven tan dispuesta.

He aqui hasta dénde llegaban las humillaciones de Pons
en casa de sus anfitriones: repetia sus ideas y las comentaba
de un modo vulgar, 4 la manera de los coros antiguos, sif
atreverse 4 entregarse 4 la originalidad que distingue 4 lo§
artistas. .

—Pero |si yo me casé tinicamente con veinte mil francos
de dote!
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—Pero eso era en 1819, prima mfa—dijo Pons interrum-
piéndola,—y ese que era usted una mujer de talento prote-
gida por el rey Luis XVIIL

—Pero, en fin, mi hija es un dngel de perfeccién y de ta-
lento, posee un corazon excelente, tiene cien mil francos de
dote, sin contar las esperanzas, y, sin embargo, permanece
soltera.

La sefiora de Marville hablé de su hija y de si misma por
espacio de veinte minutos, entregdndose 4 los lamentos pro-
pios de las madres que tienen hijas casaderas. Después de
veinte afios que el anciano misico comia en casa de su tinico
primo Camusot, el pobre hombre aun estaba esperando una
palabra de interés acerca de sus negocios, de su vida y de
su salud. Por otra parte, Pons era en todas partes una espe-
cie de receptor de las confidencias domésticas, pues ofrecia
las mayores garantfas de discrecion, ya que una sola palabra

‘aventurada le hubiera cerrado las puertas de diez casas; su

papel de oyente iba acompafiado de una aprobactén cons-
tante: sonrefa 4 todo, no acusaba ni defendia 4 nadie, y para
¢l todo el mundo tenia razén. Asi es que no se consideraba
como hombre, era un estémago. Durante aquella larga con-
versacion, la presidenta confié 4 su primo, aunque no sin
grandes precauciones, que estaba dispuesta 4 aceptar ciega-
mente para su hija cualquier partido que se le presentase,
llegando 4 considerar como un buen negocio un hombre de
cuarenta y ocho afios, con tal que tuviese veinte mil francos
de renta.

—Cecilia tiene veintitrés afios, y si por desgracia llegase
soltera 4 los veinticinco 6 veintiséis, serfa sumamente dificil
casarla, preguntdndose el mundo entonces por qué una jo-
Ven permanece tanto tiempo soltera. Ya empieza 4 hablarse
mucho de su celibato entre nuestros contertulios, ¥ nosotros
hemos agotado ya las razones vulgares: «Es muy joven.»
«Quiere demasiado 4 sus padres para dejarlos.» «Es feliz en
casa.» «Ks dificil de contentar, porque desea un hombre de
porvenir.» En fin, yo comprendo que el ridiculo empieza 4
rodearnos, y, por otra parte, la pobre Cecilia se cansa de
esperar y sufre.

—¢Y por qué?—-pregunté estiipidamente Pons.

—Porque se siente humillada al ver que todas sus amigas

ze casan antes que ella—respondi6 la madre en tono de
uefia.
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—Pero, prima mia, jqué cambio se ha operado aqui desde}
que tuve el honor de comer por tltima vez, para que piense
usted en un hombre de cuarenta y ocho afios?—dijo humil
demente el pobre musico.

—Lo que ha pasado es que habfamos de tener una entre:
vista en casa de un consejero de la audiencia, cuyo hijo, def
treinta afios de edad, posee una fortuna considerable y acaba
de ser nombrado refrendario del Tribunal de cuentas por res
comendacién de mi esposo. Pero acaban de decirnos que esg
joven ha hecho la locura de irse 4 Italia detrds de una
duquesa, lo cual equivale 4 una negativa disimulada. En fin]
lo que opino es que no quieren consentir en la boda de ese
joven, cuya madre ha muerto y que disfruta ya de treinta
mil francos de renta, sin contar la fortuna de su padre. Asi
es que, primo querido, debe usted perdonarnos nuestro mal
humor, porque ha llegado en plena crisis.

En el momento en que Pons buscaba una de esas res
puestas e cumplido, que se le ocurrian siempre demasiad
tarde cuando se hallaba en casa de anfitriones 4 quienes
temia, entré Magdalena, le entregé una carta 4 la president
y esperd la respuesta. He aqui el contenido de la carta:

«Mi querida mamd: Si nosotras supusiéramos que esta
carta nos ha sido enviada de la Audiencia por papa dicién:
dote que fueses 4 comer conmigo 4 casa de su amigo par;l

1

reanudar la cuestion de mi matrimonio, el primo se irfa y
nosotras podriamos llevar 4 cabo nuestros proyectos e
casa de Popinot.»

—iA quién ha enviado el sefior’—pregunté en seguida la
presidenta.

—A un ordenanza de la Audiencia—respondié descara:
damente la seca Magdalena.

Con esta respuesta, la vieja criada indicaba 4 su ama que
ella habfa urdido aquel complot, de acuerdo con su impa

ciente hija.
—Digale usted que mi hija y yo estaremos alli 4 las cinc:j

y media.

al primo Pons con esa falsa amabilidad que produce en u
alma delicada el mismo efecto que producen el vinagre y |
leche mezclados en la lengua de un goloso.

—Mi querido primo, la comida estd dispuesta y podré

Una vez que Magdalena hubo salido, la presidenta min ﬂ
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usted comer aqui sin nosotras, porque acaba de escribirme
mi marido desde la Audiencia advirtiéndome que se reanuda
el proyecto del matrimonio con el consejero y que nos es-
pera d comer en casa de éste... Como que entre nosotros no
ha de haber cumplidos, obre usted aqui como si estuviese
en su casa. Ya ve la franqueza con que le trato 4 usted, para
quien no tengo secretos... Supongo que no querrd usted
desbaratar el matrimonio de nuestro dngel.

—Al contrario, prima mia, lo que yo querrfa es encon-
trarle un marido; pero en el circulo en que yo vivo...

—Si, no es probable—repuso insolentemente la presi-
denta.—De modo que se queda usted, jverdad? Cecilia Je
hard compaiiia mientras yo me visto.

—iOh! prima mia, puedo ir 4 comer 4 otra parte—dijo
el buen hombre.

Pons, aunque estaba cruelmente afectado por las maneras
que empleaba la presidenta para reprocharle su indigencia
se sentia atn mds espantado ante la perspectiva de encon-
trarse solo con los criados.

—No, jpara qué? la comida estd ya lista, y de todas ma-
neras, se la comerian los criados.

Al oir esta horrible frase, Pons se irgui6 como si hubiese
sentido la descarga de una pila galvénica, saludé friamente
a su prima y sali6 4 ponerse el spencer. La puerta del dormi-
torio de Cecilia, que daba al saloncito estaba entreabierta
de suerte que, mirando al espejo, Pons vié 4 la joven rién-
dose 4 carcajadas y hablando 4 su madre por sefias que
denotaban alguna cobarde burla hecha al anciano artista.
Pons bajé lentamente la escalera reteniendo las ldgrimas:
se veia arrojado de aquella casa sin saber por qué.

—Ahora soy demasiado viejo, y el mundo siente horror
por la vejez y por la pobreza, que son dos cosas demasiado
feas—se decia Pons.—{Ya no quiero ir mds ninguna parte
SIn mvitacién! :

iFrase heroica

La puerta de la cocina, situada en el piso bajo, enfrente
de la porteria, permanecia casi siempre abierta, como en las
casas ocupadas por los propietarios, cuya puerta cochera
permanece siempre cerrada. El buen hombre pudo, pues
oir las risas de la cocinera y del ayuda de camara, 4 los que’
Magdalena contaba la jugarreta hecha 4 Pons, pues no supo-
nia que el mismo dejase la casa tan pronto. El ayuda de
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camara aprobaba en voz alta aquella broma hecha 4 un
amigo de la casa, que, segtn él, sélo daba un escudo de
aguinaldo.

—Si, pero si se enfada y se va—advirtié la cocinera,—
siempre serdn tres francos perdidos para nosotros el dia def
afio nuevo.

—Pero, :c6mo ha de saber lo que le han hecho?—dijo el
ayuda de cdmara respondiendo 4 la cocinera.

—jiBah!—repuso Magdalena.—Un poco antes 6 un poca
después, jqué mds nos da? Aburre de tal modo 4 los duefiog
de las casas adonde va 4 comer, que acabardn por echarlo]
de todas partes.

En este momento el anciano musico decfa 4 la portera:

—iMe hace usted el favor de abrir?

Y estas dolorosas palabras fueron acogidas con profundg
silencio en la cocina.

— Nos estaba escuchando!—dijo el ayuda de cdmara.

—Peor para €, 6, mds bien dicho, mejor; pues asi acaba-
remos de una vez—replico Magdalena.

El pobre hombre, que habia oido todo el coloquio de
la cocina, escuch6 aun esta ultima frase, y se volvid 4 su
casa por los bulevares, en el mismoestado en que se hallaria
una anciana después de sostener encarnizada lucha con
unos asesinos.

Habldndose 4 si mismo, andaba con convulsiva rapidez;
pues su honor herido le empujaba como una paja llevada
por un viento huracanado. Por fin, se encontré en el bulevat
del Temple, 4 las cinco de la tarde, sin saber como habia ido
allf; pero, jcosa extraordinaria! no sinti el menor apetito.

Ahora, para comprender la revolucién que iba 4 armar en
su casa la vuelta de Pons 4 aquella hora, se hacen aqui nece:

sarias las explicaciones prometidas acerca de la seford
Cibot.

CAPITULO VI

Modelo de porteros (macho y hembra)

La calle de Normandfa es una de esas calles en las cuales]
se puede uno creer en provincias: la hierba florece en ellas;
y un transeunte es un acontegimiento, porque todo el mun’
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do se conoce alli. Las casas datan de aquella época de Enri-
que IV, en que se proyecté un barrio cada una de cuyas
calles llevase el nombre de una provincia, y en el centro
del cual debia hacerse una hermosa plaza dedicada 4 Fran-
cia, La idea del barrio de Europa solo fué la repeticion de
este plan. El mundo se repite en todo en todas partes, hasta
en especulacion.

La casa donde vivian los dos musicos es un antiguo pa-
lacio entre patio y jardin; pero la parte delantera que da 4 la
calle habia sido construida cuando la excesiva fama que
gozé el Marais durante el siglo xvii. Los dos amigos
ocupaban todo el segundo piso del antiguo palacio. Aquella
doble casa pertenecia al sefior Pillerault, octogenario que
tenfa_abandonada la administracién de la misma 4 los sefio-
res Cibot, sus porteros hacia veintiséis afios. Ahora bien
como no-se dan emolumentos bastantes 4 un portero del
Maral's para que pueda vivir de su porteria, el sefior Cibot
unia 4 su profesion de portero los recursos de su industria
personal: era sastre, come lo son muchos porteros. Con el
tiempo, Cibot dejé de trabajar para los maestros sastres
pues 4 causa de la confianza que le demostraba la clase me.
dia del barrio, gozaba del inatacable privilegio de hacer los
arreglos, los remiendos y las vueltas de todas las ropas en
un perimetro de tres calles. La porteria era ancha y sana:
habia contiguo 4 ella un cuarto, y el matrimonio Cibot pa3
saba por uno de los mds felices entre todos los porteros del
barrio. :

Cibot, hombrecito achaparrado, que se habfa vuelto casi
aceitunado 4 fuerza de estar sentado 4 lo turco, ganaba con
su oficio unos cinco francos diarios. Aunque tenfa cincuenta
y ocho afios, trabajaba atin; bien es verdad que 4 los cin-
cuenta y ocho afios es la edad més hermosa para los porte-
f05, porque entonces se han acostumbrado 4 su porteria, la
cual pasa 4 ser para ellos como la concha 4 la ostra Y, ade-
mds, son conocidos en el barrio, g

La sefiora Cibot, antigua desbulladora, habia dejado su
puesto del Cuadrante Azul por amor 4 Cibot, 4 la edad de
veintiocho afios, después de todas las aventuras que encuen-
tra sin buscarlas una hermosa ostrera. La belleza de
las mujeres del pueblo dura poco, sobre todo cuando per-
manecen 4 la intemperie 4 la puerta de una fonda. Los c4li-
lidos rayos de la cocina se proyectan sobre sus facciomes E0N
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endureciéndolas; los restos de las botellas bebidas en coms

paiiia de los mozos, se infiltran en su tez, y ninguna flor
madura primero que la de una hermosa ostrera. Afortunas
damente para la seiora Cibot, el matrimonio legitimo y la
vida de portera llegaron bastante 4 tiempo para conservarla,
y vivi6 como un modelo de Rubens, conservando una be:
lleza viril. Los tonos de su carne podian compararse, por su
brillo, 4 los de la manteca fresca, y, no obstante su gordura,
desplegaba una portentosa agilidad en el desempefio de sug
funciones. La sefiora Cibot alcanzaba la edad en que esa
clase de mujeres se ven obligadas 4 afeitarse. :No equivale
esto 4 decir que tenia cuarenta y ocho afios? Una portera
con bigote es una de las mayores garantias de orden y segus
ridad para un propietario. Si Delacroix hubiese podido ver
4 la sefiora Cibot apoyada altivamente en su escoba, ciertas
mente que hubiese hecho de ella una Belona.

La posicién de los dos esposos Cibot, jcosa singular! debia
afectar algtin dia 4 la de los dos amigos; asi es que el histo:
riador, para ser fiel, se ve obligado 4 entrar en algunos deta:
lles referentes 4 la porterfa. La casa daba unos ocho mil
francos al afio, pues tenfa tres habitaciones completas que
daban 4 la calle y tres en el antiguo palacio entre patioy
jardin. Ademds, un cerrajero de viejo llamado Remonencq
ocupaba una tienda que dabad la calle. Este Remonencq, que
se habia hecho anticuario hacfa algunos meses, conocia tall
bien el valor de las antigiiedades de Pons, que le saludaba
desde el fondo de su tienda siempre que el musico entrabad
salfa. El cinco por ciento del alquiler daba unos cuatrocien:
tos francos 4 la sefiora Cibot, la cual tenfa ademds grati‘sl
casa y lefia. Ahora bien, como los honorarios de Cibot pro:
ducfan de siete 4 ochocientos francos anuales, los dos espe:
sos reunfan una renta de mil seiscientos francos, la cual s&
comfan los Cibot, que vivian mejor que las gentes del
pueblo.

—iNo se vive mds que una vez!—decia la Cibot, la cual
nacida durante la Revolucion, ignoraba, como se ve, el caté
cismo.

De sus relaciones con el Cuadrante Azul, esta portera d&
ojos anaranjados y altivos habfa sacado algunos conocimien
tos culinarios que contribufan 4 que su marido fuese objet
de la envidia de todos sus colegas. Consecuencia de todd
esto fué que los Cibot, al llegar 4 la edad madura, al um
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bral dea vejez, no tenfan ni doscientos francos de economias.
Bien vestidos y bien alimentados, gozaban en el barrio de
una consideracion debida 4 veintiséis afios de estricta pro-
bidad. Pero si no poseian nada, no debfan un céntimo na
nadie, segun decia la sefiora Cibot, que solfa prodigar las n
en su lenguaje y decfa 4 veces 4 su marido: «Eres un namor.»
iPor quér Preguntarle esto serfa como preguntarle la razén
de su indiferencia en materias religiosas. grgullosos ambos
de su conocida vida, de la estimacién de seis 6 siete calles
¥ de’la autocracia que les daba el propietario sobre la casa,
gemian en secreto porque no tenian rentas. Cibot se quejaba
de dolores en las manos y en las piernas y su mujer deplora-
ba que su pobre Cibot se viese atin obligado 4 trabajar 4 su
edad. Aun Jlegard dia en que después de treinta afos de vida
andloga, algin portero acusard al gobierno de injusticia y
E{etender.é que se le dé la condecoracién de la Legion de

onor. Siempre que los comentarios del barrio le hacian sa-
ber que tal criada, después de ocho 6 diez afios de servicios
obtena por testamento tres ¢ cuatrocientos francos de renta
vitalicia, empezaban de porteria en porteria las quejas, que
pueden dar una idea de la envidia que devora 4 las prm’cesio-
nes {nfimas en Paris.

—iAh! nunca nos dejardn nada 4 nosotros en testamento.
Nosotros no tendremos esa suerte, y sin embargo somos mds
ttiles que los criados. Nosotros somos gente de confianza
cobramos la renta y velamos por los intereses de los amos;
pero lo que pasa es que nos tratan lo mismo que si fuésemos
perros.

_—Todo depende de tener ¢ no tener suerte—decfa Cibot
disponiéndose 4 llevar una prenda 4 un parroquiano.

—Si yo hubiese dejado 4 Cibot en la porterfa y me
hubiese puesto cocinera, ahora tendriamos treinta mil fran-
cos ahorrados—exclamaba la Cibot con los brazos en jarras
hablando con su vecino.—Yo he entendido mal la vida
creyéndome que consistia en ir bien vestida y bien calzada

€N una porteria y en no carecer de nada.

En 1836, cuando los dos amigos fueron 4 ocupar juntos
el segundo piso del antiguo palacio, produjeron una especie
de revolucién en el matrimonio Cibot. He aqui como:
Smuke, lo mismo que su amigo Pons, tenfa la costumbre
de encargar la limpieza de sus habitaciones 4 los porteros 6
porteras de la casa. Los dos miisicos fueron, pues, de opi-
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ni6n de entenderse con la sefiora Cibot para que fuese
ama de llaves por la suma de veinticinco francos mensua
6 sea doce francos cincuenta cada uno. Al cabo de una
la emérita portera reind en casa de los dos solterones com
reinaba en la casa del sefior Pillerault, tio segundo’ de
scfiora condesa de Popinot; los negocios de ellos fueron lof
suyos y decia mis dos sefiores. Por fin, al ver que los do
amigos eran mansos como corderos, fdciles de conten
nada desconfiados y verdaderes nifios, la Cibot, llevada d
su corazén de mujer del pueblo, empez6 4 protegerlos,
adorarlos y 4 servirlos con una abnegacién tan verdaderg
que les largaba de vez en cuando algunos sermones y I&
ponia de relieve todos los engafios que aumentan en Pari
los gastos del hogar. Por veinticinco francos mensualed
los dos solterones, sin premeditarlo ni sospecharlo siquierd
adquirieron una madre. Al notar el valor de la sefiora Cibol
Jos dos musicos le tributaron ingenuamente mil elogios y I
dieron pruebas de agradecimiento con propinas que contf
buyeron 4 aumentar més los lazos de aquella alianza domé§
tica. L sefiora Cibot preferia mil veces mds ser apreciad
en su valor que pagada. Cibot hacia 4 mitad de precio I
encargos, los arreglos de la ropa y todo lo que concernia
servicio de los dos sefiores de su mujer. !
Por fin, al cabo de dos afios, surgié un nuevo element
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irreprochable. Smuke, por su parte, gozaba de una dicha

que no habia esperado nunca, pues la sefiora Cibot le hacia

la vida agradable. Daba unos seis francos al mes por el lava-
do y planchado de la ropa, y gastaba unos quince francos en
tabaco al mes. Estas tres clases de gastos formaban un total
mensual de sesenta y seis francos, los cuales multiplicados
por doce, forman la suma de setecientos noventa y dos fran-
cos. Unid 4 esto doscientos francos de alquiler ¥y tendréis
mil doscientos francos. Cibot vestia 4 Smuke ¥y ;)or término
medio, este gasto ascendfa 4 ciento cincuenta francos. Aquel
profundo ﬁiqsofo vivia, pues, con mil doscientos francos
anuales. i‘;u.am'tas gentes de Europa cuyo tnico pensamiento
es venir d vivir 4 Parfs quedardn agradablemente sorpren-
;ir];ié}csosaldséaber ?ue se lpuedlei vivir bien, con mil doscientos
renta, en la ca fa baj

o ¢ de Normandfa ba]o la protec-

La sefiora Cibot quedé estupefacta al ver que el buen
hPo]?’s volvia 4 las cinco de la tarde. Este hecho no sélo no
n?l z;asta?\l;:i(i'f lugar nunca, sino que ademds su sefior no la vio

—DMira, Cibot, el sefior Pons estd loco 6 se ha hecho mi-

| llonario—dijo la Cibot 4 su marido.

—Tal creo—replics Cibot dejando caer la manga de una

de mutua amistad entre el segundo piso y la portetid leyita que estaba trabajando

Smuke convino con la sefiora Cibot un trato que satisfis
su pereza y su deseo de vivir sin ocuparse de nada. Mediant
seis reales diarios, 6 sean cuarenta y cinco francos al mes,

sefiora Cibot se comprometi6 4 dar comida y cena & Smukg
Pons, encontrando muy satisfactoria la comida de su amigg
contraté también con Ia Cibot su almuerzo por diez y och
francos mensuales. Este comportamiento, que aumento &

unos noventa francos mensuales el sueldo de los portertisu

convirtié 4 los dos inquilinos en seres inviolables, en dngeles

. : comida consistia en cierto
en querubines, en dioses. Es muy dudoso que el rey de 184 toda la casa. Consi
franceses estuviese servido como lo estuvieron los dos alcon manteca y

CAPITULO VII

Un ejemplar vivo de 1a fébula Los dos pichones

En el momento en que Pons entraba maquinalmente en
casa, la sefiora Cibot acababa la comida de Smuke. Esta

’ guisado, cuyo olor trascendia
stia en menudos de buey aderezados
con trozos de cebolla hasta que la manteca

gos. Para ellos, la leche salfa pura de la lecheria, leian g hubiese sido absorbida por la carne y por las cebollas. Este

tuitamente los periédicos del primer piso y del tercero,cuféplato, que ofreci
inquilinos se levantaban tarde y 4 los cuales hubiese dichérepartido por la
en caso de necesidad, que los periédicos no habian llegadduna botella de c

a el aspecto de un frito, era amorosamente
portera entre Cibot y Smuke, en unién de
erveza y de un pedazo de queso, todo lo

Por otra parte, la sefiora Cibot mantenia la habitacién, Weual bastaba para qu i :
: e ; e quedase satisf
ropas y el descansillo de [a escaleraen un estado de limpieY ereed bien pque (l:i r%y Salomén g;hgue!g?g:g;: n:oalcegil'l-
fa

mejor que Smuke. Tan pronto este guisado con cebollas, ya
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menudos de pollo salteados, ya pescado con salsa inventad

por la Cibot, salsa con la cual se hubiera comido una madr§
4 su hijo sin apercibirse, tal era la comida ordinaria df
Smuke, el cual se contentaba sin decir palabra con todo |

que le servia la buena sefiora Cibot. De dia en dfa, la buen
portera habia disminuido este ordinario hasta poder hacerl
por la suma de un franco. ‘

—Ya que tengo hecha la comida del sefior Smuke, voyi
ver lo que le ha pasado 4 ese buen hombre—dijo la sefio
Cibot 4 su esposo.

La sefiora Cibot cubri6 la cazuela de barro con un platé
de porcelana comtin, y 4 pesar de su edad, llegé 4 la habité
cién de los dos amigos en el momento en que Smuke i
abria 4 Pons.

—iQué te ocuge, amigo mio?—dijo el alemdn asustado &
ver la fisonomia desencajada de Pons.

—Ya te lo diré todo: vengo 4 comer contigo.

—iA comeg, & comeg!—exclamé Smuke encantado.—Pe
Jes posible’—afadié pensando en las costumbres gastron(
micas de su amigo.

En este momento, Smuke vi6 que la sefiora Cibot, en
calidad de ama de llaves legitima, estaba escuchando, y e
tonces, movido por una de esas inspiraciones que s6lo nacel
en el corazén de un amigo verdadero, se encaminé hacia
portera y llevdndola hacia el descansillo, le dijo:

—Seiioga Cibot, 4 ese buen Pons le gustan las cos
buenas. Vaya usted 4 la fonda inmediata y pida una bues
comida: anchoas, macagones; en fin, una comida de Liicule

—iQué quiere decir eso?—pregunté la sefiora Cibot.

— Quiegue decig un buen plato de cagne, otro de pescadd
una botella de vino de Bugdeos, todo lo mejog que tengas
como croquetas de agoz, etc. Pague usted y no diga nadd
que mafiana le dagué yo el dinego.

Smuke entr6 en su habitacién con aire gozoso frotdndod

las manos; pero su cara tom¢ gradualmente una expresit
de estupefaccion al oir el relato de las desgracias que a6
baban de herir el corazén de su amigo. Smuke procurd cof
solar 4 Pons haciéndole una descripcion del mundo tal cu
él lo entendfa. Paris era una tempestad perpetua, los hos
bres y las mujeres se dejaban llevar por el torbellino de
furioso vals, y era necesario no pedirle nada al mundo, 8
cual sélo mira al exterior y no al interior. Por centési
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vez, le contd que de afio en afio, las tres unicas discipulas 4
quienes querfa, por las cuales hubiese dado la vida y que le
habian dado pruebas de carifio sefialdndole una pensién de
trescientos francos, le habian ido olvidando poco 4 poco, y
eran arrastradas por la corriente de la vida parisiense con
tal violencia, que en tres afios no habia podido lograr que lo
recibieran (bien es verdad que Smuke se presentaba en casa
de estas grandes damas 4 las diez de la mafiana).

—Y sin embaggo, son cogazones de ogo—repuso.—En fin,
equerias santas Cecilias, damas encantadogas, la seiioga de
ogtenduegue, la sefioga de Vandenesse, la seiioga de Tillet.

Cuando yo las veo, es en los Campos Eliseos sin que ellas
me vean... Y sin embaggo, me quiegen bien y yo podria ig 4
comeg con ellas, segugo de que se alegraguian, Podria ig tam-
bién 4 su casa de campo; pego prefiego estag con mi amigo
Pons, pogque asi lo veo cuando quiego todos los dias.

Pons tom¢ entre las suyas las manos de Smuke, se las es-
treché de un modo que parecia querer comunicarle su alma
entera, y ambos permanecieron asi algunos minutos, como
amantes que vuelven 4 verse después de una larga ausencia.

~—Come aqui todos los dias—repuso Smuke, que bende-
¢ia mteriormente la dureza de la presidenta.—Miga, iguemos
juntos 4 comprag antigiiedades, y ni el diablo podrd mezclagse
en nuestra casa.

Para comprender las palabras verdaderamente heroicas
compraremos antigiiedades, es preciso confesar que Smuke po-
Seia una ignorancia crasa en materia de arte. Era necesario
todo el poder de su amistad para que Smuke no rompiese
nada en el salén y el gabinete que servian 4 Pons de museo.
Smuke, entregado por completo 4 la musica y compositor
por temperamento, consideraba todas las anticuallas de su
amigo como una chifladura, y sélo respetaba aquellas obras
maravillosas 4 causa del respeto que manifestaba Pons al
quitarles el polvo. A las admiraciones de su amigo, el alemdn
respondia con un: «Si, es muy bonito», como responde una
madre 4 los gestos de un nifio que no habla atn. Desde que
los dos amigos vivian juntos, Smuke habia visto que Pons
habia variado siete veces de reloj, cambiando siempre el in-
ferior por otro de mejor calidad. Pons poseia entonces el
magnifico reloj de Boule, un reloj de ébano con incrustacio-
nies de cobre y guarnecido de esculturas. Boule ha tenido
dos estilos, como Rafael ha tenido tres, En el primero unia
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el cobre con el ébano, y en el segundo empleaba la conché
habiendo hecho verdaderos prodigios para vencer 4 sus con
petidores, inventores de la marqueteria de concha. No oby
tante las sabias demostraciones de Pons, Smuke no veialg
menor diferencia entre el magnifico reloj de Boule que ki
bia tenido la primera vez y los diez restantes. Pero al vé
la alegria de Pons, Smuke tenia méds cuidado con todd
aquellos objetos que su mismo amigo. No hay, pues, que ei
trafiar el que la palabra sublime de Smuke hubiese tenid§
poder para calmar la desesperacion de Pons, pues el co
praremos juntos antigiiedades querfa decir: «Si ti comes aqui
yo también emplearé dinero en esas cosas»,

— Los sefiores estdn servidos —fué 4 decir con un aplom
asombroso la sefiora Cibot. ]

Se comprenderd fécilmente la sorpresa de Pons al ver§
saborear la comida debida 4 la amistad de Smuke. Esta clas
de sensaciones tan raras en la vida, jno provienen de lafidg
lidad continua, gracias 4 la cual dos hombres se dicen cg
tinnamente: «Tienes en mi otro ti mismo» noj son causs
das por la comparacién de esos testimonios de la dichad
la-vida intima con las barbaries de la vida del mund
Cuando dos grandes almas se han unido con el amor ¢ ¢d
la amistad, el mundo contribuye 4 unir de nuevo 4 los d
amigos 6 4 los dos amantes. Asi es que Pons se enjug
dos gruesas ldgrimas, y Smuke, por su parte, tuvo que s
carse los ojos humedecidos por el llanto. No se dijeron nad
pero se amaron mds y se hicieron signos con la cabeza, @
yas expresiones balsdmicas aliviaron los dolores que la pt
sidenta habia causado al pobre corazén de Pons. Smuke
frotaba las manos hasta arrancarse la epidermis, pues habi
concebido una de esas invenciones que no asombran 4 U
alemdn hasta que han brotado répidamente en su cerebe
congelado por el respeto debido 4 sus principes soberan

—Mi buen Pons—dijo Smuke. :

—Te adivino, quieres que comamos juntos todos los dia

—Quisiega seg bastante gico paga que comiegas todos e
dias asf —respondié melancélicamente el buen alemdn.

La sefiora Cibot, 4 quien Pons daba de cuando en cuand
entradas para el teatro, lo cual contribufa 4 elevarle d
misma altura que Smuke, hizo entonces la siguiente propd
sicion;

—iPardiez! por tres francos, sin el vino, puedo hacerlé
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todos los dias una comida para los dos tan suculenta, que se

chuparan los dedos y dejarin los platos como fregados.
—Lo ciegto es—respondié Smuke — que yo como mejog

con lo que me guisa la seioga Cibot que si comiega con el gey.
Llevado de su esperanza, el respetuoso alemdn llegé hasta

! imitar la irreverencia de los periédicos criticando el precio

fijo de la mesa regia.

—iDe veras?—dijo Pons.—Bueno, mafiana lo veré.

Al oir esta promesa, Smuke salté de un extremo 4 otro
de la mesa arrastrando el mantel, los platos y las copas, y
abrazé 4 Pons de un modo que sélo es comparable 4 la union
de un gas con otro gas cuando existe entre ellos afinidad.

—j&ué fogtunal—exclamo.

—iEl sefior comerd aqui todos los dias!—dijo orgullosa-
mente la sefiora Cibot enternecida.

Sin conocer el acontecimiento 4 que debia el cumpli-
miento de sus anhelos, la excelente sefiora Cibot baj6 4 la
porteria, dejo en la cocina los platos y las fuentes y exclamé:

—Cibot, corre 4 buscar dos medias tazas al café del Turco,
y dile al mozo que son para mi.

Y después se senté, y, apoyando las manos en las rodillas
¥ contemplando por la ventana la pared de la casa de en-
frente, exclamé;

- —Fsta noche iré 4 consultar 4 la sefiora Fontaine.

La seiiora Fontaine echaba las cartas 4 todos los criados,
cocineros, lacayos y porteros del Marais,

~—Desde que estos dos sefiores han venido 4 nuestra casa,

| tenemos dos mil francos en la caja de ahorros. jEn ocho

afios! jqué suerte! ;Serd preciso que no gane nada en la co-

| mida del sefior Pons para servirle bien? La sefiora Fontaine
1 me lo dird. :

Al ver que ni Pons ni Smuke tenfan herederos, haca unos

| tres aiios que la sefiora Cibot acariciaba la idea de heredar

| & sus sefiores, y habfa redoblado su celo llevada de este pen-
samiento ambicioso. Comiendo fuera de casa todos los dias,
Pons se habia librado hasta entonces de la completa esclavi-

¢

tud en que queria tener la portera 4 sus sefiores. La vida
némada de aquel anciano trovador coleccionista, alejaba las
vagas ideas de seduccién que revoleteaban en el cerebro de
la sefiora Cibot, y que se convirtieron en un plan formidable
a contar desde aquella memorable comida. Un cuarto de
hora después, la sefiora Cibot reapareci6 en el comedor ar-

4
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mada de dos excelentes tazas de café con sus correspondiem
tes copitas.

—iViva la sefioga Cibot!—exclamé Smuke.—Me ha adiyj
nado,

Después de algunos lamentos del gorrén, que reprendiod
Smuke por las atenciones que el pichén sedentario habig
tenido con el pichdn némada, los dos amigos salieron juntos
Smuke no quiso dejar 4 Pons en la situacién en que le ha
bia colocado la conducta de los amos y criados de la cag
Camusot, pues conocia 4 Pons y sabfa que sus reflexioneg
horriblemente tristes, podfan embargarle cuando ocupa
su asiento magistral en la orquesta y destruir el buen efect
de su direccidn. A eso de las dos de la noche, Smuke acom
paiio 4 Pons 4 casa llevindole del brazo, y como hace u
amante con su adorada amada, le indicaba los lugares en qué
empezaba ¢ acababa la acera, le advertia donde habia w
charco, y hubiera querido que las aceras fueran de algodon

ue el cielo estuviese azul y que los dngeles hiciesen oir

ons su musica celestial. El alemdn habia conquistado la il
tima provincia de aquel corazén que no le pertenecia p
completo,

Durante unos tres meses, Pons comi¢ todos los dias ca
Smuke. Al principio se vié obligado @ mermar en ochent
francos al mes la suma de sus adquisiciones, pues necesit
unos treinta y cinco francos de vino, ademds de los cuaren
y cinco que le costaba la comida. A pesar de los cuidadosy
de los reclamos de Smuke, ‘el anciano artista empezo &
echar de menos los platos delicados, las copitas de licor,
buen café, la charla, las falsas cortesias y las maledicencia
de las casas donde acostumbraba 4 comer. En el ocaso d
la vida, no es ficil abandonar una costumbre que duf
treinta y seis afios. Una carga de vino de ciento treint
francos tiene pocos atractivos para un goloso; asi es qud
siempre que Pons se llevaba el vaso 4 los labios, recordabs
con penetrante pena los exquisitos vinos de sus anfitriones
Al cabo de tres meses, los atroces dolores que habian s
tado 4 punto de lacerar el corazén delicado de Pons, se hia
bfan amortiguado, y ya no pensaba mds que en los atractivos
de la sociedad, como piensa un viejo en la querida que tuye
que abandonar por ser culpable de demasiadas infidelidades
Aunque intentase ocultar la profunda melancolia que le dé
voraba, el anciano musico parecia evidentemente atacadg
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por una de esas enfermedades inexplicables, cuya causa es
originada por la parte moral. Para explicar esta nostalgia
producida por una costumbre abandonada, bastard indicar
una de las mil insignificancias que, semejantes 4 las mallas
de una cota, aprisionan el alma con red de hierro. Uno de
los placeres mds vivos de la antigua vida de Pons, y una
de las dichas del gorrén, es la sorpresa, la impresién gastro-
nomica del plato extraordinario, de la golosina afiadida
triunfalmente por la duefia de casa, que querfa dar un aire
de fiesta 4 su comida. Esta delicia del estémago habia des-
aparecido para Pons, pues la sefiora Cibot siempre antici-
paba por orgullo la clase de comida que pondria. El aliciente
periddico de la vida de Pons habfa desaparecido por com-
pleto. Sus comidas pasaban sin lo inesperado de aquello que
llamaban nuestros abuelos e/ plato cubierto. Y esto era lo
que Smuke no podia comprender. Pons era demasiado deli-
cado para quejarse, y si algo hay que sea mds triste que el
genio desconocido, es el estomago no comprendido. El cora-
26n cuyo amor es rechazado, este drama que tanto engafia,
descansa en una falsa necesidad, pues si la criatura nos
cansa, se puede amar al Creador, el cual puede dispensarnos
grandes favores. Pero jel estomago! nada puede ser compa-
rado con sus sufrimientos, porque la vida es ante todo.
Pons echaba de menos ciertas cremas, que eran verdaderos
poemas, ciertas salsas blancas, verdaderas obras maestras,
ciertos trufados, verdaderos amores, y, sobre todo esto, las
famosas carpas del Rin, que s6lo se hallan en Parfs, |y qué
bien condimentadas! Ciertos dias, Pons exclamaba: «jOh
Soffal» pensando en la cocinera del conde Popinot. Al oir
este suspiro, cualquier transeunte hubiera crefdo que el buen
hombre pensaba en alguna amante, cuando en realidad se
trataba de una cosa mds rara, de una carpa acompafiada de
una salsa capaz de merecer el premio Montién. El recuerdo
de aquellas comidas hizo enflaquecer considerablemente al
director de orquesta, atacado de una nostalgia gdstrica.

. A principios del cuarto mes, 4 fines de enero de 1843, el
Joven flautista, que se llamaba Wilhem, como casi todos los
alemanes, y Schwab, para distinguirse de todos los Wilhem,
o cual no le distinguia de todos los Schwak, juzgé necesario
mstruir 4 Smuke acerca del estado del director de orquesta,

que preocupaba 4 todo el teatro. Era el dfa de una primera
Tepresentacion, :
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—Fl buen Pons declina, su mirada es triste, el mo
miento de su brazo se debilita, algo le pasa—dijo Wilhen
Schwab sefialando al buen hombre cuando subia 4 ocupag
su silla con aire fiinebre.

—A los sesenta afios todos somos lo mismo— respondif
Smuke.

Smuke, semejante 4 aquella madre de las cronicas d
Canongate, que, para gozar de su hijo veinticuatro hora
mis, lo hace fusilar, era capaz de sacrificar 4 Pons por
placer de que comiese con ¢l todos los dias.

—Todo el mundo se ha fijado en su decaimiento, y, com
dice nuestra primera bailarina, la sefiorita Luisa Brisetouf
Pons casi no hace ruido al sonarse.

El anciano musico parecia tocar el cuerno cuando se 56
naba, siendo este ruido la causa de umo de los constanté
reproches que la presidenta hacia al primo Pons.

—Dagia cualquieg cosa pog distraeglo, pues veo que 5
abuge,—dijo Smuke.

A decir verdad, el sefior Pons me parece un ser fas
superjor 4 nosotros, que no me atrevia 4 invitarle 4 mi bod
—dijo Wilhelm Schwab.—Me caso.

—:Y como?—pregunté Smuke.

—iOh! muy honradamente—respondié Wilhem, que ¥
en la pregunta de Smuke una burla de que era incapaz aqué
perfecto cristiano.

—Vamos, sefiores, 4 su sitio—dijo Pons dirigiéndose
los de la orquesta cual si se tratara de un pequefio ejéreitd
después de haber oido el primer toque de campanilla.

Se ejecutd la overtura de la Desposada del Diablo, pieza g8
magia que obtuvo cien representaciones. En el primer @
treacto, Wilhem y Smuke se quedaron solos en la orquest

La atmosfera de la sala estaba lo menos 4 treinta y dos
grados Reamur.

__Cuénteme usted su historia—dijo Smuke & Wilhem.

—Mire, jve usted en el proscenio 4 aquel joven? JLi
conoce usted?

—No.

—iAh! porque lleva guantes amarillos y brilla con todd
los rayos de la opulencia; pero es mi amigo Fritz Brunne!
de Francfort-sur-Maine. _

—;Aquel que venia 4 veg la funci6n 4 la ogquesta cegea
usted?
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—El mismo. ;Verdad que nadie creeria en semejante me-
tamorfosis?

Aquel héroe era uno de esos alemanes cuya figura con-
tiene # la vez la mofa sombria del Mefistéfeles de Geethe y
la sincera senaillez de las novelas de Augusto La Fontaine
de pacifica memoria; la astucia y la franqueza, la asperezz:
de los mostradores y el abandono razonado de un miembro
del Jockey-Club; pero, sobre todo, el aburrimiento que
pone la pistola en manos de Werter, mucho mds aburrido
de los principes alemanes que de Carlota. Era verdadera-
mente una figura tipica de Alemania. Mucho de judio y
mucho de sencillo, tonteria y valor, un saber que produce
el fastidio, una experiencia que resulta iniitil con la menor
puerilidad y el abuso de la cerveza y el tabaco; pero para
realzar todas estas antitesis, una chispa diabolica en unos
hermosos ojos azules, un tanto fatigados. Vestido con la
elegancia de un banquero, Fritz Brunner ofrecia 4 las mira-
das de toda la sala una cabeza calva, de un color ticianesco
4 ambos lados de la cual se ensortijaban algunos cabellos
de un color rubio subido, que la miseria y la crdpula le ha-
bian dejado para que tuviera derecho 4 pagar un barbero el
dfa de su restauracién financiera. Su cara, fresca y hermosa
antafio como la del Jesucristo de los pintores, habia adquiri-
do cierta acritud que unos bigotes rubios y una barba rala
hacian casi siniestra. El azul puro de sus ojos habfa perdido
su pureza luchando con las penas. Finalmente, las mil pros-
tituciones de Paris habfan esfumado los pérpados y el cerco
de sus ojos, donde una madre veia antaiio con embriaguez
una divina réplica de los suyos. Aquel filésofo prematuro,
aquel joven anciano, era la obra de una madrastra. :

Aqui comienza la historia de un hijo prédigo de Franc-
fort-sur-Maine; el hecho mds extraordinario y mds raro que
haya ocurrido jamds en aquella villa juiciosa, aunque central.




