UN DEBUT EN LA VIDA

mujer con su muerte que en toda su vida. El desocu;’?do, lei
callejero Clapart, estaba apostado en su paseo del empde
mirando como pasaban revista 4 su legion. La muer_tle e
Clapart procuré 4 la pobre devota una viudedad de mil qui-
nientos g’ancos, concedida 4 las viudas de todas las victimas
lla infernal méquina.
deéﬁggche, al que ibaill enganchados cuatro arrogantes _cz;-
ballos, estaba dividido en cupé, interior, rotonda} é imperial.
Se parecia mucho 4 las diligencias llamadas Géndolas, que
corren atn hoy por la carretera de Versalles en competen-
cia con los dos caminos de hierro. Solida y ligera 4 la vez,
bien pintada y bien cuidada, forrada de fino paio azul, pro-
vista de esteras con dibujos moriscos, g de Ct')]mes'de ma-
rroqui encarnado, la Golondrina del Qise tenia cabida pat;a
diez y nueve viajeros. Pierrotin, aunque temia ya Cincuenta
y seis afios, habfa cambiado poco. Vestido siempre c%n su
blusa, bajo la cual llevaba una rcha\que'ga negra, flx;lr)na a eré
su quema gaznates (1), vigilando 4 dos criados con ki 'nl%:i qu
cargaban multitud de paquetes sobre la vasta imperial de su
e- r ~
CO(ig'l'ienen ustedes ya asiento?—dijo 4 Oscar y 4 la sefiora
Clapart examindndolos como hombre que busca semejanza
us recuerdos. ;
Cml—SSi, dos asientos de interior 4 nombre de Bellejambe,
mi criado—resp%ndié Oscar,—que los debié tomar ayer por
: e al marchar.

. nPoith! el sefior es el nuevo preceptor de Beaumor_lt——gx-l
clamé Pierrotin.—;Va usted 4 reemplazar al sobrino de
fi rguerén? i
SETS?q—afijo Oscar apretando el brazo de su madre que iba
: hla%biilvez, el oficial querfa ir de incégnito algunas hora\sc.E

En este momento Oscar se estremecio al oir la voz de
Jorge Marest, que grit6 desde la calle: P
— Pierrotin, stiene usted aun algin asientot -
—Me parece que no le costarfa a usted ningin ltra a]c?
decir seﬁor—responéiié vivamente el empresario de los ser
ici valle del Oise. : .
WCK} i:ge}zaber sido por la voz, Oscar no hubiera podido: re-

(1) Pipa corta y de yeso que usaba mucho la gente del pueblo de Paris.—(N. del
traductor).
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conocer al compaifiero de viaje que tan fatal le habia sido ya
dos veces. Jorge, casi calvo, no conservaba mds que tres 6
cuatro mechones de pelo sobre las orejas, los cuales mecho-
nes esparcia €l cuidadosammente para ocultar en lo posible
la desnudez de su crdneo. Una gordura irregular y un vien-
tre piriforme alteraban las formas, tan elegantes en otro
tiempo, del hermoso-joven. Su aspecto y sus modales se ha-
bian vuelto casi innobles. La tez barrosa y las facciones
pronunciadas y vinosas de Jorge anunciaban sus desastres
amorosos y su vida de calaveradas continuas. Los ojos ha-
bian-perdido aquel brillo y aquella vivacidad de la juventud
que una vida arreglada 6 estudiosa tiene el poder de conser-
var. Jorge, vestido como hombre indiferente ya 4 todo, lle-
vaba un pantalén viejo. Sus botas, de gruesas suelas y muy
sucias, acusaban una edad de mds de tres trimestres, lo cual
equivale en Paris 4 tres afios. Un chaleco rafdo y una mala
corbata acusaban la especie de angustia oculta de que era
presa el antiguo elegante. En fin, Jorge, aparecia 4 esta hora
de la mafiana con levita en lugar de llevar chaqueta, lo cual
es diagnostico de una miseria indudable. Esta levita, que de-
bia tener ya mucho tiempo, habia pasado, como su amo, de
la opulencia 4 la nada. Lias costuras dejaban ver lineas blan-
cas, el cuello estaba grasiento y el uso habia rozado y des-
hilachado los extremos de las mangas. Jorge no dejaba por
eso de llevar unos guantes amarillos, un poco sucios, 4 decir
verdad, y bajo uno de los cuales se dibujaba, en negro, un
grueso anillo. En torno de la corbata, sujetada por un pre-
tencioso anillo de oro, se vefa una cadena de seda, imitacién
de pelo, la cual servia sin duda para sostener el reloj. Su
sombrero, aunque puesto con arrogancia, revelaba mejor
que nada, la miseria del hombre que no puede dar diez y
seis francos 4 un sombrerero y que se ve obligado 4 vivir al
dia. El antiguo amante de Florentina agitaba un bastén con
puiio de plata sobredorada, pero atrozmente abollado. El
pantalon azul, el chaleco de tela llamada escocesa, la corbata
de seda azul celeste y la camisa de indiana rayada, denota-
ban tal deseo de figurar en medio de tanta ruina, que este
contraste ofrecia, no sélo un espectdculo, sino ademds una
ensefianza.

—Es este aquel Jorge?—se dijo interiormente Oscar.—

iUn hombre 4 quien dejé con mds de treinta mil francos de
rental
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—Sefior de Pierrotin, shay atin algin asiento vacante en
el cupé?—preguntd irénicamente Jorge.

—No, el cupé estd tomado por un par de Francia, el
yerno del sefior Moreau, el sefior barén de Canalis, que va
con su mujer y con su suegra. No me queda mds que un
asiento de interior.

—iDiablo! al parecer, sea cualquiera el gobierno reinante,
los pares de Francia viajan siempre en el coche de Pierrotin.
Me quedaré con el asiento del interior—respondi6 Jorge
que se acordaba de la aventura del sefior de Serisy.

Dirigi6 4 Oscar y 4 su madre una mirada curiosa, pero
no reconoci6 ni 4 la madre ni al hijo. Oscar tenfa la piel
tostada por el sol de Africa; su bigote abundante y sus es-
pesas patillas, su rostro y sus pronunciadas facciones, esta-
ban en un todo de acuerdo con su actitud militar. L roseta
de oficial, el brazo de menos, la severidad del traje, todo
hubiese extraviado los recuerdos de Jorge, si alguno hubiese
tenido de su antigua victima. Respecto 4 la sefiora Clapart,
4 quien Jorge apenas habia visto, diez afios consagrados 4
los ejercicios de la piedad mds severa la habian transfor-
mado. Nadie hubiese crefdo que aquella especie de hermana
de la caridad habfa sido una de las Aspasias del afio 1797.

Un grueso anciano, vestido con sencillez, aunque pobre-
mente, y en quien Oscar reconocié al padre Leger, llegd
lenta y torpemente, y saludé familiarmente 4 Pierrotin, que
parecié tenerle ese respeto que en todos los paises se tiene
4 los millonarios.

—;Hombre! jes el padre Leger, cada vez mis preponde-
rante!—exclamé Jorge.

—3A quién tengo el honor de hablar?—pregunté Leger
con tONo seco.

—;Cémo! ;no se acuerda usted del coronel Jorge, el amigo
de Ali-Pach4? Hicimos juntos un viaje en compafiia del
conde de Serisy que iba de incognito.

Una de las tonterias més propias de las gentes caidas es
querer reconocer 4 los que les vieron en posicion y ser 4 su
vez reconocidos.

—Est4 usted muy cambiado—respondi6 el anciano co-
merciante en inmuebles, que era dos veces millonario.

~_Todo cambia en este mundo—dijo Jorge.—Vea usted
si la posada del Letn de Plata y ¢l coche de Pierrotin se
parecen en nada 4 lo que eran hace catorce afios.
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~—Pierrotin tiene ahora, €l solo, la empresa del valle del
Oise y hermosos coches—respondié Leger.—Vive en Beau-
mont, donde tiene una magnifica posada, y una mujer y una
hija que no son feas.

‘Un anciano de unos setenta afios bajo de la posada y
mir6 4 los viajeros que esperaban el momento de subir al
coche.

—Vamos, papé Reybert, sélo esperamos 4 su gran hom-
bre—dijo Leger. g

—Aqui lo tiene usted—repuso el administrador del conde
de Serisy sefialando 4 José Bridau.

Ni Jorge ni Oscar pudieron reconocer al ilustre pintor
cuyo rostro y modales tenfan ese tinte especial que adquie1
ren los hombres célebres. Su chaqueta negra iba adornada
con la cinta de la Legion de Honor. Su rebuscada manera
de vestir indicaba que estaba invitado 4 alguna fiesta cam-
pestre.

En este momento un empleado, que llevaba una hoja de
papel en la mano, salié de la oficina construida en la antigua
oficina del Ledn de Plata, y, colocindose delante de la puerta
del cupé vacio, exclamé:

—El sefior y la sefiora de Canalis, tres asientos.

Después pasé al interior y nombré sucesivamente:

—El sefior Bellejambe, dos asientos. El sefior Reybert
tres asientos. El sefior... jsu nombre de usted?—dijo 4 orgej

—Jorge Marest—respondi6 en voz baja el hombre caido.

El empleado pasé después 4 la rotonda, delante de la
cual esperaban nodrizas, gentes del campo y algunos tende-
ros que se decfan adids; despucs de haber colocado 4 los
seis viajeros, el empleado llamé 4 cuatro jévenes, que subie-
ron 4 la banqueta del imperial, y di6 la orden de partida,
diciendo:

—iEn marcha!

Pierrotin se colocd al lado de su cochero, un joven de
blusa que, por su parte, gritd 4 los caballos:

—iArre!

El coche, arrastrado por los cuatro caballos comprados en
Roye, subi6 al trote la cuesta del arrabal Saint-Denis; pero.
una vez llegado 4 Saint-Laurent, corrié como un coche co-
rreo llegando en cuarenta minutos 4 Saint-Denis. No se de-
tuvieron en la posada de las tortas, y tomaron, 4 la izquierda
de Saint-Denis, la carretera del valle de Montmorency.
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Cuando tomaron este camino, fué cuando Jorge rompio
el silencio que los viajeros habian guardado hasta entonces
observindose mutuamente. . :

—Se va algo mejor que hace quince aios, seh, padre

?
LCE;ff[;ado el mundo tiene la condescendencia de llamarme
sefior Leger—respondi6 el millonario. el

—Pero jsi es el charlatdn de nuestro primer viaje a Pres-
les!—exclamé José Bridau—Y bien, ¢ha hecho us};d nuevas
campafias por Asia, Africa y América? —afiadio el gran

tor. %
pm——;F‘or vida de...! he hecho la Revolucién de julio que ya
es bastante hacer y que me ha arruinado. Lous

—;jAh! jha hecho usted la Revolucién de julio? eso no
me extrafia, porque yo, por mds que me lo hubiesen repeti-
do, nunca he creido que se haya hecho sola—dijo el pintor.

—;Cémo se encuentra la gente!- -exclamo el sefior Leger
mirando 4 Reybert.—Mire usted, papa Reybert, este es el
pasante de notario 4 quien sin duda debe usted la adminis-
tracion de los bienes de la casa de Serisy. .

—Nos falta Mistigris, que ahora es ilustre bajo el nombre
de Leon de Liora, y aquel joven que cometio la estupidez de
hablar al conde de las enfermedades de la piel de que ha lo-
grado curarse, y de su mujer, de quien acabé por separarse
para morir en paz—dijo José Bridau.

— Falta también el sefior conde—repuso Reybert.

—Oh! creo que el dltimo viaje que hard serd el de Pres-
les 4 Isle-Adam para asistir 4 la ceremonia de mi casamiento
—respondi6 con melancolfa José Bridau. .

mKun s pasea en coche por su parque—dijo el anciano
Reybert. e o

~iVa muchas veces 4 verle su mujer! —preguntd Lieger.

—Una vez al mes—dijo Reybert.—Le gusta vivir en
Paris: en el mes de septiembre tltimo cas6 asu sol?fma, la
sefiorita de Rouvre, en la que ha cifrado todo su carino, con
un joven polaco muy rico, con el conde Lagrinski. .

—Y g quién pasaran los bienes del sefior de Serisy?—
pregunté la sefiora Clapart. iie B

— A su mujer, que seguramente le sobrevivira—respondio
Jorge.—La condesa, & pesar de sus cincuenta y cuatro afos,
se conserva muy bien, es muy elegantey de lejos aun causa

ilusion,
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—Lo que 4 usted me parece que le causa ilusién cual-
quier cosa—dijo el padre Leger que queria vengarse del
burlén.

—Yo la respeto—respondid Jorge al padre Leger.—Pero,
4 proposito, jqué ha sido de aquel administrador que fué
despedido 4 raiz de nuestro viaje?

—iMoreau? es diputado por el Oise—repuso Leger.

—iAh! jes el famoso centralista Moreau del Oiser—dijo
Jorge.

—Si—repuso Leger,—el sefior Moreau del Oise. Ha tra-
bajado un poco mds que usted en la Revolucién de julio y
ha acabado por comprar la magnifica tierra de Pointel, entre
Presles y Beaumont.

—iOh! al lado de la que ¢l administraba, al lado de su
antiguo amoj; eso es de muy mal gusto—dijo Jorge.

—No hable usted tan alto—repuso el sefior de Reybert,
—porque la sefiora de Moreau va en ¢l cupé con su hija, la
baronesa de Canalis, y con su yerno el antiguo ministro.

—DBuen dote habra dado 4 su hija para lograr casarla con
nuestro gran orador.

—~Una cosa asi como dos millones—dijo el padre Leger.

—Se conoce que el hombre tenia aficion al dinero, y asi
empez ya 4 demostrarlo cuando administraba 4 Presles—
contestd Jorge sonriéndose y en voz baja.

—No siga usted hablando mal del sefior Moreau—respon-
di6 vivamente Oscar.—Me parece que ya podia usted haber
aprendido 4 callarse en los coches publicos.

José Bridau miré al oficial manco algunos segundos y ex-
clamo:

—El sefior no es embajador, pero su condecoracién nos
dice que ha hecho carrera, y noblemente, porque mi her-
mano y el general Giroudeau han citado 4 usted muchas ve-

ces en sus relatos.

—iOscar Husson! —exclamé Jorge.—A fe que, 4 no ser
por la voz, no le hubiera reconocido nunca.

—iAh! jeste es el sefior que tan valerosamente arrancé al
vizconde Julio de Serisy 4 los drabes, y 4 quien el sefior
conde ha nombrado para la administracion de Beaumont,
mientras no quede vacante la de Pontoise?

~Si, caballero—dijo Oscar.

—Pues bien—repuso el gran pintor,—tendria una gran
satisfaccion de que asistiese usted 4 mi boda en Isle-Adam.
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—;Con quién se casa usted?—pregunté Oscar.

—Con la sefiorita Leger,la nieta del sefior Reybert—
respondié el pintor.—Es una boda que el sefior conde de
Serisy me ha preparado, 4 mds de lo que ya le debia yo
como artista; antes de morir, ha querido ocuparse en hacer
mi fortuna, cosa que yo no pensaba. .

—De modo que el sefior Leger se ha casado con...—dijo
Jorge.

—Con mi hija y sin dote—respondi6 el sefior de Reybert.

—;Ha tenido hijos? -

—Una hija, que es bastante para un hombre que era viudo
sin hijos—dijo el padre Leger.—Lo mismo que Moreau, mi
socio, tendré por yerno & un hombre célebre.

—Y ;sigue usted viviendo en Isle-Adam?—pregunté Jorge
con aire casi respetuoso al padre Lieger.

—Si, he comprado Cassdn.

—Pues bien, me alegro haber escogido este dia para #ra-
bajar ¢l valle del Oise—dijo Jorge.—>Sefiores, ustedes pue-
den serme muy ttiles.

—iEn qué?—pregunt6 el sefior Leger.

—Estoy empleado en «La Esperanza», una compafifa que
acaba de constituirse, y cuyos estatutos van 4 ser aprobados
enseguida porun real decreto—dijo Jorge.—Esta institucion
da al cabo de diez afios de suscripcién, dotes 4 las jovenes,
rentas vitalicias 4 los ancianos, paga la educacién de los
hijos, se encarga, en fin, de hacer la fortuna de todo el
mundo.

—Ya lo creo—dijo el padre Leger sonriéndose.—En una
palabra, que es usted corredor de seguros.

—No, sefior mio, soy inspector general encargado de es-
tablecer los corresponsales y los agentes de la compafiia en
toda Francia, y yo trabajo mientras los agentes no sean
nombrados, pues el encontrar hombres honrados es cosa tan
delicada como dificil. !

—Pero jc6mo ha perdido usted sus treinta mil francos de
renta?—pregunt6 Oscard Jorge.

—Del mismo modo que ha perdido usted su brazo—res-
pondi6 €l antiguo pasante de notario al antiguo pasante de
procurador. ! :

—;Ha hecho usted acaso alguna accién heroica con su
fortuna?—dijo Oscar con ironia mezclada de acritud.

— iPardiez! desgraciadamente, he hecho demasiadas.
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Figlrese usted si habré hecho, que las voy vendiendo.
~ Habian llegado 4 Saint-Leu-Taverny donde todos los via-
jeros bajaron mientras que mudaban el tiro. Oscar admir6 la
vivacidad que desplegaba Pierrotin desenganchando los ca-
ballos de la lanza mientras que su cochero les quitaba las
bridas.

—Este pobre Pierrotin—pensé Oscar para sus adentros,
—ha hecho como yo, ha progresado muy poco. Jorge ha
cafdo en la miseria, Los demds, gracias 4 la especulacion y
al talento, han hecho fortuna... iSe puede almorzar aqui,
Pierrotin’—dijo el militar en voz alta poniendo la mano so-
bre el hombro del empresario.

—Yo no soy el conductor—repuso Pierrotin,

—Pues jquién es usted?—pregunté el coronel Hussén.

—El empresario—respondid éierrotin.

—Vamos, no se enfade usted con antiguos conocidos—
dijo Oscar 4 Pierrotin presentdndole 4 su madre y sin aban-
donar su aire protector.—;No se acuerda usted de la sefiora
Clapart?

Oscar tuvo tanta mayor satisfaccién en presentar 4 su
madre 4 Pierrotin, cuanto que en este momento la sefiora
Moreau del Oise bajaba del cupé y miraba desdefiosamente
4 Oscar y 4 su madre al oir sus nombres.

—A fe, sefiora, que no la hubiera reconocido 4 usted, ni
4 su hijo tampoco. Al parecer calienta de firme el sol de
Africa, jeh?

La especie de piedad que Pierrotin inspiraba 4 Oscar fué
la tltima falta que la vamdad hizo cometer al héroe de esta
novela; pero también por ella recibi6 su castigo, aunque me-
nos duro. He aqui c6mo:

Dos meses después de su instalacion en Beaumont-sur-
Oise, Oscar hacia la corte 4 la sefiorita Jacoba Pierrotin,
cuya dote era de ciento cincuenta mil francos, y se casaba
con ella 4 fines del invierno de 1838.

La aventura del viaje 4 Presles habfa hecho discreto 4
Oscar; la velada de Florentina habia confirmado su probi-
dad; las durezas de la carrera militar le habian ensefiado 4
respetar las jerarquias sociales y 4 obedecer 4 la suerte.
Como se habia hecho prudente y capaz, fué feliz. Antes de
su muerte, el conde de Serisy obtuvo para Oscar la admi-
nistracién del Pontoise. La proteccién del sefior Moreau y
la del sefior barén de Canalis, que, tarde 6 temprano, llega-
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rd 4 ser ministro, aseguran una delegacién de Hacienda 4
Hussén, en quien la familia Camusot reconoce ahora un
pariente.

Oscar es un hombre ordinario, amable, sin pretensiones,
modesto y que se mantiene siempre, lo mismo que su go-
biernc, en el justo medio. No excita la envidia ni el despre-
cio. Es, en fin, el modelo del burgués moderno.

Paris, febrero de 1842,
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