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mujer con su muerte que en toda su vida. El desocupado, el 
callejero Clapart, estaba ap?stado en su_ paseo del Temple 
mirando como pasaban rev1Sta á su legión. La muerte de 
Clapart procuró á la po_bre devota una viudedad de ~il_qui­
nientos francos concedida á las vmdas de todas las v1ct1mas ' . de aquella infernal máquina. 

El coche al que iban enganch~dos. cuatro arrog~ntes _ca­
ballos estaba dividido en cupé, mtenor, rotonda é 1rnpenal. 
Se pa~ecía mucho á las diligencias llamadas Góndolas, que 
corren aún hoy por_la carret~ra de Versalles_ en competen­
cia con los dos caminos de hierro. Sóhda y ligera á la vez, 
bien pintada y bien cuidada, forrada de fino pa~o azul, pro­
vista de esteras con d1bu1os monscos, y de coimes de ma­
rroquí encarnado, la Golondrina del Oi<e tenía cabida para 
diez y nueve viajeros. ~ierrotín, aunqu~ tení~ ya cincuenta 
y seis años, había cambiado poco. Vestido siempre con su 
blusa bajo la cual llevaba una chaqueta negra, fumaba en 
su qu;ma gaznates ( 1 ), vigilando á dos criados ~on librea que 
cargaban multitud de paquetes sobre la vasta 1rnpenal de su 
coche. 

-¡Tienen ustedes ya asiento?-dijo á Osear y á la señora 
Clapart examinándolos como hombre que busca seme1anza 
con sus recuerdos. 

-SI dos asientos de interior á nombre de Bellejambe, 
mi criado-respondió Oscar,-que los debió tomar ayer por 
la noche al marchar. 

-¡Ah! el señor es el nuevo preceptor de Beaumont-ex­
clamó Pierrotín.-¡Va usted á reemplazar al sobrino del 
señor Marguerón? . 

-Sí-dijo Osear apretando el brazo de su madre que iba 
á hablar. 

A su vez el oficial quería ir de incógnito algunas horas. 
En este i:iornento Osear se estremeció al oir la voz de 

Jorge Marest, que gritó desde la calle: . 
- Pierrotín, ¿tiene usted aun algún asiento~ , 
-Me parece que no le costaría á usted nmgun trabajo 

decir señor-respondió vivamente el empresano de los ser-
vici,os del valle del Oise. , . 

A no haber sido por la voz, Osear no hubiera podido re-

(i) Pipa corta y de yeso que u~ba mncho la gente del pueblo de Paris,-(N. del 

traductor). 
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conocer al compañero de viaje que tan fatal le habla sido ya 
dos veces. Jorge, casi calvo, no conservaba más que tres 6 
cuatro mechones de pelo sobre las orejas, los cuales mecho­
nes esparcía él cuidadosamrnente para ocultar en lo posible 
la desnudez de su cráneo. Una gordura irregular y un vien­
tre piriforme alteraban las formas, tan elegantes en otro 
ti~rnpo, del her~~so.joven. Su aspecto y sus modales se ha­
b1an vudto casi _mnobles. La tez barrosa y las facciones 
pronunciadas y vmosas de Jorge anunciaban sus desastres 
a1;1orosos .Y su vida d~ calaveradas C?nti~uas. Los _ojos ha­
b1an ·perdido aquel bnllo y aquella v1vac1dad de la Juventud 
que una vida arreglada ó estudiosa tiene el poder de conser­
var. Jorge, vestido como hombre indiferente ya á todo lle­
vab_a un pantalón viejo. Sus botas, de gruesas suelas y' muy 
sucias, acusaban una edad de más de tres trimestres lo cual 
equivale en París á tres años. Un chaleco raído y u~a mala 
corbata acusaban la especie de angustia oculta de que éra 
presa el antiguo elegante. En fin, Jorge, aparecía á esta hora 
de la maña~• con levita _en ju¡¡ar de llevar chaqueta, lo cual 
es d1agnóst1co de una m1sena mdudable. Esta levita que de­
bía tener tª mucho tiempo, había pasado, corno su ~rno, de 
la opulencia á la nada. Las costuras dejaban ver líneas blan­
cas, el cuello estaba grasiento y el uso había rozado y des­
hilachado los extremos de las mangas. Jorge no dejaba por 
eso de llevar unos guantes amarillos un poco sucios á decir 
verdad, y bajo uno de los cuales se' dibujaba en n;gro un 
grue_so aniUo. En torno de la corbata, sujetad~ por un pre­
tencioso amllo de oro, se veía una cadena de seda imitación 
de pelo, la cual servía sin duda para sostener et' reloj . Su 
sombrero, aunq~e puesto con arrogancia, revelaba mejor 
qu_e nada, la rntsena del hombre que no puede dar diez y 
seis francos á un sombrerero y que se ve obligado á vivir al 
día. El antiguo amante de Florentina agitaba un bastón con 
puño de plata sobredorada, pero atrozmente abollado. El 
pantalón azul, el chaleco de tela llamada escocesa la corbata 
de seda azul celeste y la camisa d~ indiana rayada, denota­
ban tal deseo de figurar en medio de tanta ruina que este 
contraste ofrecía, no sólo un espectáculo sino ad~más una 
ensefianza. ' 

-¡Es este aquel Jorgel-se dijo interiormente Osear.­
¡ Un hombre á quien dejé con más de treinta mil francos de 
renta! 
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-Señor de Pierrotín, ¿hay aún algún asiento vacante en 
el cupé?-preguntó irónicamente Jorge. 

-No, el cupé está tomado por un par de Francia, el 
yerno del sefior Moreau, el señor barón de Canalis, que va 
con su mujer y con su suegra. No me queda más que un 
asiento de interior. 

-¡Diablo! al parecer, sea cualquiera el gobierno reinante, 
los pares de Francia viajan siempre en el coche de Pierrotín. 
Me quedaré con el asiento del interior-respondió Jorge 
que se acordaba de la aventura del sefior de Serisy. 

Dirigió á Osear y á su madre una mirada cunosa, pero 
no reconoció ni á la madre ni al hijo. Osear tenía la piel 
tostada por el sol de África; su bigote abundante y sus es­
pesas patillas, su rostro y sus pronunciadas facciones, esta• 
han en un todo de acuerdo con su actitud militar. La roseta 
de oficial, el brazo de menos, la severidad del traje, todo 
hubiese extraviado los recuerdos de Jorge, si alguno hubiese 
tenido de su antigua víctima. Respecto á la señora Clapart, 
á qmen Jorge apenas había visto, diez años consagrados á 
los ejercicios de la piedad más severa la habían transfor­
mado. Nadie hubiese creído que aquella especie de hermana 
de la caridad había sido una de las Aspasias del año t 797. 

Un grueso anciano, vestido con sencillez, aunque pobre­
mente, y en quien Osear reconoció al padre Leger, llegó 
lenta y torpemente, y saludó familiarmente á Pierrotín, que 
pareció tenerle ese respeto que en t_odos los países se tiene 
á los millonarios. 

-¡Hombre! ¡es el padre Leger, cada vez más preponde-
rante!-exclamó Jorge. 

-¡A quién tengo el honor de hablar?-preguntó Leger 
con tono seco. 

-¡Cómo! ¿no se acuerda usted del coronel Jorge, el amigo 
de AH-Pachá? Hicimos juntos un viaje en compañía del 
conde de Serisy que iba de incógnito. 

Una de las tonterías más propias de las gentes caídas es 
querer reconocer á los que les vieron en posición y ser á su 
vez reconocidos. 

-Está usted muy cambiado-respondió el anciano co­
merciante en inmuebles, que era dos veces millonario. 

-Todo cambia en este mundo-dijo Jorge.-Vea usted 
si la posada del ltón de Plata y el coche de Pierrotín se 
parecen en nada á lo que eran hace catorce años. 
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_-Pierrotín tiene ahora, él solo, la empresa del valle del 
O1se y hermosos coches-respondió Leger.-Vive en Beau­
~ont, donde tiene una magnífica posada, y una mujer y una 
h1ia que no son feas. 

. Un ancian~ de unos setenta años bajó de la posada y 
mITó á los v1a¡eros que esperaban el momento de subir al 
coche. 

-Va!"os, papá Reybert, sólo esperamos á su gran hom­
bre-d1¡0 Leger. 

-A~uí lo tiene usted-repuso el administrador del conde 
de Sensy señalando á José Bridau. 

Ni Jorge ni Osear pudieron reconocer al ilustre pintor 
cuyo rostro y modales tenían ese tinte especial que adquie'. 
ren los ~ombres céleb(es, Su chaqueta negra iba adornada 
con la ~mta de la Legión de Honor. Su rebuscada manera 
de vesttr mdtcaba que estaba invitado á alguna fiesta cam­
pestre. 

En este momento ~n empleado_, que llevaba una hoja de 
papd en la mano, saltó de la oficma construída en la antigua 
oficma del ltón de Plata, y, colocándose delante de la puerta 
del cupé vacío, exclamó: 

-El señor y la señora de Canalis, tres asientos. 
Después pasó al interior y nombró sucesivamente: 
-El señor Bellejambe, dos asientos. El sefior Reybert, 

tres asientos. El senor. .. ¿su nombre de usted/-dijo á Jorge. 
-Jorge Marest-respondió en voz baja el hombre caído. 
El empleado pasó después á la rotonda delante de la 

cual esperaban nodrizas, gentes del campo y algunos tende-
ros que se decían adiós; después de haber colocado á los 
sets v1a¡eros, el empleado ll~mó á cuatro jóvenes, que subie­
r?~ á la banqueta del tmpenal, y dió la orden de parlid'I, 
d1c1endo: 

-¡En marcha! 
Pierrotín se colocó al lado de su cochero un joven de 

blusa que, por su parte, gritó á los caballos: ' 
-¡Arre! 
El coche, arrastrado por los cuatro caballos comprados en 

Roye, subió al trote la cuesta del arrabal Saint-Denis· pero 
una vez llegado á Saint-Laurent, corrió como un co~hc co'. 
rreo llegando en cuarenta minutos á Saint-Denis. No se de­
tuv1er_on en 1~ posada de las tortas, y tomaron, á la izquierda 
de Samt-Dems, la carretera del valle de Montmorency. 
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Cuando tomaron este camino, fué cuando Jorge rompió 
el silencio que los viajeros habían guardado hasta entonces 
observándose mutuamente. 

-Se va algo mejor que hace quince años, ¿eh, padre 
Leger? 

- Todo el mundo tiene la condescendencia de llamarme 
señor Leger-respondió el millonario. 

-Pero ¡si es el charlatdn de nuestro primer viaje á Pres­
les!-exclamó José Bridau-Y bien, ¡ha hecho usted nuevas 
campañas por Asia, África y América?-añadió el gran 
pintor. 

-¡Por vida de ... ! he hecho la Revolución de julio que ya 
es bastante hacer y que me ha arruinado. 

-¡Ah! ¡ha hecho usted la Revolución de j~lio? eso no 
me extraña, porque yo, por más que me lo hub!esen repeu­
do, nunca he creído que se haya hecho sola-d110 el pmtor. 

-¡Cómo se encuentra la gente!-exclamó el señor Leger 
mirando á Reybert.-Mire usted, papá Reybert, este es _el 
pasante de notario á quien sin duda debe usted la adminis­
tración de los bienes de la casa de Serisy. 

-Nos falta Mistigris, que ahora es ilustre bajo el nombre 
de León de Lora, y aquel joven que cometió la estupidez de 
hablar al conde de las enfermedades de la piel de que ha lo­
grado curarse, y de su mujer, de quien acabó por separarse 
para morir en paz-dijo José Bridau. 

-Falta también el señor conde-repuso Reybert. 
-¡Oh! creo que el último viaje que hará será el de Pres-

les á lsle-Adam para asistir á la ceremonia de mi casamiento 
-respondió con melancol!a José Bridau. 

-Aun se pasea en coche por su parque-dijo el anciano 
Reybert. 

-¿Va muchas veces á verle su mujerl-preguntó Leger. 
-Una vez al mes-dijo Reybert.-Le gusta vivir en 

París· en el mes de septiembre último casó á su sobrina, la 
seño(ita de Rouvre, en la que ha cifrado todo su cariño, con 
un joven polaco muy rico, con el conde Lagrinski. . 

-Y ¡á quién pasarán los bienes del señor de Sensy?-
preguntó la señora Clapart. . . . 

-Á su mujer, que seguramente le sobrevtv1rá-respond1ó 
Jorge.-La condesa, á pesar de sus cincuenta y cuatro años, 
se conserva muy bien, es muy elegante y de lejos aun causa 
ilusión. 
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;-Lo que á .~sted me parece que le causa ilusión cual­

quier cosa-d1¡0 el padre Leger que quería vengarse del 
burlón. 

-Yo la respeto-respondió Jorge al padre Leger.-Pero 
á propósito, ¡qué ha sido de aquel administrador que fué 
despedido á raíz de nuestro viaje/ 

-¡Moreau? es diputado por el Oise-repuso Leger. 
-¡Ah! ¿es el famoso centralista Moreau del Oise?-dijo 

Jorge. 
;-Si-repuso L_eger,-el señor Moreau del Oise. Ha tra­

ba¡ado un poco mas que usted en la Revolución de julio y 
ha acabado por comprar la magnifica tierra de Pointel entre 
Presles y Beaumont. ' 

-:-¡Oh! al lado de la que él administraba, al lado de su 
antiguo amo; eso es de muy mal gusto-dijo Jorge. 

-No hable usted tan alto-repuso el señor de Re:ybert 
-porque la señora de Moreau va en el cueé con su hija, 1l 
baronesa de Canahs, y con su yerno el anuguo ministro. 

-Buen dote habrá dado á su hija para lograr casarla con 
nuestro gran orador. 

-Una cosa así como dos millones-dijo el padre Leger. 
-Se conoce que el hombre tenía afición al dinero y as( 

empezó ya á demostrarlo cuando administraba á Pre;les­
contestó J_orge sonriéndose y en voz baja. 
. -('fo siga usted hablando mal del señor Moreau-respon­

d1ó v1v:""ente Oscar.-Me parece que ya podía usted haber 
aprendido á callarse en los coches púbhcos. 

José Bridau miró al oficial manco algunos segundos y ex­
clamó: 
. -El señor no es embajador, pero su condecoración nos 

dice que ha hecho carrera, y nobl~mente, porque mi her­
mano y el general Giroudeau han citado á usted muchas ve­
ces en sus relatos. 

-¡Osear Hussón!-exclamó Jorge.-A fe que á no ser 
por la voz, no le hubiera reconocido nunca. ' 
. -¡Ah! ¡es!e es el señor que tan valerosamente arrancó al 

vizconde Juho de Sensy á los árabes, y á quien el señor 
conde ha nombrado para la administración de Beaumont, 
mientras no quede vacante la de Pontoise? 

-Sí, caballero-dijo Osear. 
-;-Pu~s bien-repu_so_ el gran pintor,-tendrfa una gran 

sat1sfacc1ón de que as1st1ese usted á mi boda en lsle-Adam. 
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-¿Con quién se casa usted?-preguntó Osear. 
-Con la señorita Leger, la nieta del señor Reybert -

respondió el pintor.-Es una boda que el señor conde de 
Serisy me ha preparado, á más de lo que ya le debía yo 
como artista; antes de morir, ha querido ocuparse en hacer 
mi fortuna, cosa que yo no pensaba. .. 

-De modo que el señor Leger se ha casado con ... -di]o 
Jorge. 

-Con mi hija y sin dote-respondió el señor de Reybert. 
-¿Ha tenido hijos/ 
-Una hija, que es bastante para un hombre que era viud~ 

sin hijos-dijo el padre Leger.-Lo mismo que Moreau, m1 
socio, tendré por yerno á un hombre célebre. 

-Y ¡sigue usted viviendo en lsle-Adam?-preguntó Jorge 
con aire casi respetuoso al padre Leger. 

-Sí, he comprado Cassán. 
-Pues bien, me alegro haber escogido este día para tra-

bajar el valle del Oise-dijo Jorge.-Señores, ustedes pue­
den serme muy útiles. 

-¿En qué?-preguntó el señor Leger. 
-Estoy empleado en «La Esperanza», una compañía que 

acaba de constituirse, y cuyos estatutos van á ser aprobados 
enseguida porun real decreto-dijo Jorge.-Esta institución 
da al cabo de diez años de suscripción, dotes á las jóvenes, 
rentas vitalicias á los ancianos, paga la educación de los 
hijos, se encarga, en fin, de hacer la fortuna de todo el 
mundo. 

-Ya lo creo-dijo el padre Leger sonriéndose.-En una 
palabra, que es usted corredor de seguros. 

-No señor mío, soy inspector general encargado de es­
tablecer'los corresponsales y los agentes de la compañía en 
toda Francia, y yo trabajo mientras los agentes no sean 
nombrados, pues el encontrar hombres honrados es cosa tan 
delicada como difícil. 

-Pero ¡cómo ha perdido usted sus treinta mil francos de 
renta/-preguntó Oseará Jorge. 

-Del mismo modo que ha perdido usted su brazo-res­
pondió el antiguo pasante de notario al antiguo pasante de 
procurador. 

-¡Ha hecho usted acaso alguna acción her?ica con su 
fortuna/-dijo Osear con ironía mezclada de acritud .. 

-¡ Pardiez! desgraciadamente, he hecho demasiadas. 
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Figúre!e usted si habré hecho, que las voy vendiendo. 
. Hab1an llega~o á Samt-Leu-Taverny donde todos los via­
¡eros ba¡aron mientras que mudaban el tiro. Osear admiró la 
vivacidad que desplegaba Pierrotin desenganchando los ca­
ballos de la lanza mientras que su cochero les quitaba las 
bridas. 

-Este pobre Pierrotín-pensó Osear para sus adentros, 
-ha hecho como yo, ha progresado muy poco. Jor$e ha 
caído en la miseria. Los demás, gracias á la especulación y 
al talento, han hecho fortuna ... ¿Se puede almorzar aquí 
Pierrotín?-dijo el militar en voz alta poniendo la mano Go'. 
bre el hombro del empresario. 

-Y o no soy el conductor-repuso Pierrotín. 
-Pues ¿quién es ustedl-preguntó el coronel Hussón. 
-El empresario-respondió Pierrotfn. 

__ -Vamos, no se enfade usted con antiguos conocidos­
d1¡0 Osear á P1errotín presentándole á su madre y sin aban­
donar su aire protector.-¿No se acuerda usted de la señora 
Clapart? 

Osear tuvo tanta mayor satisfacción en presentar á su 
madre á Pierrotin, cuanto que en este momento la señora 
Moreau del Oise bajaba del cupé y miraba desdeñosamente 
á Osc~r y á su madre al oir sus nombres. 

-A fe, señora, que no la hubiera reconocido á usted ni 
á su hijo tampoco. Al parecer calienta de firme el soÍ de 
África, ¡eh/ 

La especie de piedad que Pierrotín inspiraba á Osear fué 
la última falta que la vamdad hizo cometer al héroe de esta 
novela; pero también por ella recibió su castigo aunque me-
nos duro. He aquí cómo: ' 

Dos meses después de su instalación en Beaumont-sur­
Oise, Osear hacía la corte á la señorita Jacoba Pierrotín 
cuya dote era de ciento cincuenta mil francos, y se casab~ 
con ella á fines del invierno de 1838. 

La aventura del viaje á Presles había hecho discreto á 
Osear; la velada de Florentina había confirmado su probi­
dad; las durezas de la carrera militar le habían enseñado á 
respetar las jerarquías sociales y á obedecer á la suerte. 
Como se había hecho prudente y capaz, fué feliz . Antes de 
su muerte, el conde de Serisy obtuvo para Osear la admi­
nistración del Pontoise. La protección del señor Moreau y 
la del señor barón de Canalis, que, tarde ó temprano, llega-



' 
'l 

1 l , : '1 , l 

¡ 1 u 
1 • 

UN DEBUT EN LA VIDA 

rá á ser ministro, aseguran una delegación de Hacienda á 
Hussón, en quien la familia Camusot reconoce ahora un 
pariente. 

Osear es un hombre ordinario, amable, sin pretensiones, 
modesto y que se mantiene siempre, lo mismo que su go­
bierne, en el justo medio. No excita la envidia ni el despre­
cio. Es, en fin, el modelo del burgués moderno. 

París, febrero de 1 8,p. 
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