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dole como le rogaba! Si no quería usted ver á Estela, habría 
podido quedarse en Moissclles. En fin, ya no tiene remedio. 
Adiós, hasta muy pronto. 

,Su afectísimo servidor y amigo, 
,MoREAu., 

A las ocho de la noche, la señora Clapart, después de 
haber dado un paseo con su marido, hacía media de invierno 
para Osear al resplandor de una vela. El señor Clapart es
peraba á un amigo suyo, llamado Poiret, que iba algunas 
veces á jugar con él una partida de dominó, pues no se atre
vía á pasar la noche en un café. A pesar de la prudencia 
que le imponía la escasez de sus medios, Clapart no hubiera 
podido responder de su templanza en medio de objetos de 
consumo y en presencia de los amigos de la peña, cuyas 
burlas le hubiesen picado. 

-Temo que Poiret no haya dejado recado de que no sube 
-decía Clapart á su mujer. 

-Pero, amigo mío, si fuese así, ya nos lo hubiera dicho 
la portera-le respondió la señora Clapart. 

-Puede haberlo olvidado. 
-¿Por qué lo ha de olvidar? 
-No sería la primera vez que olvida cosas nuestras, 

pues Dios sabe cómo tratan á la gente que no tiene fortuna. 
-Osear-dijo la pobre mujer para cambiar de conversa

ción y no oir las pullas de Clapart,-Oscar estará ahora en 
Presles, muy contento en aquella hermosa tierra, en aquel 
magnífico parque ... 

-Sí, ya puedes esperar de él hermosas cosas-respondió 
Clapart.-¡Cuando no arme allí alguna pelotera ... ! 

-Pero hombre, ¡no has de cesar nunca de odiar á ese 
pobre muchacho? ¡Qué te ha hecho? ¡Dios mío! no olvides 
que si alguna vez nos hemos de ver desahogados, ha d_e ser 
gracias á él. Ya sabes que tiene un hermoso corazón. 

-Cuando ese muchacho logre algo en este mundo, Dios 
sabe dónde pararán nuestros huesos-exclamó Clapart.-Y 
el día que lo consiga, mucho tiene que haber cambiado. Tú 
no conoces á ese muchacho: es jactancioso, embustero, ha~ 
ragán, inepto ... 

-¡Por qué no vas á ver si encuentras á Poiret?-dijo la 
madre herida en el corazón por aquella diatriba que se 
había atraído, 

• 
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-¡Un niño que no ha ganado nunca un premio en las 
clases1-exclamó Clapart. 

Para la gente de la clase media, sacar premios en las 
clases da casi la seguridad de que el muchacho que los ob
tiene ha de tener un hermoso porvenir. 

-¡Has tenido tú algunol-le dijo su mujer.-Oscar ha 
obtenido el cuarto accésit de filosofía. 

Este apóstrofe impuso silencio por algunos instantes á 
Clapart. 

-Con todo eso y con que la señora Moreau debe estar 
tan contenta con él por allí como si le hubiera salido un 
grano donde tú sabes ... Ya verás como hará los posibles par~ 
que su marido te tome antipatía ... ¡Lle~ar á ser Osear adm1-
nistrndor de Preslesl ... Para eso es preciso saber agncultura, 
agnmensura ... 

-Ya lo aprenderá. 
-¡Él? ¡como yo! ¡Cuánto apostamos á que si llegasen á 

darle esa plaza no pasaría una semana sin hacer alfna ton
tada que diese pie al conde de Serisy para ec~arlo. 

-¡Dios mío! per? ¡cómo puedes enca~nizarte. de ese 
modo en un pobre niño lleno de buenas cualidades, inocente 
como un ángel é incapaz de hacer daño á nadie? 

En este momento, los chasquidos del látigo del postillón, 
el ruido de una calesa al trote y el piafar. de dos caballos 
que se detienen á la puerta de la casa, pusieron en revolu
ción á la calle de la Cerisaye. Clapart, que fué á abrir todas 
las ventanas, salió á ver lo que era. . 

-Ahí te traen á Osear en un coche-exclamó con un a1re 
en que la satisfacción se ocultaba bajo ~na inq~_ietud real. 

-¡Oh! ¡Dios mío! ¿qué le habrá ocumdo?-d110 la ~obre 
madre presa de un temblor que la sacudió como el viento 
de otoño sacude á la hoja. . 

Brochón subía seguido de Osear y de P?1ret. .. 
-¡Dios mío! ¿qué ha ocumdol-rep!Uó la madre dm

giéndose al cochero. 
-No lo sé; pero lo que puedo decir es que el s~ñor_ Mo

reau ya no es administrador de Presles; que, segun dicen, 
su hi10 de usted es la causa de ello, y Su Señoría ha orde
nado que se lo trajesen á usted en seguida. Aquí va una 
carta del pobre señor Moreau, que está atrozmente cam
biado. 

-Clapart, dales un vaso de vino á estos señores-dijo la 
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madre yendo á sentarse en un sofá para leer la fatal carta.
Osear, ¿te has empeñad? en matar á tu madre?... Después 
de lo que yo te había dicho esta mañana ... 

La señor.a Clapart no pudo acabar la frase porque se des
mayó del disgusto. 

Osear per~aneció de ~ie con aire de estúpido. La señora 
Clapart volvió en sí al oir que su marido le decía á Osear 
cogiéndole por el brazo: 1 

-¿Respondes? 
.. -Váyas,e usted á la c_ama, caballerito-dijo la madre á su 

h110.-Y tu, Clapart, dé¡ale en paz, no le vuelvas loco, que 
ya se le conoce en la cara que bastante ha sufrido. 

Osear no oyó la última frase de su madre porque tan 
pront_o como recibió la orden de ir á acostarse' la puso en 
práctica. ' 

Los que recuerdan su adolescencia, no se asombrarán al 
saber q~e,_ después d~ un día tan lleno de emociones y de 
acontec1m1entos, hubiese dormido Osear el sueño de los 
bu~nos, á pesar de la enormidad de sus faltas. Al día si
guiente, no encontró su naturaleza tan cambiada como lo 
creía; se aso~bró al v~r gue tenía _h~mbre, él, que la vís· 
pera se consideraba md1gno de VIVlr. Sólo había sufrido 
moralment_e. A esa_ edad, fas impresiones morales se suceden 
con demasiada rapidez para que la una no deje de debilitar 
á la otra, por muy profundamente grabada que quede la pri
mera. Por esa razón creo yo que, á pesar de que los filán
t~opos lo haya~ atacado mucho en estos últimos tiempos, el 
sistema de castigos corporales es necesario en ciertos casos 
para los niños; y, por otra parte, es el más natural, pues la 
n_aturaleza no procede de otro modo y nos hace ver que se 
mve_ del dolor: para imprimir el perdurable recuerdo de sus 
ensenanzas. S1 á la vergüenza1 desgraciadamente pasajera 
que pasó Osear la víspera, hubiese añadido el administrado; 
algu?a pe~a ~flictiva, la lección hubiera sido acaso completa. 
El d1scern1m1ento con que las correcciones deben ser em
pleadas, es el mayor argumento contra ellas· pues la natu
ral:za no se engaña nunca, mientras que el preceptor se en
gana muchas veces. 

La señora Clapart había procurado alejar á su marido á 
fin _de encontra~se sola por la mañana con su hijo. La pobre 
muier da~a lástima. Sus ojos, enrojecidos por el llanto, su 
rostro fatigado por una noche sin sueño, su voz ronca, todo 
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en ella daba compasión y constituía una prueba del excesivo 
dolor que había sentido, dolor que es fácil no hubiese po
dido soportar dos veces. Al ver entrar á Osear, su madre le 
hizo seña de que fuese á sentarse á su lado y le recordó con 
tono amable los beneficios y favores que debían al admi
nistrador de Presles. Hizo ver á Osear que hacía ya diez 
años que venían viviendo gracias á las ingeniosas caridades 
de Moreau. El empleo del señor Clapart, debido al conde de 
Serisy, así co~o tambié!1 la plaza gr~tuita obtenida para 
que Osear pudiese termmar su educación, tenía que acabar 
tarde ó temprano. Clapart no podía contar con ningún retiro 
porque no contaba con bastantes años de servicio ni en el 
Ayuntamiento ni en el Estado. El día que Clapart perdiese 
el empleo, ¿qué sería de ellos? 

-Yo-continuó ella,-aunque tuviese que ponerme de 
enfermera ó de criada, ganaría lo suficiente para mí y para 
Clapart. Pero tú, ¿q~é. sería de ti? Care~e~ de fortuna y tienes 
que c'.earte u?a pos1c1ón para poder v1v1r. Para los jóvenes 
no existen mas que cuatro grandes carreras: el comercio la 
admini~traci~n, las pro~esiones privilegiadas y la milicia.' El 
c,omemo exige un capital que nosotros no podemos darte. 
A falta de capital, un joven lleva su trabajo y su capacidad· 
pero el comercio exige una gran discreción y tu conduct~ 
de ayer me hace suponer que careces de ella. Para entrar 
en una administración pública, es preciso tener protectores 
y tú te has malquistado con el único que teníamos. Por otr; 
parte, aun suponiendo que tú estuvieses dotado de medios 
extraordinarios, con ayuda de los cuales un joven se abre 
paso ya en el comercio, ya en la administración, ¿dónde 
está el di!1ero que se necesita para vivir y para vestirse du
rante el tiempo que se emplea en aprender una profesión? 

Al llegar aquí la madre se entregó, como hacen todas las 
mujeres, á inútiles lamentos; ¿cómo iba á hacer ella en lo 
suce~ivo viéndose .P:ivad~ de los recursos en especies que, 
gracias á la admm1strac1ón de Presles, podía enviarle el 
señor Mort:au? Osear había arruinado á su protector. Des
pués del comercio y de la administración, carreras en las 
que su hijo no podía pensar, porque ella no podía sufragar 
sus gastos, venían las profesiones privilegiadas del notariado, 
la abogacía, etc. Pero para esto era preciso estudiar la ca
rrera, pagar considerables sumas por libros, matrículas y 
exámenes; el gran número de aspirantes obligaba á distin-
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guirse por su talento y aplicación, y, finalmente, siempre 
aparecía el mismo inconveniente: la cuestión de los gastos. 

-Osear-dijo su madre para terminar,-habfa cifrado en 
ti mi orgullo y mis esperanzas. Al aceptar una vejez des
graciada, cifraba mis ilusiones en ti, pues esperaba verte de
dicado á una carrera y terminarla con brillantez. Esta espe
ranza me ha dado valor para soportar las privaciones que 
vengo sufriendo desde hace seis años para sostenerte en el 
colegio, donde, á pesar de la pla,,a gratuita que hemos con
seguido, nos costabas más de ochocientos francos anuales. 
Ahora que mis esperanzas se han desvanecido, tu suerte me 
espanta. No puedo disponer de un céntimo del sueldo del 
señor Ciapart para invertirlo en cosas tuyas. ¡Qué vas á 
hacer/ No sabes las matemáticas necesarias para entrar en 
las escuelas especiales; pero, aunque las supieras, ¡de dónde 
iba á sacar yo los tres mil francos anuales que exigen de 
pensión/ Esta es la vida, hijo mío. Tienes diez y ocho años 
eres fuerte, sienta plaza de soldado, y esta será la única ma'. 
nera de que puedas hacer carrera. 

Osear desconocía por completo lo que es la vida. Como 
todos los niños cuyos padres han procurado ocultarles la mi
seria en casa, ignoraba la necesidad en que el hombre está 
de hacer fortuna; la palabra Comercio no le llamaba la aten
ción, y la palabra Administración no le deda nada porque 
desconocía sus resultados; escuchaba, pues, con aire sumiso 
las observaciones de su madre, que, por desgracia, se perdían 
en el vacío. No obstante, la idea de ser soldado y las lágri
mas que derramaba su madre hicieron llorar á este niño. 
Tan pronto como la señora Ciapart vió los carrillos de Os
ear surcados por lágrimas, perdió sus energías; y como 
todas las madres en un caso semejante, terminó como se 
terminan siempre esta clase de crisis, en que las madres su
fren á la vez sus dolores y los de sus hijos. 

-Vamos, Osear, prométeme ser discreto en lo sucesivo, no 
hablar á tontas ni á locas, reprimir tu estúpido amor propio, 
etcétera, etc. 
. Osear prometió todo lo que su madre le pedía que prome

tiese, y después de atraerlo dulcemente hacia sí la señora 
Clapart acabó por consolarle de su disgusto. ' 

-Ahora, espero que escucharás á tu madre, que seguirás 
mis consejos, pues una madre no puede dar á su hijo más 
que buenos consejos. Iremos á casa de tu tío Cardot; esa es 
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nuestra última esperanza. Cardo! debe muchos favores á tu 
padre el cual dándole en matrimonio á su hermana, la seño• 
rita H ussón, ~on una enorme dote, le dió medios para hacer 
una gran fortuna dedicándose á la sedería. Espero que te 
colocará en casa del señor Camusot, su sucesor y su yerno, 
que vive en la caUe de los Bourdonnais ... Mi:a, tu tío Car
do! tiene cuatro h1¡os. Ha dado su establec1m1ento del C'!lón 
de Oro á su hija mayor, la señora Camusot. S1 Ca'!'usot tiene 
millones tiene también cuatro hijos de dos matrimomos di
ferentes,' y apenas sabe que nosotros :xistimos. Cardot casó 
á Mariana, su segunda h11a, co~ el senor _Protez, de la casa 
Protez y Chiffreville. El eitud,o de su h1¡0 mayor, el nota; 
rio costó cuatroc1entos mil francos, y acaba de asociar a 
Jo;é Cardot, su segundo hijo, con la casa Matifat. Tu tío 
Cardot tendrá, pues, muchas razones para no ocu~arse de_ t!, 
que sólo te ve cuatro veces al ª?º· Nunc~ ha _vemd~ á visi
tarme aquí, pero en cambio sab,~ muy bien ir á visitarme 
á casa de mi madre para que h1c1eran el gasto en su casa el 
Emperador Sus Altezas Imperiales y los grandes de la corte. 
Ahora los Camusot parec~n haberlo olvidado todo. Camusot 
ha casado al hijo de su primera mu¡er con la h11a de un em
pleado en palacio. Cuando se viene á menos nadie hace caso 
de uno. En fin, el Cocón de Oro sirve á la corte de los Bar
bones como servía á la del Emperador. Mañana iremos á 
casa de tu tío Cardot, y espero que sabrá! ¡,ortarte como es 
debido, pues, te lo repito, esa. es nuestra ultima e~peranza., 

Don Juan Jerónimo Severmo Cardot estaba v1Udo, hacia 
seis años de la señorita Hussón, á la que su hermano había 
dado en' sus buenos tiempos, cien mil francos de dote. Car
dot, ~¡ primer dependiente del Cocón de Oro, una de las ~asas 
más antiguas de París, había comp110do este establec1!"1ento 
en 179 3 en el momento en que sus amos estaban arru!nados; 
y el dinero de la dote de la señorita Hussón _le pe'.m1t1ó ha
cer una fortuna casi colosal en menos de diez anos. Para 
establecer espléndidamente á sus hijos, tuvo la ingeniosa 
idea de colocar á intereses, á nombre suyo y de su mu1er, 
una suma de trescientos mil francos, que le producía tremta 
mil de renta. El resto de su capital lo había dividido en tres 
lotes de cuatrocientos mil francos cada uno, para dotar con 
ellos á sus cuatro hijos. El Co~ón de Oro, que fué la do!e de)a 
hija mayor, aceptólo en cambio de esta suma el senor Ca
musot. El buen hombre, casi septuagenario, podía, pues, 
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gastar~ gastaba sus trei~ta mil francos anuales, sin perjudi
car los mtereses de sus hijos, todos superiormente estable
cido~, y cuyos testimon_i~s de afecto no iban mezclados de 
sent1m1ento alguno cod1c10so. El tío Cardot vivía en Bele
v,lle en una de las primeras casas situadas encima de la 
Courtille. Ocupaba allí una habitación de mil francos en el 
primer piso, situada al mediodía y provista de un gr~n jar
dín. Seguro de acabar allí sus dlas, pues tenía la habitación 
arrendada por muchos años, el anciano vivía bastante mez
quinamente servido por su anciana cocinera y por la antigua 
camarera de la difunta señora Cardot las cuales como es
peraban recoger una renta de seiscie~tos francos 'cada una á 
su muerte, no le robaban. Estas dos mujeres cuidaban á su 
amo con exageración, y 1e interesaban tanto más por él, 
cuanto qu: no había nad,e que fuese menos impertinente ni 
menos am,go de molestar. La habitación amueblada por la 
difunta señora Cardot permanecía en el ;,,ismo estado ha~fa 
ya seis años, pues el anciano sentía una viva satisfacción con 
ello; ga_staba en total unos mil escudos al año, pues comía en 
París cmco veces_ por semana y se retiraba todas las noches 
á las doce en un fiacre. La cocinera no tenía que ocuparse 
más que del almuerzo. El anciano almorzaba á las once des
pués se vestía, se perfumaba y se iba á París. La casi t~tali
dad de la gente acostumbra á avisar á su familia cuando no 
come en casa; el padre Cardot hacia lo contrario: avisaba el 
d,a que tenía que comer en casa. Este viejecito gordo, fresco, 
rechoncho y fuerte, iba vestido, como vulgarmente se dice, 
de ve1n11c1nco alfileres; es decir, que llevaba siempre medias de 
seda negra, pantalón de sar¡¡a de seda, chaleco de piqué 
blanco, cam!sa planchada, levJta azul y guantes de seda color 
v,oleta; hebillas de oro en los zapatos y en el pantalón· final
mente, una peluca blanca con su correspondiente trenz; atada 
con una cmta negra, cubría su cabeza. Su rostro llamaba la 
atención por sus ceja_s espe~as como zarzales, bajo las cuales 
centelleaban unos OJOS grises, y por una nariz cuadrada 
grande y larga, que le hacía parecerse á un antiguo preben'. 
dado. Su fisonom/a hablaba. El padre Cardot pertenecía en 
efecto, á esa raza de Gerontes ( i) vivarachos que desapa;ece 

(1) La palabi:-i, Gtrontt viene de la palabra griega gtron, que significa anciano, y 
era el nombre hab1taal del padrt ó del ptrsonaje grave en las piezas del Ttatro An1i
guo. Los primeros Gtron1es no futt0n sacados J la escena con carkter ridículo; ptro, 

UN DEBUT EN LA VIDA 

de día en día y que con tanta frecuencia aparec/an en las 
novelas y las comedias del siglo xv111. El tío Cardot dec/a: 
«¡Hermosa dama! , , y si daba con una mujer sin p~otec~i?n, 
la acompañaba en coche á su casa, se ponía á su disposición 
y usaba con ella de los modales más finos. Bajo su c~rácter 
pacifico y bajo sus cabellos blancos, ocultaba una ve1ez de
dicada únicamente al placer. Entre h~mbres _ confesaba ~tre
vidamente su epicureísmo, y se permitía chistes dei:nas,ado 
verdes. No criticó nunca el que su yerno Camusot hiciese la 
corte á la encantadora actriz Coralia, porque también él era 
secretamente el Mecenas de la señorita Florentina, primera 
bailarina del teatro de la Alegria. Pero de su vida y de sus 
opiniones no deiaba traslucir nada en su casa m en su con
ducta exterior. Tanta formalidad afectaba que, ~•ve y cor
tés, pasaba por ser casi frío, y una devota le hubiese llamado 
hipócrita. Este digno señor odiaba particularmente á los_cu
ras, formaba parte de aquel gran rebaño de necios suscritos 
al Constitucional y se preocupaba mucho de los casos de 
muerte en que ;e negaba al difunto sepu\tura cristiana. Ado
raba á Voltaire aunque sent/a preferencia por Pirón, Vadé 
y Collé. Como'era natural, admiraba á Beran¡;er, á quien 
llamaba ingeniosamente el gran padre de la reltgión d, _l,sm,. 
Sus hijas, las señoras Camusot X Protez, y sus d~s h11os, s_e 
hubieran quedado asombrados si alguno les hubiese expli
cado lo que su padre entendía por cantar la madre God,chón. 
Este prudente anciano no había hablado nunca de sus rentas 
á sus hijos, los cuales, vie~do que vivía tan mezquinamente, 
cre/an que se había despo¡ado de su fortuna por ellos y re
doblaban sus cuidados y su ternura. Á veces les decla á sus 
hijos: . 

-No perdáis vuestra fortuna, porque yo no puedo de1a
ros nada. 

Camusot, que participaba en mucho _de su carácter y que 
era muy amado por el anciano, era el umco que sabia el se
creto de los treinta mil francos de renta. Camusot aprobaba 
la filosofía del buen hombre, el cual, según él, después_ de 
haber hecho la felicidad de sus hijos y de haber cumplido 

i medida que ti resptto i la ancianidad f~ debilitindost,. ti Gtront~ d«ayd poco .1 
poco m su paptl, y 111 nombre sirvió muy pronto para designar al anciano duro, avar~, 
ngañón, testarudo, dt in1tligtncia muy limitada, ctfdolo con a ceso y somimente fktl 
de engañar.-(N, dtf T.) 
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tan noblemente ~on sus deberes, era muy justo que acabase alegremente la vida. 

-Mira, am!go mío-_le decía el antiguo jefe del Cocón d, 
Oro,-_yo podia volver a casarme y seguramente hubiera te
nido h11os, porque estoy en esa edad en que se tienen siem
pre; m1entr~s que FJorentina no me sale tan cara como una 
mu¡er propia, no me fastidia, no me dará hijos y no me co
merá nunca m1 pequeña fortuna. 

Gmusot proclamaba que el padre Cardot era la personi
ficación del buen sentido y le consideraba como un suegro modelo. 

-Sa_be conciliar el interés de sus hijos con los placeres de 
que es ¡usto_ qu~ goce en la vejez, después de haber sufrido 
t?das las pnvacwnes á que está sujeta la vida del comer
ciante-decía Camusot muchas veces. 

N1_ los ~ardot, ni lo_s Camusot, ni los Protez sospechaban 
la existenc!ª. de su antigua tia la señora Clapart. Las relacio
nes de fam1ha habían. quedado reducidas al envio de esque
las en cas_o de defunción ó de boda, y de tarjetas á princi
pios de ano. La or~ullosa señora Clapart no daba su brazo á 
torcer á ~o _ser en mterés de Osear y delante de su amigo 
Moreau, unica persona que le_ permaneció fiel en la desgra
cia. Nunca_ habla molestado n1 importunado al anciano con 
su presenc1~; pero tenla en él una esperanza, iba á verle una 
vez cada tnmestre, le hablaba de Osear Hussón, el sobrino 
de la difu~ta y respetabl~ señora Cardot, y lo llevaba á 
verle en tiempo de vacaciones. En cada visita el buen hom
bre llevaba á comer á Osear al Cadrdn-Bleu al teatro de la 
Alegria, y le acompañaba después á la calle' de la Cerisaye 
Una vez, después de haberlo vestido todo de nuevo, Je re: 
galó el servilletero y el cubierto de plata que exiglan en el 
c?leg10. La madre de Osear procuraba probar al buen an
ciano que su sobrmo le querla mucho, y le hablaba siempre 
del servilletero, del cubierto de plata y del magnifico traje 
d_el que_ no quedaba ya más que el chaleco. Pero estas astu'. 
c1as danaban_ á Osear en vez de favorecerle, tratándose de 
un zorro v1e¡o como era el tlo Cardot el cual no habla 
amado nunca á su difunta _mujer, seJa_ y rubia; por otra 
parte, conocía las circunstancias del matnmonio del difunto 
Hu1són con la madre de Osear, y, aunque no la querla mal, 
no ignoraba que el ¡oven Osear era hijo póstumo; de modo 
que su pobre sobnno le parecía completamente ajeno á los 
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Cardot. Como no preve/a la desgracia, la madre de Osear no 
había procurado relacionar á éste con su tío. Al igual que 
todas las mujeres que se concentran en el sentim_iento de la 
humanidad, la señora Clapart no comprendfa la s1t~ac1ón del 
t/o Cardot, y creía muy natural que el anciano se mteresase 
enormemente r.r un muchacho tan hermoso y que llevaba 
el nombre de a difunta Cardot. 

-Señor, está ah/ la madre de Osear, de su sobrino de 
usted-dijo la criada al señor Cardot, que se paseaba por el 
jardln esperando la hora del almuerzo, después de haberse 
hecho afeitar por el barbero. .. . 

-Buenos días hermosa señora-d1¡0 el anciano comer
ciante en sedas saÍudando ála señoraClapart y envolviéndose 
en su bata de piqué blanco.- ¡Caramba! ¡caramba! ¡cómo 
crece el pequeño!-añadió cogiendo á Osear por una ore¡a. 

-Ha acabado ya el curso, y ha sentido mucho que su 
querido t/o no hubiese asistido á la distribución_ de premios 
del colegio de Enrique IV, porque él ha obtenido uno. El 
nombre de Hussón, que es de esperar que él ha de llevar 
dignamente, ha sido proclamado. 

-¡Diablo! Ldiablo!-dijo el ancian? deteniéndose. 
La señora Clapart, Osear r el anciano ~e paseaban por el 

jardín, en medio de los naran¡os, de los mirtos y de los gra
nados. 

-Y ¡qué premio ha obtenido/-dijo Cardot .. 
-El cuarto accésit de filosofía-respondió tnunfalmente 

la madre. 
-¡Oh! el muchacho no ha hecho gran co~a-e~clamó el 

padre Cardot,-porque acabar con _un accésit no llene _gran 
mérito. ¡Almorzarán ustedes conm1go/-repuso el anciano. 

-Estamos á sus órdenes-respondió la señora Clapart.
¡Ah! mi buen señor Cardot, ¡qué satisfacción para los pa· 
dres y para las madres cuando los hijos debutan bien en la 
vida! Desde este punto de vista, es usted el padre más feh z 
que yo conozco ... En manos de su virtuoso yerno de usted 
y de su amable hija, el Cocón de Or.o ha pasad? á ser el me
¡or establecimiento de París. Su h1¡0 mayor tiene el m~¡or 
estudio de notario de la capital, y se ha. casado muy b1~n. 
Su último hijo de usted acaba de asociarse con la me¡or 
casa de dro¡¡as. Finalmente, tiene uste_d_ cuatro encanta_doras 
nietas, y es ¡efe de cuatro grandes fam1has.-Oscar, dé1anos, 
y vete á ver el jardín, pero sin tocar las ílores. 
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~Pero ¡si tie_ne ya diez y ocho años!-dijo el tío Cardo! 
sonriéndose al oir esta recomendación, que daba una triste 
idea de Osear. 

-¡Ay de mí! sí, mi buen señor Cardot, y después de ha
berlo criado robusto y derecho sano de espfritu y de cuerpo 
despué~ de haberlo sacrificadd todo para darle educación'. 
sena bien triste para mi no verle en camino de hacer fortuna. 

-Pero ese _señor Moreau, que logró que entrase en el 
colegio de Ennqu_e IV, no dejará de protegerle-dijo el tfo 
Cardot co~ una hipocresía ocult~ bajo un aire de candidez. 

-El senor ~oreau puede_morir-repuso ella,-sin contar 
con qu~ ha ~emdo con el senor conde de Serisy, su amo. 
. -,Diablo. ¡diablo! ... Escuche, señora, la veo á usted ve

nir ... 

-;-No, señor-dijo la madre de Osear interrumpiendo al 
anc1an? q.ue, por consideración á una hermosa dama, contuvo 
el mov1m1ento de o:,al humor que experimenta todo el mundo 
a_l verse mterrump,do.-¡Ay de mí! no sabe usted las angus
tias de una madre que, desde hace siete años se ve obligada 
á gastar con su _hijo seiscientos francos an~ales de los mil 
ochocientos que llene de sueldo su marido .. . Si, amigo mío 
esa es nuestra fortuna. ¡Qué podré hacer yo con esto po; 
Osear/ Además, el señor C!apart odia de tal ~odo á es~_ po
bre muchacho, que me es imposible tenerle en casa. Una 
pobre _mu¡er, sol_a en el mundo, ¡qué había de hacer en 
estas cir~~ns!anc,as s1 no venir á consultar al único pariente 
que su h1¡0 tiene en la tierra/ 

-Ha hecho usted bien-respondió el bueno de Cardo! 
-Nunca había dicho usted nada de todo eso. · 

_-¡Ah! caballero, usted es el último á quien yo confiarla 
m, miseria. Mfa es la culpa, por haberme casado con un hom
bre cuya mept,tud es •~creíble. ¡Oh! ¡qué desgraciada soy! 

-Escuche usted, senora;---repuso gravemente el anciano. 
- Experimento un gran disgusto cuando veo llorar á una 
mu¡er hermo_sa .. _. Des~ués de todo, su hijo de usted se llama 
Hussón, Y, s, m, querida difunta viviese, no dejaría de hacer 
algo por 1el nombre de su padre y de su hermano ... 

-,Oh. quería mucho á su hermano-exclamó la madre de Osear. 

-Y o he dado toda mi fortuna á mis hijos, que no tienen 
que esperar nada de mi-d1¡0 el anciano continuando.-He 
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repartido entre ellos los dos millones que tenía, porque que
ria verlos felices y gozando de toda su fortuna . Y o me he 
reservado una renta vitalicia; y, á mi edad, no puede uno 
imponerse privaciones. ¿Sabe usted á qué debe dedicar á este 
mocito/-repuso llamando á Osear y tomándole por el brazo, 
-hágale estudiar el derecho y yo pagaré las matriculas y los 
libros. Póngale usted en casa de un procurador, que aprenda 
la práctica; si se porta bien, si se distingue, si tiene afición, 
si yo vivo aún, cada uno de mis hijos le prestará la cuarta 
parte de lo que necesite para comprar un estudio, y yo le 
pondré fianza. De aquí á entonces, usted no tendrá más que 
vestirle y alimentarle; es verdad que no lo pasará tan diver
tido como hasta ahora, pero en cambio aprenderá á saber lo 
que es la vida. ¡Qué caramba! yo sali de Lyon con dos lui
ses que me había dado mi abuela, vine á pie á París y aquí 
me tienen ustedes. Un joven con salud, discreto, probo y tra
bajador, puede llegará ser mucho. El hacer fortuna es trabajo 
y placer, y después, cuando se llega á la vejez y se conser
van los dientes, puede uno comerá su gusto y cantar de vez 
en cuando la Madre Godichón. Acuérdate de mis palabras: pro
bidad, trabajo y discreción. 

-¿Oyes, Oscar/-preguntó la madre.-Tu tío resume en 
tres palabras todos m,s consejos, y debes de grabar la última 
con letras de fuego en tu memoria. 

-¡Oh! ya la tengo-respondió Osear. 
-Está bien; da las gracias á tu tío, ¡no oyes que se en-

carga de tu porvenir/ Puedes llegar á ser abogado en París. 
-Ignora la grandeza de sus destinos-repuso el anciano 

viendo el aire atontado de Oscar.-Ya se ve, sale ahora del 
colegio. Escucha, yo no soy ningún charlatán-añadió el tío, 
-acuérdate de que á tu edad la probidad se establece sa
biendo resistir á las tentaciones que tanto abundan en una 
ciudad como París. Permanece en casa siempre, en tu buhar
dilla; vete derechito á la universidad, de allí al estudio, tra
baja sin descanso tarde y noche, sé á los veintidós años 
segundo pasante, á los veinticuatro primero, y ya puedes 
decir que es tuya la fortuna . Si la idea te agradase, podrás 
entrar en casa de mi hijo, el notario, y ser su sucesor. Tra
bajo, paciencia, discreción, probidad; he ahf los escalones de 
la fortuna. 

-¡Y quiera Dios que viva usted aún muchos años para 
verá su quinto hijo realizando todo lo que esperamos de él! 
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-exclamó la señora Clapart tomando la mano del tío Car
do! y estrechándosela con un gesto digno de su juventud. 

-Vamos á almorzar-repuso el buen anciano llevando á 
Os~ar cogido de una oreja. 

Durante el almuerzo, el tío Cardot observó á su sobrino 
con disimulo, y vió que éste desconocfa en absoluto lo que 
es la vida. 

-Mándemelo usted de vez en cuando-le dijo á la madre 
al despedirse;-yo le iré formando poco á poco. 

Esta visita calmó los disgustos de la pobre mujer, que no 
esperaba tan brillante resultado. Durante quince días salió 
con Oseará paseo, lo vigiló casi tiránicamente y llegó de este 
modo á fines de octubre. Una mañ~na, Osear vió entrar al 
terrible administrador, que sorprendió á la pobre familia de 
la calle de la Cerisaye almorzando unos arenques con una 
taza de leche por postre. 

-Nos hemos establecido en París-repuso Moreau anun
ciando á la señora Clapart el cambio que la falta de Osear 
había operado en su manera de vivir;-pero estaré aquí poco 
tiempo. Me he asociado con el padre Leger y con Margue
rón. Nos hemos hecho comerciantes de inmuebles y hemos 
empezado por comprar la tierra de Persán. Y o soy el jefe de 
esa sociedad, que ha reunido un millón de capital. Cuando se 
presente un negocio, el padre Leger y yo lo examinaremos; 
mis asociados llevarán la cuarta parte de los beneficios y yo 
la mitad, porque yo soy, en realidad, el que hago el trabajo. 
Esto me obligará á estar continuamente de viaje. Mi mujer 
vive muy modestamente en París, en el arrabal de Roule. 
Cuando hayamos hecho algunos negocios, cuando no arries
guemos nada más que los beneficios, si estamos contentos de 
Osear, acaso lo emplearemos. 

-Vamos, amigo mío, la catástrofe sucedida á causa de la 
ligereza cometida por mi desgraciado hijo, acaso sea motivo 
de que usted haga una gran fortuna, porque, á decir verdad, 
estaba usted enterrando su aptitud y sus energías en Presles. 

Después, la señora Clapart contó su visita al tío Cardot, 
á fin de hacer verá Moreau que era fácil que ella y su hijo 
no fuesen para él una carga en lo. sucesivo. 

-Tiene razón ese anciano-dijo el ex administrador.
Es preciso llevará Osear por ese camino con brazo de hierro, 
y seguramente que llegará á ser notario 6 procurador. Pero 
que no se separe del camino trazado. Y o puedo ayudarle: la 
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parroquia de un negociante en bienes es importante y me han 
hablad? de un procurador que acaba de comprar un estudio. 
Es un ¡oven duro para el traba¡o co'!'o una peña; se-llama 
Desroches, y voy á ofrecerle todos mis asuntos con la condi
ción de que tome á Osear y procu:e enmendarle; yo le pro
pondré que lo tome en su casa mediante novecientos francos 
y~ d~ré tresciento!, y de este modo no os costará más qu~ 
se1sc1entos. Ademas, lo recomendaré eficazmente. Si el mño 
quiere llegará ser hombre, ha de ser bajo esta férula porque 
saldrá de allí notario, abogado ó procurador. ' 

-Vamos, Osear, da las gracias al buen señor Moreau no 
estés ahí co~o un tonto. No todos los muchachos que 'han 
hecho tonte,nas tienen la suerte de encontrar amigos que se 
interesan aun por ellos después de haber sido causa de tan 
grandes disgustos. 

-La mejor manera de reconciliarte conmigo-repuso 
Moreau estrechando la mano á Oscar,-es trabajar con cons
tancia y portarte bien, 
, Diez días después, Osear fué presentado por el ex admi

mstrador á maese Desroches, procurador establecido recien
tem~nte en la _calle de Bethisy en un piso que rentaba una 
cantidad módica, Desroches, joven de veintiséis años edu
ca.do duramente por un padre de excesiva severidad y de hu
milde cuna, se había encontrado en las mismas condiciones 
en que se encon~rab~ Osear; se interesó, pues, por él, aun• 
que con las apariencias de dureza que le caracterizaban, El 
aspecto de este joven seco y alto, de tez terrosa cabellos 
cortados al rape, de pocas palabras, mirada penetr;nte y vi
vacidad sombría, llenó de terror al pobre Osear, 

-Aquí se trabaja día y noche-dijo el procurador desde 
el fondo de s~ sofá situado detrás de una vasta mesa en que 
se veían multitud de papeles amontonados,-Señor Moreau, 
no se lo mataremos á usted, pero será preciso que haga lo 
que nosotros hacemos. ¡Señor Godeschal!-gritó. 

Aunque era domingo, el primer pasante apareció con la 
pluma en la mano. 

-Señor Godeschal, _aquí tiene ~sted el aprendiz de que 
le he hablado y por qmen tanto se interesa el señor Moreau· 

' comerá con nosot_ros _y ocup~rá el pequeño cuartito que hay 
al lado de su hab1tac1ón. M1dale usted el tiempo necesario 
para ir de aquí á la universidad y volver, de modo que no 
pueda percler ni cinco min4tos; cuide "sted de que aprenda 
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el código y de que estudie con provecho, obligándole á leer 
los buenos autores después que haya estudiado sus lecciones; 
en fin, sin perjuicio de que yo he de vigilarle también, queda 
bajo su inmediata dirección. Quieren hacer de él lo que usted 
supo hacer por sí solo: un primer pasante hábil. Vaya us
ted con el señor Godeschal, amiguito, que él le enseñará su 
habitación para que se acomode ali!... ¡Ve usted á Godes
chal?-añadió Desroches dirigiéndose á Moreau-pues es un 
muchacho que, lo mismo que yo, no era nada. Es hermano 
de Marieta, la famosa bailarina. Todos mis pasantes son mu
chachos que no cuentan más que con sus diez dedos para 
ganarse la vida. Asf es que entre los cinco y yo trabajamos 
tanto como si fuéramos doce. Dentro de diez años tendré la 
mejor clientela de Parfs. Aquf no hay pasión ni privilegios, 
ni para los asuntos ni para los clientes, y ésto ya empieza á 
saberse. A Godcschal lo he sacado de la casa de mi colega 
De_rville, donde había sido nombrado segundo pasante hacía 
qumce días, y donde nos conocimos hace ya mucho tiempo. 
En mi casa Godeschal gana mil francos, la comida y la habi 
tación. Es un muchacho infatigable y que vale mucho. Y o le 
aprecio en gran manera. Lo mismo que yo cuando era pa· 
sante, ha sabido vivir con seiscientos francos. Lo que yo 
quiero sobre todo es una probidad sin tacha, y opino que el 
que es probo estando en la indigencia, es todo un hombre. 
A la menor falta de este género que se cometa en este estu
dio, despediré al pasante que incurra en ella. 

- Vamos, el muchacho tendrá quien le dé ejemplo-dijo 
Moreau. 

Durante dos años enteros, Osear vivió en la calle de 
B_ethisy,_en el antro de la ~stucia, pues si al6una vez ha po· 
d1do aplicarse esta expresión á algún estudio, nunca mejor 
que al de Desroches. Osear, bajo esta vigilancia meticulosa, 
al par que hábil, quedó sujeto á sus trabajos y á sus horas 
con tal rigidez, que su vida en medio de Parfs se parecía á 
la de un monje. 

En todo tiempo, Godeschal se levantaba á las cinco de la 
mañana. Bajaba con Osear al estudio á fin de economizar el 
fuego en invierno, y siempre encontraban á su amo levantado 
y trabajando. Osear hacia algunos trabajos de oficina y estu
diaba sus lecciones, pero las estudiaba á conciencia, porque 
Godeschal, y muchas veces su amo, le indicaban los autores 
que tenla que consul.ar y las dificultades que tenla que ven· 
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cer. Osear no dejaba ni , 1 1 pués de haberlo rofun;i~~~ cap tu O del código hasta des-
á su patrón y á bodeschal O Je d¡" hab~r de¡ado satisfechos 
preparatorios más serios y :Oi I e hac1an sufrir exámenes 
dad. Vuelto de las clases d s ¡rgos que los de la universi
v_olvfa á trabajar, iba á ve~es ~1 pe r!madneJcia poco tiempo, 
siempre hasta la hora d ~ ac,o e ust1c1a y estaba 
Godeschal. La comida e ~imr ~•Jo la vigilancia del terrible 
consistía en un gran pl~to ~ ac a en compañia de su amo 
y una ensalada. El postre ~ec~ne, un ,Pladto de legumbre; 
queso de Gruyere Des é d ompoma e un pedazo de 
volvían á la oficio; y ti~ i be la hcomida, Godeschal y Osear 
mes, Osear iba á almorza:J: e~~ asta la _noche. Una vez al 
los domingos en casa de su madª del)u \10 Cardot, y pasab~ 
pre que Moreau iba al estudi re. e vez en _cuando, siem• 
Osear á comer al Palac· o para sus negocios, llevaba á 
espectáculo. Osear se hab~a Real y }ed obsequiaba con algún 
mílujo de Godeschal y de D enm\n ª 0 de tal modo bajo el 
des de elegancia, que no pe;:r~c es respecto á sus veleida-

-:-Un buen pasante-le de:1." nunca en componerse. 
tra¡es negros (uno nuevo t Go_deschal-debe tener dos 
medias negras y zapatos C o ;o v1e¡o), un pa~talón negro, 
sólo deben llevarse cua~doas otas son demasiado caras, y 
sante no debe gastar nunca m~nod es ya _procurador. Un pa
les. Las camisas deben de ~ ~ setecientos francos anua
amigo mio! cuando ha ser e uena y gruesa tela. ¡Ay, 
es preciso saber reduiiri~e hacer fortuna partiendo del cero, 
señor Desroches ha hech á /º necesarto. Ahí llene usted al 
llef;'do á la met;, o o que nosotros hacemos y ha 

odeschal predicaba con el . 1 . 
prin~ipios más estrictos sobre ~¡~mp o. S1 profes.aba los 
probidad, en cambio los . e ?nor, la_ d1screc1ón y la 
facilidad que cuando resfª~tcaba sm énfasis, con la misma 
el modo de ser de su almtra a y cuando andaba. Aquel era 
son el ejercicio natural d:• 1~~~0 la marcga y la respiración 
después de la entrada de O r1anos. tez y ocho meses 
por segunda vez un li e scar, e sef.ndo pasante cometió 
Godeschal le dijo dela~t;o d~rrden 1ª cuenta de la caja, y 
casa: 0 os os empleados de la 

-Mi querido Gaudet vá 
p~oprio para que nadie pu~a ~as~ US

ted de aquf de motu 
d1do. Es usted distrafdo ó ecir que el amo le ha despepoco exacto, y estos defectos son 
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