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-Y ¿ha tirado usted alguna?-preguntó el cort~e_ro. 
-¿Yo? ¡ca, hombre! Como francés, lo que hice fué 

amarlas. . . · 16 
Esto dicho, Jorge se atusó y retomó el bigote .Y s1mu_ 

quedar pensativo. En este momento llegaban á Samt-Dems, 
donde Pierrotín se detuvo delante de la puerta del posa
dero que vende las célebr~s tortas r en donde todos l_os 
viajeros acostumbran á ba¡ar. Pensativo y lleno de cu_no
sidad al ver las apariencias de verdad que tenían los r_elatos 
de Jorge, el conde volvió inmediaJame~te al ~?che, v16 de
bajo del asiento la carpeta que P1errotm le d1¡0 que perte
necía á aquel personaje enigmático, y leyó en letras doradas: 
«Maese Crottat notario». Temiendo, con razón, que el 
padre Leger sintiese una curiosidad semejante á la que él 
sentía, el conde se permiti_ó abrir la carpet_a, sacó de ella el 
acta que concernía á 1~ qu!nta ~e los Mouh~eaux, la dobló, 
se la metió en el bolsillo mtenor de su levita y se puso á 
examinar de nuevo á los viajeros. 

-Este Jorge es, sencillamente, el segundo p~sante de 
Crottat. Daré las gracias á su. amo por haber en:,:1ado este 
tipo en lugar de mandar el primer pasante-se d1Jo. 

Por el aire respetuoso del padr~ Leger y ~e Osca~, Jorge 
comprendió que tenía en ellos fervientes admiradores, tomó, 
pues, aires. de gran señ_or, les pa_gó una ~or_ta .Y u~ vaso de 
vino de Alicante convidó también á M1st1gns y a su amo, 
los cuales rech~zaron el convite, y el amigo de Tebelén 
aprovechó esta oportunidad para p'.e&unJarles sus nombres. 

-¡Oh! señor-dijo el amo de M1st1gns,-yo no ll~vo un 
nombre ilustre como el de usted, yo no vengo de Asia. 

En este momento, el conde, que se había apresurado á 
entrar en la inmensa cocina del posadero, á fin de que no 
sospechasen su gatada, pudo escuchar el fin de esta res-
puesta: R d d 

- ... Soy un pobre pintor_ que vengo de orna, on e 
estuve pensionado P?r el gob_1erno ~espués de haber . obte
nido el primer premio hace cmco anos. Me llamo Sc~mner. 

-¡Eh, amigo! ¿quiere -~sted tomar un vaso de vmo de 
Alicante y una torta? - d1¡0 Jorge al conde. . 

-Gracias-dijo éste.-No salgo nunca de casa sm haber 
tomado mi taza de café con leche. . .. 

-Y ¿no toma usted nada entre com1das?-d1¡0 Jor&e.
Cuando charlaba hace un momento de sus cruces, crei que 
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sería otra cosa -dijo en voz ~aja al pintor;-pero ya le to
maremos el pelo á ese fabricante de bujías.- Vamos va
liente, bébase usted el vaso de vino que han servido para 
ese abacero; eso os hará nacer el bigote-añadió dirigién
dose á Osear. 

Éste quiso ~chárselas de hombre y apuró aquel segundo 
vaso y se conuó una torta más. 

-Buen vino-dijo el padre Leger haciendo sonar la 
lengua contra el paladar. 

-Y es tanto mejor, por cuanto que viene de Bercy
dijo Jorge.-Yo ~e estado en _Alicante, y pueden ustedes 
creerme, 9ue lo mismo es est_e vmo ~e ~llí que yo de Rusia. 
Pero, no importa, nuest'.os v1~os art1fic1ales son mejores que 
los naturales. Vamos, P1errotm, un vaso. ¡Qué lástima que 
vuestros caballos no puedan soplarse uno cada uno! Porque 
iríamos mejor-añadió dirigiéndose al conductor. 

-¡Oh! no hace falta, porque tenemos á Brchette que vale 
un potosí. ¡En marcha, señores! 

Esta palabra de Pierrotín resonó en medio de un chas
quido del látigo, cuando los viajeros estaban ya encajonados. 
Eran las once de la mañana. El cielo, que estaba un poco 
nublado, se despejó. El viento empezó á alejar las nubes y 
el azul d~l éter brilló á intervalos; así es que cuando el co
che ~e P1er_rotín se lanzó por el camino que separa Saint
Dems de P1errefitte, el ~ol acababa de disipar los últimos 
y finos vapores cuyo diáfano velo envolvía los paisajes de 
esta célebre comarca. 

-Vamos á ver ¿por qué abandonó usted á su amigo el 
pachá?-dijo el padre Leger á Jorge. 

-Porque era un tipo-respondió Jorge con aire que 
ocultaba muchos misterios.-Figúrese usted que me confió 
el mando de su caballería ... 

-¡Ah! ahora comprendo por qué lleva espuelas-pensó el 
pobre Osear. 

-En esta época, Alí de Tebelín tenía que desembara
zarse de Chosrew, que era otro pillo digno de ser ahorcado. 
Aquí_ le llamáis Choreff, pero este nombre en turco se pro
nunc1~ Cosere. Usted ~a debido leer en los periódicos, en 
otro tiempo, que el anciano Alí derrotó á Chosrew. Pues 
bien, á no ser por mí, Alí de Tebelén hubiese sido aniqui
lado antes. Y o formaba el ala derecha y veo que Chosrew 
que es un perro viei·o, se encamina hacia nuestro centro' 
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derecho y haciendo un movimiento á lo Murat. Bueno: en
tonces yo ordeno una carga y divido en dos la columna de 
Chosrew, que se había quedado al descubierto. Ya compren
deréis que, después de esto, Al! me abrazó. 

-Pero ¡acostumbran á abrazar en Oriente?-preguntó 
el conde de Serisy con aire chocarrero. 

-Sí, caballero, eso se acostumbra á hacer en todas partes 
-contestó el pintor. 

-Perseguimos á Chosrew durante mucho tiempo y en un 
radio de treinta leguas como si fuese una bestia feroz-re
puso Jor¡¡e.-Los turcos son jinetes consumados. Alí puso 
á mi disposición cuantos yataganes, escopetas y sables nece
sité. De vuelta á la capital, este endiablado farsante me hizo 
proposiciones que no me convenían. Estos o_rientales son 
especialísimos cuando se apodera de ellos una idea. Alí que
ría que JO fuese su favorito y ,u heredero. Pero yo estaba 
cansado de aquella vida, y como Alí de Tebelén estaba 
sublevado contra la Puerta, yo creí conveniente tomar la 
puerta. Pero tengo que hacer justicia á Tebelén porque me 
colmó de presentes: diamantes, diez mil talaris, mil monedas 
de oro, una hermosa griega por paje y un hermoso caballo 
árabe. Vamos, Al!, pachá de Janina, es un hombre incom
prensible, que necesitaría un historiador para esclarecer sus 
hechos. Sólo en Oriente se encuentran esas almas de bronce 
que trabajan durante veinte años para poder vengar en un 
día una ofensa recibida. En primer lugar, tenia la barba 
blanca más hermosa que nadie puede imaginarse, el rostro 
grave y severo... .. 

-Pero ¡qué hizo usted de sus tesoros?-d1¡0 el padre 
Leger. 

-¡Ah! ya verá usted. Como que en aquel país no existe 
papel del Estado ni Banco, llevaba todas mis alhajas y for
tuna en una tartana griega que fué apresada por el capitán 
pachá en persona. Aquí donde ustedes me ven, he estado á 
punto de ser empalado en Smirna. Sí, á no haber sido por 
el señor de Riviere, el embajador, que se encuentra allí, me 
hubiesen tomado por cómplice de Alí-Pachá. En fin, para 
acabar pronto, os diré que salvé la vida; pero los diez mil 
talaris las mil monedas de oro, las armas, todo fué á formar 
parte del tesoro del capit~ pachá. Mi posición era tanto más 
difícil cuanto que este capitán pachá no era otro que Chos
rew. Oespués de haber sido derrotado, el muy pillo había 
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obtenido este cargo, que equivale al de gran almirante en 
Francia. 

-Pero, se~ún ha dicho usted antes, Chosrew estaba_ en la 
caballería-dijo el padre Leger que seguía con atención el 
relato de Jorge. 

-¡Oh! ¡cómo se conoce que en el departai:nento del Seine_
et-Oise se ignoran las costumbres de Onente!-exclamo 
Jorge.-Ami~o, voy á decide á usted lo que son_ los tur~os: 
Usted es cort1¡ero y el pad,schah le nombra mariscal; si no 
desempeña usted sus funciones á gusto de éste, peor para 
usted, porque le cortan _la cabeza; e_sa es la manera de des
tituir allí á los funcionarios. Un ¡ardmero pasa á ser prefecto, 
y un primer ministro pasa á ser barrendero. Los otomanos 
no conocen las leyes del ascenso ni de la jer~rquía. De 11e
neral de caballería, Chosrew pasó á ser marmo. El padis
chah Mahmouth le había encargado que se apoderaie. de Al! 
por mar, y él cumplió su encargo haciéndole prisionero, 
aunque asistido por los in¡Jeses, que se llevaron los muy 
pillos gran parte de los te.ros. Este Chosrew, que no había 
olvidado la lección de e,¡titación que yo le había dado, me 
reconoció. Ya comprenderán ustedes que no me qu_edaba 
nada que hacer ni que esperar, á no habérseme ocurrido la 
idea de reclamar en calidad de francés y de trovador del 
señor Riviere. El embajador pidió mi libertad. Los turcos 
tienen eso de bueno: lo mismo dejan á uno en libertad que 
le cortan la cabeza· son indiferentes á todo. El cónsul de 
F'rancia, que es un s~jeto _encantador,_ era an:iigo de Chosrew, 
y le rogó que me devolviesen dos mil talans; por eso no me 
cansaré de decir nunca que su nombre ha quedado grabado 
en mi corazón. 

-¡Cómo dice usted que se llama?-preguntó el señor de 
Serisy. 

El señor de Serisy no mostró poco asombro cuando Jorge 
le dijo el nombre del cónsul que se hallaba á la s~zón en 
Smirna y que era uno de los más notables de Francia. 

-Por casualidad asistí á la ejecución del comand~nte de 
Smirna, á quien Chosrew ejecutó por orden del padISchah, 
y e~a eje~ción, que es una de las cosas ~ás curiosas que 
he vISto en mi vida á pesar de que he vISto muchas, se. 
la contaré á usted;s en seguida mientras alm?rzamos. De 
Smirna pasé á España por haber llegado á mIS oídos que 
había allí revolución. ¡Oh! me dirigí en persona á Mina, el 
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cual me nombró ayudante suyo y me <lió el grado de co
r?nel. Me batí por la causa constitucional que va á sucum
bir, pues nosotros vamos á entrar en España uno de estos 
días. 

-Y ¿es usted oficial francés?-le dijo severamente el 
conde de Serisy.-Mucho cuenta usted con la discreción de 
los que escuchan su relato. 

-Pero si ya habíamos quedado en que no había aquí 
espías-dijo Jorge. 
. -Coronel Jorge, ¿olvida usted que en este momento se 
¡uzga e_n la cámara de los pares una conspiración que obligará 
al gobierno á ser muy severo con los militares que llevan 
sus arf!!aS contr~ Fran_cia y que ~remueven intrigas en el 
extran¡ero con mtenc16n de derribar á nuestros soberanos 
legítimos?-dijo el conde. 

Al oir esta terrible observación, el pintor se puso rojo 
como la grana y miró á Mistigris, quien pareció también tur
barse. 

-Y bien ¿qué tiene que ver eso?-dijo el padre Leger. 
-Si yo? por ejemplo, fuese magistrado-respondió el 

conde,-m1 deber sena hacer detener al ayudante de Mina 
por los gendarmes de la brigada de Pierrefitte, y citar como 
testigos á todos los viajeros que están en el coche. 

Estas palabras contribuyeron á que Jorge quedara tanto 
más callado, por cuanto que llegaban ya enfrente del cuartel 
de los gendarmes, cuya bandera blanca ondeaba á voluntad 
del céfiro. 

- Tiene usted demasiadas condecoraciones para ser capaz 
de hacer semejante cobardía-dijo Osear. 

-No tenga usted cuidado, que ya le daremos un disgusto 
-dijo Jorge al oído de Osear. 

-Coronel-exclamó Leger, á quien la salida del conde 
disg_ustaba y que quería cambiar de conversación-¿cómo 
cultivan sus tierras las gentes de ese país que usted ha 
recorrido? 

-En primer lugar, ya comprenderá usted, amigo mío, 
que esas gentes se ocupan demasiado en fumar y en pelearse 
para que puedan cuidarse de sus tierras. ' 

El conde no pudo menos de sonreírse. Esta sonrisa tran
quilizó al narrador. 

-Pero tienen una manera de cultivar que va á parecerle 
á usted muy rara. Ellos no cultivan nada y sin embargo tie-

UN DEBUT EN LA VIDA 

nen productos. Los turcos y los griegos comen cebollas y 
arroz ... Recogen el opio de sus ababoles, que les da grandes 
rentas; además, tienen el tabaco, que crece espontáneament~, 
y los dátiles, que son unos frutos azucarados que crec~n sm 
cultura. Es este un país lleno de recursos y de comercio. En 
Smirna se hacen muchas alfombras y muy baratas. 

-Pero si las alfombras son de lana-dijo Leger-la lana 
tienen que sacarla de los ca:~eros; y_ para te~er carneros, es 
preciso tener praderas, corti¡os, cultivar la tierra ... 

-Algo debe haber de eso-respondió Jorge,-pero desde 
Juego puedo asegurarle á usted que el arroz crece solo en 
medio de grandes balsas de agua; por lo demás, no puedo 
yo dar grandes detalle~, porque siempre he se_ntido especial 
aversión por la estadística, aparte de que habité la costa y 
recorrí países devastados por la guerra. 

-¿Y los impuestos?-dijo Leger. 
-¡Ah! los impuestos son atroces. S_e lo cogen ~odo y no 

les dejan nada. Admirado de las venta¡as de este sistema, el 
pachá de Egipto iba á organizar la administración en esta 
forma cuando yo me separé de él. 

-Pero ¿cómo? ... -dijo el padre Leger que no compren
día nada. 

-¿Cómo? ... -reFuso Jorge.- Pues muy sencillo: hay 
agentes que se encargan de ~acer la rec?l~cción y n? dejan 
á los labradores más que lo ¡usto para vivir. ¡A~! amigo, con 
este sistema no hay nada de papelotes y de oficmas, que es 
precisamente la llaga de Francia. 

-Pero ¿en qué se fundan para hacer eso?- dijo el corti
jero. 

-Es un país de déspotas, y con eso está todo expli
cado. ¿No sabe ~sted la hermosa_ defi~ición que dió ~ontes
quieu del despotismo? Montesqmeu dice: «El_ despotismo es 
como el salvaje, que corta el árbol por el pie para recoger 
sus frutos ... > 

-Y, al parecer, quieren traernos á nosotrosá ese estado 
-dijo Mistigris,-pero cada ( 1) escaldado del ~gua fría huye. 

-¡Y nos traerán!-exclamó el conde de Sensy.-Por eso 
harán bien en vender sus tierras los que las tengan. El señor 
Schinner podrá decirnos la rapidez con que todas esas cosas 
van introduciéndose en Italia. 

(1) Aquí tergiversa el autor el refrán, poniendo cada por gato.-(N. del T.) 



UN DEBUT EN LA VIDA 

-¡Carpo di Bacco! ¡ya lo creo! lo que es el Papa no se anda 
con chiquitas-re¡:>Uso Schinner.-Pero allí ya están acos
tumbrado~ á eso. ~I pueblo italia~o. es muy manso. Con tal 
que les de¡en asesmar á algunos v1a¡eros por los caminos se 
dan por satisfechos. ' 

- Pero veo que usted tampoco lleva la condecoración de 
la Legión de Honor que obtuvo en 1819-repuso el conde. 
-Al parecer se va poniendo eso de moda. 

Mistigris y el falso Schinner se pusieron rojos como la 
grana. 

-Y o, se comprende, porque no quiero que me conozcan 
-repuso Schinner.-Ruego á usted, caballero que no me 
descubra, porque paso por ser un pintor de brocha gorda 
un decorador, y voy á un palacio donde no quiero que sos'. 
pechen nada. 
. -:-¡Ah!-exclamó el_ conde-¿alguna conquista? ¿alguna 
mtnga? ... ¡Oh! ¡qué feliz es usted con ser joven! 

Osear, que se moría de angustia al ver que nada era y 
que nada podía decir, miraba al coronel Czerni Jorge y al 
gran pintor Schinner y buscaba el medio de metamorfosearse 
e~ algo. ~ero ¿qué. podí~ ser ~n muchacho de diez y nueve 
a~os que iba á pasar qumce dias de campo en casa del admi
mstrador de Presles? El vino de Alicante se le subió á la 
cabeza y su amor pro_pio_ le hizo ~ervir la sangre en las venas; 
cuando el famoso Schmner d1¡0 una aventura romántica 
cuyo peligro debía de ser tan grande como la dicha fijó en 
él sus ojos chispeantes de rabia y de envidia. ' 

-¡Ah!-dijo el conde con aire crédulo y de envidia -
muc~o _hay que querer á una mujer para hacer por ella tales 
sacnficws. 

-¿Qué sacrificios?-dijo Mistigris. 
-¿No sabe usted, amiguito mío, que un techo pintado por 

tan gran pintor vale un dineral?-respondió el conde.-Va
mos á ver, si la casa real os paga treinta mil francos por los 
de las dos salas del Louvre-repuso mirando á Schinner -
para un particular, un techo vale lo menos veinte mil fr~n
cos, cuan~o apenas le darán dos mil á un decorador vulgar. 

-El dmero es lo de menos-respondió Mistrigris.-Lo 
peor es que será una verdadera obra maestra y que no po
drá firmarla para no comprometerse. 

-¡Ah! daría con gusto todas mis cruces á los soberanos 
de Europa para ser amado como lo es un joven á quien el 
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amor inspira tan grandes sacrificios-exclamó el conde de 
Serisy. . . 

-¡Ah! ¿qué quiere usted, señor mío? Cuando uno es JO· 
ven encuentra quien le ame, y, como suele decirse, por mucho 
pan nunca mal año. 

-Y ¿qué dice de esto la señora Schinner?-repuso el 
conde-porque, si no recuerdo mal, se casó usted pof amor 
con la hermosa Adelaida de Rouville, la protegida del 
anciano almirante Kergarouet, el cual consiguió que os hi
ciesen el encargo de pintar los techos d~I. Louvre por me
diación de su sobrino, el conde de Fontame. 

-¿Cree usted acaso que un pintor es nunca casado cuando 
viaja?-dijo Mistrigris. ., . 
· -¡Esa es la moral que existe en los talleres!-exclamó 

cándidamente el conde de Serisy. 
-¿Es mejor acaso la moral de las cortes donde usted 

obtuvo sus condecoraciones?-dijo Schinner que recobró su 
sangre fría perdida un momento al ver lo enterado que es
taba el codde de las obras ejecutadas por Schinner. 

- Y o no he pedido ninguna y las he ganado todas por 
mis méritos-repuso el conde. . . 

- Lo cual no implica pa~a que á ust~d le s_1e~te~ tan bien 
como á un Cristo un par de pistolas-replicó M1st1gns. 

El señor de Serisy no quiso descubrir su incógnito y tomó 
un aire de bondad, poniéndose á contemplar el valle de 
Groslay que sé descubre al tomar, en la Patte-d'Oie, ~l ca
mino de Saint-Brice dejando á la derecha el de Chant1lly. 

-Toma esa-dijo Osear moviendo la cabeza. 
-Y ¿es tan hermoso Roma como dicen?-preguntó Jorge 

al gran pintor. 
-Roma sólo es hermOS!l para la gente que ama; es pre

ciso tener una pasión para que á uno le guste; pero, como 
ciudad, prefiero á Venecia, á pesar de que estuve á punto 
de ser allí asesinado. 

- Y á fe que, á no ser por mí-dijo Mistigris,-ya hu
biera usted estirado la pata. Toda la culpa de aquell~ la 
tuvo ese endiablado farsante de lord Byron. ¡Qué rabwso 
estaba ese chino inglés! 

-¡Chitón!-dijo Schinner-no quiero que se sepa la 
cuestión que tuve con lord Byron. 

-Pero confiese á lo menos que puede usted ~ar l_as_ gi:a
cias á mi puntería para tirar zapatazos - respondió M1st1gns. 
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De vez en cuando, Pierrotín, cambiaba con el conde de 
Se:isy n:iiradas singulares que hubiesen inquietado á cual
quiera otra clase de gente que hubiera sido más experta de 
lo que lo eran nuestros cinco viajeros. 

-¡Lores, pachás, techos de treinta mil francos! ¡Diablo! 
-exclamó el cochero - ¡hoy me ha tocado llevar soberanos! 
¡Qué propinas me esperan! 

-:-~in contar c~n ~u~ los asientos están ya pagados-dijo 
mahcrnsamente M1st1gns. 

-Precisamente me viene esto como anillo al dedo-re
puso Pierrotín,-pues ya sabe usted, padre Leger, que tengo 
encar&ado un hermoso c?che por el que he anticipado ya 
dos mil francos ... pues bien, esos canallas de fabricantes á 
quienes ten&o que dar mañana dos mil quinientos franc~s, 
n~ han_ querido aceptar el trato que les hacía de entregarles 
m~l qum1entos francos hoy y los otros mil francos en el tér
mmo de dos meses ... ¡Esos usureros no quieren fiar ni un 
céntimo! Mostr~rse desconfiados hasta ese punto con un 
hombre establec1~0 hace ocho años, con un_ padre de familia, 
y ponerle en peligro de perderlo todo, dmero y coche si 
no encuentro un billete de mil francos, ¡arre Bichette! ... ¡Oh! 
seguramente, no obrarían de ese modo si se tratase de un 
gran empresario. 

-Amigo, no hay más remedio: poco dimro, poco meneo
dijo Mistigris. 

-Ahora ya n~ tiene usted más que buscar ochocientos 
fi:ancos ·-respondió el conde viendo en aquel lamento diri
gido al padre Leger una letra de cambio contra él. 

-Es verdad- dijo Pierrotín.-¡Arre! ¡arre, Rougeot! 
-En Venecia habrá usted visto hermosos frescos-repuso 

el conde dirigiéndose á Schinner. 
-Estaba ~emasiado enamorado para hacer caso de lo 

que. yo cons1dei:aba entonces como bagatelas-respondió 
Schmner.-Y, sm embargo, debía estar bien curado de 
amor, porque en los estados venecianos, en Dalmacia, recibí 
una cruel lección. 

-:-¿Se puede saber?-preguntó Jorge.-Yo conozco Dal
mac1a. 

-Pues bien, si ha estado usted allí, debe usted saber 
que en el Adriático hay infinidad de viejos piratas, bandi
dos y corsarios retirados que han logrado escapar de la 
horca. 
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-Allí están también los Uscocos- dijo Jorge. 
Al oír este nombre propio, el conde, á quien Napoleón 

había mandado en otro tiempo á las provmcias de Iliria, 
quedó tan asombrado que volvió la cabeza. 

-Era en aquel pueblo donde se hace el marrasquino-
dijo Schinner pareciendo querer recordar un nombre. 

-¡En Zara!-dijo Jorge.-Lo conozco, está en la costa. 
-Eso mismo-repuso el pintor. 
-Iba allí para conocer el país, pues me encantan los 

paisajes. Esta es la vigésima vez que yo me propongo dedi
carme al paisaje que, á mi modo de entender, nadie com
prende, á excepción de Mistigris, que llegará á ser un día 
digno sucesor de Hobbema, Ruysdael, Claudio Lorrain, 
Poussín y otros. 

-Pero, hombre, con sucederá uno solo, me parece á mí 
que bastará-exclamó el conde. 

-Si usted sigue interrumpiendo siempre la conversación, 
no acabaremos nunca, caballero-dijo Osear dirigiéndose al 
señor de Serisy. 

-Por otra parte, tenga usted en cuenta que el señor no 
se diri~e á usted-le dijo también Jorge. 

-Sm contar con que es de muy mala educación el cortar 
la palabra á nadie-dijo sentenciosamente Mistigris;-pero 
todos hacemos lo mismo y la conversación no sería tan di
vertida si no la fuésemos sembrando con las ocurrencias y 
las reprensiones propias. Antes hemos dicho que en una dili
gencia no hay clases y que todos los franceses son iguales. 
Así, pues, continúe usted, agradable anciano ... charle usted 
cuanto quiera ... Eso se hace en las mejores sociedades y ya 
sabe usted el refrán que dice: Donde estuvieres haz lo que vieres. 

-Me habían contado cosas maravillosas de Dalmacia
repuso Schinner,-y me fui allí dejando á Mistigris en Ve
necia, en la posada. 

-¡En la locanda! si quiere usted que el relato no pierda 
el color local-dijo Mistigris. 

-Zara es una ciudad sumamente sucia. 
-Sí-dijo Jorge,-pero está fortificada. 
~ ¡Pardiez!-dijo Schinner-precisamente las fortifica

ciones desempeñan un gran papel en mi aventura. En Zara 
hay muchos boticarios y y~ me alojé en casa de uno de 
ellos. En los países extranjeros todo el mundo tiene como 
principal oficio el alquilar habitaciones amuebladas y dar 
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posada, pues los demás oficios son accesorios. Por la tarde 
me pongo en mi balcón,después de haberme mudado de ropa. 
En el ?ªleón de enfrente veo_ una mujer, ¡oh! ¡qué mujer! 
una griega, con lo cual está dicho que debía ser la criatura 
más hermosa de 1~ ciudad; un par de ojos rasgados, dos pár
pa~os que s~ abrian como celosías y unas pestañas que pa
rec1an dos pmceles, un rostro ovalado que hubiera vuelto 
loco á Rafael, una tez de delicioso colorido, aterciopelada ... 
unas manos ... ¡oh!. .. 

-Que no eran de manteca como las de pintura de la es
cuela de David- dijo Mistigris. 

-Pero, hombre, usted todo lo compara con la pintura -
exclamó Jorge. 

-¡Ah! cada cual ~ma su oficio:-dijo Mistigris. 
-Llevab~ un traJe que era griego, puramente griego-

repuso Schmner.-Ya comprenderán ustedes que quedé 
prendado d~ ella. Le pregunto á mi Diafoirus y me dice que 
aquella vecma se llama Zena. Me visto y me cambio de ropa. 
Para casarse con Zena, el marido, viejo infame había dado 

- trescien!os mil francos á sus padres, pues I; belleza de 
aquella Joven era celebrada en toda Dalmacia en Iliria en 
el Adriático, etc. ' ' 

-En aquel_ país se compra la mujer-dijo Mistigris. 
-En eso s1 que no entraría yo-dijo el padre Leger. 

. -Hay noches en que ve_o, aun en sueños, los hermosos 
OJOS de Zena-repuso Schmner.-Este primer marido de 
que hablo tenía setenta y siete años. Pero estaba celoso no 
ya como un tigre (pues suele decirse que los tigres e;tán 
celosos como dálmatas), no ya como un dálmata sino como 
tres dálmatas y medio. Era un uscoco tricoco ~n archicoco 
en una bicoca. ' ' 

-Sí, vamos; uno de esos hombres á quienes los dedos se 
le figuran huéspedes -dijo Mistigris. 

-Es famoso esto-repuso Jorge riéndose. 
-Después de haber sido corsario ó acaso pirata aquel · 

pillo mataba á un cristiano con la misma facilidad que yo 
~e fu~o un _pitillo:-repuso Sch_inner.-Por otra parte, era 
riquí~1mo, m11lonario, y el muy mfame, feo como un pirata 
á qmen no_ sé que pachá cortó las orejas dejándole sola
mente un OJO en no sé donde ... El uscoco se s(lrvía qel ojo 
que, le quedaba, y, pueden ustedes.creerme, que aquel ojo lo 
tema en todas partes. -Nunca deJa á su muJer-me dijo el 
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Diafoirus. -S\ el_la n~cesitase de usted para algo, dígamelo, 
que yo le sustituiré disfrazándome; es este un sistema que 
siempre tiene éxito en nuestras piezas teatrales-le respondí 
Y?· - Sería largo de contaros el tiempo más delicioso de mi 
vida, á saber, los tres días que pasé á la ventana cambiando 
abrasadoras miradas con Zena y cambiándome de ropa todas 
las mañanas. Era aquello tanto más halagüeño por cuanto 
~ue los más pequeños movimientos eran significativos y pe
hgr~sos. Por fin Zena comprendió, sin duda, que un ex
tranJero, un francés, un artista, era la única persona en el 
mundo · capaz de mostrarle amor en medio de los abismos 
que la rodeaban; y, como execraba á su horroroso pirata 
respondía á mis miradas con miradas capaces de elevar á 
cualquier hombre al s~_ptimo cielo. Llegué en este punto 
á la altura de Don Qu1Jote. Me exalto y, por fin me digo: 
El viejo me matará, pero iré. Nada de estudiar paisaje en lo 
sucesivo lo que yo estudié fué la disposición de la c;sucha 
del uscoco. Llegada la noche, y habiéndome puesto mi más 
perfumada ropa, atravieso la calle y entro ... 

-¿En la casa?-dijo Osear. 
- ¿En la casa?-preguntó Jorge. 
-En la casa-repitió Schinner. 
-Pues bien, es usted un hombre muy decidido-exclamó 

el padre Leger.-Yo no hubiera ido ... 
-Con tanto más motivo, por cuanto dada su obesidad de 

usted, no le hubiera sido posible entrar por la puerta-res
pondió Schinner.-Entro, pues-repuso,-y encuentro dos 
manos que me cogen las milis. Y o no dije nada, porque aque
llas manos, suaves y finas como el terciopelo, me recomen· 
daban silencio. Después me dicen, en veneciano, al oído: 
«Está durmiendo>. Cuando estuvimos seguros de que nadie 
podría encontrarnos, Iios fuimos á pasear por las murallas, 
aunque acompañados de una vieja dueña, fea como un por
tero y que nos seguía como si fuese nuestra sombra, sin 
que yo hubiese logrado decidir á Zena á que se separase de 
aquella absurda compañía. Al día siguiente, por la noche, se 
repitió la escena; yo quería despedir á la vieja, pero Zena 
se negó á ello. Como mi amada hablaba en griego y yo en 
veneciano, no podíamos entendernos; de modo que nos en
fadamos. Yo me dije mientras me cambiaba de ropa:-Se
guramente que la primera vez que nos veamos no estará ya 
la vieja ... -Pues bien, para que vean ustedes lo que son las 
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cosas, la vieja fué quien me salvó. Al d!a siguiénte hacía 
tan buen tiempo que, para no inspirar sospechas, y después 
de haberme reconciliado, como es natural, con mi amada, 
me fu! á contemplar el paisaje. Después de dar un paseo 
á lo largo de las murallas, me volvía tranquilamente con las 
manos en los bolsillos, cuando veo que la calle estaba obs
truida por la gente. Habla una multitud como si se tratase 
de una ejecución. Esta multitud se arrojó sobre mi, y yo 
fu! detenido, atado, conducido y custodiado por los agentes 
de la policía. Ustedes no saben, y quiera Dios que no lo 
sepan nunca, lo que es pasar por asesino á los ojos de un 
populacho desenfrenado, que os arroja piedras, que os sigue 
gritando y que os persigue lanzando gritos de muerte ... ¡Ah! 
cada ojo se convierte en una llama, cada boca en un volcán 
de_ injurias, y el_ imflaca~le odio se echa de ver al oir los 
gritos de: ,¡Aba10 e asesmo!, ,¡Matadlo! ... • 

-Pero ¿gritaban en francés aquellos dálmatas?-pre
guntó el conde á Schinner.-Nos cuenta usted esa escena 
como si le hubiera ocurrido ayer. 

Schioner quedó sin saber qué decir. 
-La sedición habla el mismo lenguaje en todas partes-

dijo el profundo pol!tico Mistigris. 
-En fin -repuso Schinner,-cuando comparecí en la 

audiencia ante los magistrados del país, supe que el conde
nado corsario habla sido envenenado por Zena. Palabra de 
honor que yo ignoraba por completo el melodrama. Al pa
recer, la griega echaba ópio en una bebida que acostum
braba á tomar el pirata, cuyo ópio tenía por objeto gozar de 
algunos momentos de libertad para poder pasearse; y la 
víspera, aquella desgraciada mujer se había engafiado de 
dosis. La inmensa fortuna del condenado ptrata era la des
gracia de mi Zena; pero esplicó tan sencillamente las cosas, 
que yo, gracias á ella y á la declaración de la vieja, fui puesto 
en libertad, si bien tuve que salir para Roma por orden del 
alcalde y acompañado del jefe de la policía austriaca. Según 
me dijeron después, Zena, mediante dos años de reclusión 
en un convento y la entrega de gran parte de la fortuna del 
uscoco á los herederos y á la justicia, quedó en libertad. 
Dentro de algunos años todo se habrá olvidado y pienso ir 
á hacer su retrato. Ya ven ustedes las tonterías que uno hace 
á los diez y ocho años. 

-Y no olvide usted que me dejó en la /ocanda de Vene• 
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cia sin_ un céntimo-dijo Mistigris.-Para irá buscarle de 
Venecia á Roma, tuve que ir haciendo retratos á cinco fran
cos cada uno, que después de hechos nadie quería pagárme
los; pero no importa, aquéllos eran buenos tiempos. 

-Ya C?mprenderán ustede_s. los temores que se apodera
rían de m1 al verme en una prisión dálmata, sin protección y 
amenazado de muerte por haberme paseado dos veces con 
un~_mu¡er obstinada en llevar siempre á la dueña en su com
pama. ,Qué mala suerte!-exclamó Schinner. 

-:Pero ¿de veras le ha ocurrido á usted eso?-preguntó 
sencillamente Osear. 

-¿Por qué no le ha de haber ocurrido eso al señor 
cua~do en u~ caso parecido se encontró una vez un ua ~ 
ofic1_al de artillería durante la ocupación francesa de la 11irfal 
-d1¡0 burlonamente el conde. · 

-Y /~st~d _ha creído lo que dijo el artillero ese?-pre-
guntó Mist1gris al conde con socarronería. 

-Y ¿no le pasó á usted nada más?-afiadió Osear. 

1 h
-Hombre, supongo que no querrá usted que le diga que 

e an ~ortado la ca~eza-d1jo Mistigris. 
-Diga usted, senor, ¿hay casas de campo en ese país? -

preguntó el padre Leger.-¿Cómo cultivan allí la tierra? 
-Al!! culuvan sólo el marrasquino, que es una planta de 

la altura de un hombre, y que produce un licor del mismo 
nombre. 

-iAh!-dijo el padre Leger. 
-Y o no estuve más que tres días en la posada y quince 

en la cárcel; de modo que no vi nada, ni siquiera los campos 
donde se culuva el marrasquino-respondió Schinner. 

_-Se e_stán burlando de usted; ¡si el marrasquino viene en 
ca1as!-d1¡0 Jorge al padre Leger. 

El coche de Pierrotin bajaba entonces una de las vertien
tes del valle de Saint-Brice para ir á la posada que hay en 
esta gran aldea, donde se detenía una hora para dar descanso 
á los caballos,_y tiempo para comer la avena y beber. Enton
ces eran próximamente la una y media. 

-¡Eh! este el padre Leger-exclamó el posadero en el 
momento en que el coche se paraba delante de la puerta -
¿Almuerza usted? · 

-Hombre, sí, acostumbro á hacerlo una vez al d!a por 
lo menos; nos comeremos una empanada. ' 

-Prepárenos usted el almuerzo á nosotros-dijo Jorge 
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poniéndose el bastón sobre el hombro con tanta gallardía, -Lo menos diez francos-respondió M istigris; -- pero así 
que excitó la admiración de Osear. es el mundo, los arroyuelos hacen los grandes ríos. 

Osear sintió una envidia atroz cuando vió que aquel des- -Padre L_eger, beberemos una botella de vino de Bur-
preocupado aventurero sacaba del bolsillo del costado una deos ¡eh/- d110 entonces Jorge al cortijero. 
hermosa petaca de plata, de donde tomó un cigarro amarillo, -¡L? menos le va á costar diez francos el almuerzo!
poniéndose á fumarlo en el dintel de la puerta mientras es- exda~10 Osear. - De modo que en un nada se habrá gastado 
peraba á que le sirviesen el almuerzo. vcmt,tantos francos. 

-¡Fuma usted/-dijo Jorge á Osear. Herido de su inferioridad, Osear se sentó en un poyo y 
-Alguna vfz- respondió el ex colegial poniéndose muy se entregó á tan Instes meditaciones, que no observó que, 

hueco y afectando un aire de personaje. arremangado su pantalón por efecto de su postura, mostraba 
Jorge presentó su petaca abierta á Osear y á Schinner. el punto_ de urnón de. una media cuya pernera era completa· 
- ¡Caramba! -dijo el gran pintor- ¡cigarros de á dos mente viep Y cuyo pie era nuevo, obra maestra ésta debida 

reales! al trabajo de su madre. 
- Son los últimos que me quedan de los que he traído de . -:-Somos hermanos por lo que atañe á los pies-dijo Mis-

España-dijo el aventurero.- ¡Almuerzan ustedes/ t,gris levantándose un poco el pantalón para enseñar una 
-No- dijo el artista- me esperan en el palacio. Ademá~ media del m,smo género. 

ya he tomado algo antes de salir. ~sta br?ma hizo sonreír al señor de Serisy, que se man-
- ¡'f usted/-dijo Jorge á Osear. tema de pie Y con los brazos cruzados junto á la puerta 
-Ya he almorzado-dijo éste. cochera. Por muy locos que fuesen aquellos jóvenes el 
Osear hubiera dado diez años de vida por llevar botas de grave hombre de. Estado no dejaba de envidiarles sus defec

montar y travillas. Con el cigarro estornudaba, tosía, escu· tos, celebrar sus pctanc,as y admirar la causticidad de sus 
pía, y en vano procuraba tragarse el humo sin hacer muecas. ocurrencias. 

-Usted no sabe fumar-le dijo Schinner.-Mire usted. -:-Y bien ¡adqui:irá usted los Moulineaux/ rorque sé que 
Y Schinner, con la cara inmóvil, aspiró el humo de su ci ha ido usted á Paris á buscar dmero-decia a padre Leger 

garro y \o echó por \a nariz sin hacer la menor contracción el po_sadero que acababa de bapr á la cuadra para enseñarle 
Después dió otra chupada, se quitó el cigarro de la boca, y una Jaca. que estaba en venta.-Sería bueno que pudiese 
al cabo de un rato, despidió el humo que había guardado e usted mas que todo u_n par de Francia y ministro de Estado; 
el estómago. me gustaría ver vencido al conde de Serisy. 

-Aquí tiene usted, joven-dijo el gran pintor. El conde se volvió para examinar al cortijero sin dar 
-Mire usted, otra manera-dijo Jorge imitando á Schin muestra alguna de curiosidad. 

ner, pero tragándose el humo sin echar nada afuera. :-Sí, me han dicho que anda volado- respondió en voz 
-Y mis padres creen haberme educado-pensó Ose ba1a el padre Leger al posadero. 

procurando fumar con gracia. -A fe que me _alegro, porque me gusta verá los conde; 
Experimentó unas náuseas tan fuertes, que sintió un ver c~ntranados. S, llene usted necesidad de una veintena de 

dadero placer al ver que Mistigris le robaba el cigarro, y nules de francos,_ya sabe que yo se los prestaré á usted gus
poniéndoselo en la boca con evidente satisfacción, le dijo: toso; pero Franc,sco, el cochero de la diligencia Toucbard 

-¡No tiene usted enfermedades contagiosas/ que pasa á las seis de l_a n:,añana, acaba de decirme que el 
Osear sentía no ser más hombre de lo que era para pode 1tftor Marguerón está mv,tado por el conde de Serisy para 

burlarse de Mistigris. comer hoy en Presles. 
-¡Caramba!- dijo señalando al coronel Jorge;- och -Ese era el proyecto de Su Excelencia; pero también 

francos del vino de Alicante y de las tortas, dos francos 1 nosotros tenemos nuestras malicias- respondió el padre 
cigarros, y el almuerzo que le va á costar... Leger. 
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