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UN DEBUT EN LA VIDA 

Después de la segunda calda del Emperador, pasó á ser, 
como es natural, miembro del consejo privado, fué nom
brado vicepresidente del consejo de Estado y li9.uidador 
para la reglamentación de las indemnizaciones pedidas por 
las potencias extranjeras. Sin orgullo personal, sin ambición, 
poseía una gran influencia en los negocios públicos. Nada 
importante se hacia en política sin que se le consultase; pero 
él no iba nunca á la corte y se mostraba mny poco en sus pro· 
pios salones. Esta noble existencia, dedicada en un principio 
al trabajo, había acabado por convertirse en un trabajo con
tinuo. El conde se levantaba á las cuatro de la mañana en 
todas las estaciones, trabajaba hasta el mediodía, se ocupaba 
en cumplir sus obli¡¡aciones de par de Francia ó de vice· 
presidente del conse¡o de Estado y se acostaba á las nueve. 
Para pagar tantos trabajos, el rey le había hecho caballero 
de todas sus órdenes. El señor de Serisy tenía hacia ya mu• 
cho tiempo la gran cruz de la Legión de Hon,or, la del Toisón 
de Oro, la de San Andrés de Rusia, la del Aguila de Prusia, 
en fin, casi todas las órdenes de las cortes de Europa. Nadie 
era menos visto ni más útil que él en el mundo político. Se 
comprenderá que los honores, las alabanzas del favor y los 
éxitos del mundo, tenían que ser indiferentes á un hombre 
de este temple. Pero, excepto los curas, nadie llega á ence
rrarse en semejante vida sin graves motivos. Esta conducta 
enigmática tenla su explicación, pero una explicacion cruel. 
Enamorado de su mujer antes de casarse con ella, el conde, 
llevado de su pasión, resistió todas las desgracias íntimas de 
su casamiento con una viuda, dueña de sí misma, antes y 
después del matrimonio, y que gozaba de tanta más libertad, 
cuanto que el señor de Serisy tenía con ella la indulgencia 
que tiene una madre con un hijo mimado. Sus constantes 
trab,jos le servían de escudo contra esos pesares del corazón 
que con tanto cuidado saben ocultar los hombres políticos. 
Por otra parte, comprendía lo muy ridículos que hubieran 
sido los celos á los ojos <le! mundo, que no hubiese admi• 
tido una pasión conyugal en un hombre de tanto talento. 
¡Cómo quedó fascinado por su mujer desde los primeros 
días? ¡cómo s~frió en un principio sin vengarse? ¡cómo re· 
nunció después á su venganza? ¡cómo dejó transc_urrir el 
tiempo, engañado por las esperanzas? ¡por qué medios supo 
esch.vizarle una mujer joven, bonita y de agradable trato? 
La resp~esta d~ todas estas preguntas exigirla una larga 
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¡ela~ón {f"e dañaría á la unidad de esta historia y que si no ot om res, por lo menos las mujeres podrán adi~inar 
servemos, sm embargo, que los inmensos traba·os . 

¡es del c~nde habían c?ntribuído, por desgracia, á trivirf:~a~ 
as venta¡as que ~eceSita un hombre para salir airoso de peli

~~f5:in~omparatobnes. La des¡,racia secreta más lamentable 
. e, era a er dado motivo á la repugnancia de su mu
~~ con duna etermedad que habla adquirido á causa del 

ceso e Ira a¡o. Bueno y excelente para la condesa el ibndf le de¡aba ha
1
cer lo que quería; ella recibía á todo p;rls 

la a a campo y vo vfa como SI fuese aun viuda; el conde ve'. 
ba ~o~ su fortuna y ~a.tisfacía su lujo enteramente lo mismo 

que. s1 uera un administrador. La condesa estimaba á su 
;•rddo, reconoií• .Y apreciaba su talento, sabía hacerle feliz 
h~~ir:ut ª,f1'º1 ación para todo y conseguía de aquel buen 
h O O O que quería yendo á conversar con él una 
ora. ~orno los grandes señores de otro tiempo el conde 

~~~·~~~ª ii~~alp:~doélá su mujer, q~e atacar su con'sideración 
d . ' una m¡uria imperdonable El mund 

fn;;~~tia%'J~1~v~;!s ~•;~ct~;rfdo'ª Cseño1ra _de Serisy de_bl~ 
h b

. • ua gu1era otra mu¡er 
aunque u iese pertenecido á una familia tan dist' 'd' 
;~~ºs!:i\~ºL Ronqduerolles, hubiern podido verse ~:~~id: I) · ª con esa era muy mgrata, pero ingrata con 
~:~¡J;~dei\~~~e~n cuando derramaba un bálsamo sob;e las 

nitEo xp1
1
ique".'os ahdoraEel objeto del brusco viaje y del inc6"-

de. mm,stro e stado. o 
Un rico cortijero de Beaumont-sur-Oise, llamado Le er 

~~~~~taba una qmma enclavada dentro de las tierra/ d;I 
de Pre;ÍeiuE ¡°r¡ud1caba mucho á su magnífica propiedad 

. . s a qumta perteneda á un particular de B 
mont-sur-0,se llamado Marguerón. El arriendo hecho á eLU· 
~~rp~~/ 799, momento en que el progreso de la agricultu:~ 

. a preverse, estaba á punto de acabar el . 
tmo rechazó las ofertas que Leger le h' ' y prop,e-arr· d H • . izo para un nuevo 

~:~~Í~ª:~~~;tj\!~~~~ct :\2;~~=~i~;~1Í~;i~;:en~:t:~~~: 
~ar aquella qmnta al saber que toda la ambición' del seño; 
trirreerón e~a lfgr1 ar que nombrn~en á su hijo, simple maes- -

escue a a sazón, admm1strador de Hacienda de 
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Beaumont. Moreau no dejó de advertirá su amo gue el pa
dre Leger era un peligroso adversano. El cort11ero, 9ue 
sabía el mucho partido que podía sacar de la qumta vendién
dosela al conde, era capaz de dar por ~lla un~ cantidad que 
calmase la ambición que Marguerón h11_0 sentla por la admi
nistración de Hacienda. Dos días antes, el conde llamó á su 
notario Alejandro Crottat, y á Derville, su procurador, para 
examinar las circunstancias de este negoc10. ~~nque Derv1lle 
y Crottat pusieron en duda el celo del admmJStrador, cuya 
alarmante carta había provocado esta ~oniulta, el conde de
fendió á Moreau diciendo que le vema mv1endo fielmente 
hacia ya diez y siete años. . . , · 

-Pues bien-respondió Derv11le,-aconse10 _a Vuestra 
Señoría que vaya en persona á Pres!es, y que invite á comer 
á ese Marguerón. Crottat enviará allí á su primer pasante 
con un acta de venta preparada, de¡ando en _blanco las pá
ginas ó las líneas necesanas, para la deS1gnac1ón de terrenos 
y títulos. Finalmente, lleve Vuestra Excelenc1~ una parte del 
precio en un_cheque contra _el_ Ban~o y no olvide el nom_bra
miento del hiJO para la adm1111strac1ón de Beaumont. S1 no 
se arregla en seguida este as~nto, se le escapará la qumta. 
Señor conde Vuestra Señona ignora las truhanada~ de lo_s 
aldeanos. E;tre un diplomático y un aldeano, el d1ploma
tico sucumbe. . 

Crottat apoyó este consejo q~e, á juzgar por la conferencia 
del criado con Pierrotín, fué sin duda adoptado por el par 
de Francia. · , M 

La víspera, el conde había ma?dado, decir a_ , , oreau1 
por conducto del cochero de la d1hgencia, que invitase a 
comer consigo á Marguerón, á fin de terminar , el nego
cio de los Moulineaux. Antes de que se suscitase este 
asunto, el conde había dado orden de, que restau~asen las 
habitaciones de Presles, y, desde hacia y~ un ano, ~odas 
las semanas se trasladaba allí el señor Grindot, -arqu_1tecto 
de gran fama. Al mismo tiempo que llevaba á término la 
adquisición, el señor de Serisy quería examinar la_s reformas 
efectuadas. Contaba dar una sorpresa á su mu¡er llevfo
dola á Presles, y, por lo tanto, la restauración del _pa_lac10 
era para él cuestión de amor propio. ¡Qué, acontec1m1ento 
había ocurrido para que el conde, que la vJSpera_ había re
suelto marchar á Presles en su propio coche, qmSJese " de 
incógnito en el coche de Pierrotín? 
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Aquí se hace indispensable decir cuatro palabras acerca 
de la vida del administrador. 

Moreau, el administrador de la tierra de Presles era hijo 
de un procurador de provincia, que llegó á ser pr~curador 
sindico de Versalles durante la Revolución. En calidad de 
tal, Moreau padre casi había salvado los bienes y la vida 
de los señores Serisy padre é hijo. El ciudadano Moreau 
pertenecía al par_tid? Dantó.n; Robespierre, implacable en 
sus odios, le perS1gu1ó, acabó_ por descubrirle y le hizo pe
recer en Versalles. Moreau hJJo, heredero de las doctrinas y 
de las amistades de su padre, tomó parte en una de las con-
1urac1ones hechas contra el primer cónsul al advenimiento de 
éste al poder. En esta época, el señor de Serisy deseoso 
de pagar su deuda de agradecimiento, logró hac;r que se 
escapara á tiempo Moreau, que había sido condenado á 
muert_e; ~". 1804 pidi_ó su indulto, lo obtuvo, le ofreció en 
un pnnc1p10 U? destino en sus oficinas_ y acabó por nom
brarle secretano suyo, dándole la dJrecc1ón de sus negocios 
pnvados. Algún tiempo después del casamiento de su pro
tector, Moreau se enamoró de una camarera de la condesa 
y_ se casó con ella. Para evitar los disgustos de la falsa posi'. 
c1ón en que le colocaba este enlace, pidió la administración 
de la tierra de Presles, donde su mujer podría hacer la gran 
señora y donde ni uno ni otro sufrirían humillación ninguna. 
El conde necesitaba en Prestes un hombre honrado porque 
su mujer ¡>'.efería habitar la tierra de Serisy, que' no está 
más que á cmco leguas de París. Hacía ya tres ó cuatro años 
9ue Moreau estaba ~nterado de sus negocios, los cuales mane
¡aba con mtehgencia, porque, antes de la Revolución había 
practicado el manejo de los negocios en el estudio de' su pa
dre. Después de casarse, el señor de Serisy le dijo un día: 

-Con ese enlace, se ha inhabilitado usted para hacer 
fortuna; pero será usted feliz, porque yo me encargo de que 
lo sea. 

En efecto, el conde señaló á Moreau un sueldo de mil 
escudos, una bonita habitación, leña, avena paja y heno para 
<l_os caballos y un tanto por ciento sobre l~s rentas en espe
cies. Un subprefecto no ganaría tan bonito sueldo. Durante 
los ocho primeros años de su gestión, el intendente admi
nJStró concienzudamente la propiedad de Prestes y se inte
resó mucho por ella. Cuando el conde iba á visitar sus do
minios, á hacer alguna adquisición 6 á aprobar las cuentas, 
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agradecido á la lealtad de Moreau, le probaba su agradeci
miento gratificándole arrogantemente. Pero cuando M~reau 
se vió padre de una hija, su tercer vástago, ya no dio tan 
justas cuentas ni se mostró tan probo como hasta entonc~s. 
En el año 1 8 \ 6, el administrador, que hasta ento?ces solo 
había percibido los beneficios que el conde le habia conce
dido, aceptó de un comerciante de leña_ una suma de vemte 
mil francos, á cambio de hacerle un arriendo de _explotac1on 
de los bosques de la tierra de Presles por doce anos. M~r_eau 
reflexionó que no tendría retiro, que era padre de _familia Y 
que el conde le debía aquella suma como grat1ficac1ón á sus 
diez años de honrada administración; además, poseyendo ya 
legítimamente sesenta mil francos. de economías, uni~ndo 
aquéllos á dicha suma podría adqu1nr una qumta de ciento 
veinte mil francos en ~l territorio de Champagne, pueblecito 
situado más arriba de lsle-Adam, en la_ ?""ª derecha del 
Oise Los acontecimientos políticos 1mp1dieron al conde Y á 
la g¡nte del país observar esta adquisición hecha á nombre 
de la señora Moreau, la cual decía haberla heredado de _una 
tía segunda. Desde que el administrador_ gustó ~l del1c1oso 
fruto de la propiedad su conducta pareció segmr siendo la 
mejor del mundo; pe;o no perdió ocasión d_e aumentar su 
fortuna clandestina, y el interés de sus tres h1¡os le SlfVIÓ de 
emoliente para extinguir _los -•~dor~s de su probidad; no obs
tante, es preciso hacerle ¡ust1cia: s1 aceptó ~ldehalas, s1 mlfó 
por sus intereses en todos los tratos,_ s1 perc1b1ó sus derechos 
con abuso, á los ojos del cód1$0 s1gu1ó s1endo_un hombre hon
rado, y ninguna prueba hub1er_a podido ¡ust1ficar una ~cusa
cióncontra él.Ajustándose á la ¡unsprudenciadelas cocmeras 
menos ladronas de París, se repartía con el conde los benefi
cios debidos á su habilidad. Esta manera de hacer su fortuna 
era un caso de conciencia y nada más. Acuvo, conocedor d_e 
los intereses del conde, Moreau acecha~•- con tanto más cui
dado toda ocasión de hacer buenas adqu1s1c10nes, cuanto que 
siempre obtenía él, con ellas, una buena recompensa. Presles 
daba setenta y dos mil francos de renta. A!í es que 1~ gente 
del país en diez leguas á la redonda, decia: <El senor de 
Serisy tiene' en Moreau un segundo yo>. Co_mo hombre 
prudente, desde 181 7, Moreau colocaba cada ano sus bene
ficios y su sueldo en papel del Estado, redondeando así su 
fortuna en el más profundo secreto. Había rechazado nego
cios diciendo que no tenía dinero y hacía también el pobre 
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á los ojos del conde, que había obtenido dos plazas gratuitas 
para sus hijos en el colegio de Enrique IV. En este momento 
M~reau poseía ciento veinte mil francos ignorados, y s~ 
qumta de Champagne, aumentada con nuevas adquisiciones 
hacían ascender su fortuna á doscientos ochenta mil francos' 
que le daban diez y seis mil de renta. ' 

Tal era la situación del administrador en el momento en 
que el conde quiso comprar la quinta de los Moulineaux, 
cuya adquisición era indispensable para su tranquilidad. Esta 
quinta consistía en noventa y seis piezas de terreno ya lin
dantes con las tierras de Prestes ó ya enclavadas :n éstas 
como los cuadros de un juego de damas, sin contar los muros 
median_eros .Y fosos de separación que originan á veces eno
¡osas d1scus1ones cuando hay que cortar un árbol que está 
entre dos propiedades. Cualquiera otro ministro de Estado 
hnbiera tenido veinte pleitos al año con los Moulineaux. El 
padre Leger sólo deseaba comprar la quinta para volver á 
venderla al conde. Á fin de lograr con más seguridad los 
tremta ó cuarenta mil francos de ganancia objeto de sus 
deseos, el cortijero hacía ya tiempo que había procurado 
pon~rse de acuerdo con Moreau. Impulsado por las circuns
tancias, tres días antes de este sábado crítico, en medio de 
los campos, el padre Leger había demostrado claramente al 
administrador que podía hacer que el conde de Serisy colo
case dmero en tierras q~e le diesen ~Idos y medio por ciento, 
y que, fingiendo como siempre servlf á su amo, se encontraría 
con un secreto beneficio de cuarenta mil francos que él le 
ofrecía. 

-A fe-dijo aquella noche el administrador á su mujer 
al mismo ti~mpo que se acostaba-que si saco del negocio 
de los Mouhneaux cincuenta mil francos, nos retiraremos á 
lsle-Adam y habitaremos el pabellón Nogent. 

Este pabellón es una encantadora propiedad construida 
en otro tiempo por el príncipe de Conti para un gran dama 
y en el que se goza de todas las comodidades. 

-Ya me gustaría eso-respondió su mujer.-EI holandés 
que vino á establecerse ali/ lo ha restaurado admirablemente 
y nos lo dejará por treinta mil francos, aunque se vea obl¡'. 
gado á volverse á las Indias. 

-Estaremos á dos pasos de Champagne-repuso Moreau. 
- Te~go esperanz_as de poder comprar por cien mil francos 
la qumta y el molmo de Mours. De esta manera tendríamos 
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diez mil francos de renta en tierras, una de las casas más 
deliciosas del valle á dos pasos de nuestras propiedades, Y 
nos quedarían unos seis mil francos de renta en papel del 
Estado. 

-Pero ¡por qué no habías de pedirle la plaza de juez d~ 
paz de lsle-Adam? De este modo tendríamos mfluenc1a y mil 
quinientos francos más. 

En este estado las cosas, al saber que su amo quería venir 
á Presles rogándole que invitase á comer á Marguerón para 
el sábado, Moreau se había apresurado á enviar un propio 
que entregó una carta al primer ayuda de cámara del conde, 
á hora muy avanzada de la noche, á fin de que el señor de 
Serisy se enterase de ella; pero, como acostumbraba á h~rer 
siempre Agustín en tales casos, la carta fué dejada encima 
de la mesa del despacho del ministro. En esta carta Moreau 
rogaba al conde que no se molestase y que fiase en su celo. 
Ahora bien segun él Marguerón no quería vender en bloc , , • 1 
y hablaba de dividir los Moulineaux en no~enta y seis otes; 
era preciso, pues, hacerle abandonar esta idea y, s1 era ne• 
cesario-decía el administrador-ponerse de acuerdo con 
alguno para que efectuase la compra ó nombre del conde. 

Todo el mundo tiene enemigos. El administ'.ador .Y su 
mujer estaban enemistados en Presles con un oficial retirado 
llamado Reybert y con su mujer. De dicho en dicho y de 
cuento en cuent~ habían llegado á andar á puñetazos. El 
señor de Reybert sólo respiraba venganza y quería hacer 
perder á Moreau su colocación y llegar á sucederle. La con
ducta del administrador espiada durante dos años,- no tenía 
secretos para los Reyb~rt. Al mis_mo tiempo que. Moreau 
mandaba el propio al conde de Sensy, ~eybert envia?a á su 
mujer á París. La señora de Reybert p1d1ó con tanto m_te_rés 
una entrevista al conde, que, no habiendo querido rec1b1rla 
á las nueve de la noche, momento en que el conde _se acos
taba quedó citada al día siguiente á las siete de la mañana, 
hor¡ en que fué recibida por Su Señoría. . 

-Monseñor-había dicho al ministro de Estado,-rn1 rna- · 
rido y yo somos incapaces de escribir cartas anónimas. Y o 
soy la señora de Reybert, y mi apellido es Corroy. ":li. ma
rido no tiene más que seiscientos francos de retlfo _y _vrv:1mos 
en Presles donde vuestro administrador nos hace m1una so
bre injuria', á pesar de no tener motivo para ello, El señor de 
Reybert, que no es intrigante, se retiró de capitán de aru-
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Hería en 181 6, después de ~aber servido veinte años, lejos 
siempre del Emperador. Senor conde, Su Señoría ya debe 
sab_er cuán difícil es que hagan carrera los militares que están 
alepdos del general; sm contar con que la probidad y la 
franquez~ del señoi: Reybert desagradaba á sus jefes. Hace 
ya tres anos que rn1 mando no ha cesado de estudiará vues
tro inten_dente con el objeto de hacerle perder su colocación. 
Ya lo veis, pues, somos francos. Moreau nos ha constituido 
en enemigos suyos y le hemos vigilado. Vengo, pues, á de
mos que os están engañando en el asunto de los Moulineaux. 
~ieren cogeros cien mil francos, que han de ser repartidos 
entre el_notano Leger y Moreau. Le habéis mandado á de
cir que mv1tase á Marguerón, porque vos contábais ir ma
ñana á Presles; pero Marguerón _se hará el enfermo, y Leger 
~stá t~n seguro de obtener la qumta, que ha venido á París 
a realizar su fortuna.Si queréis tener un administrador probo, 
tomad á m1 mando; aunque es noble os servirá como ha 
s~rvido a_l Estado. \:uestro intendente: monseñor, tiene dos
cientos cmcuenta mil francos de fortuna y, por lo tanto, no 
hay que compadecerlo. 

El conde había dado las gracias con frialdad á la señora 
de Reybert y le había echado la bendición porque despre
daba á los delatores; p_ero al recordar las s~spechas de Der
vi!le1 s_ospechó él también; después había visto la carta de su 
admm1strador, la había leído, y las seguridades de adhesión 
los respetuosos reproches que le dirigía con motivo de 1l 
desconfianza que hacía suponer su deseo de tratar aquel ne
gocio por sí mismo, le dieron á conocer la verdad. 

-Corno ocurre siempre, la corrupción ha venido con la 
fortuna-se dijo. 

El conde había hecho á la señora de Reybert algunas pre
guntas más bien para observarla que para obtener detalles 
Y h~bía ~scrito cuatro let:as á su notario diciéndole que ni 
enviase a Presles á su pnmer pasante, sino que viniese él en 
persona. 

-Si el señor conde me h_a juzgado d_esfavorablemente por 
el paso que acabo de dar, sm conoc1m1ento del señor Rey
bert, debe estar ahora convencido de que hemos obtenido 
esos informes sobre su administrador de la manera más na
t~ral-dijo la señora de Reybert para terminar;-la concien
cia más timorata no tendría nada que reprocharse. 

La señora de Reybert, apellidada Corroy, se mantenía 
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derecha como un huso. A las rápidas investigaciones del 
conde, había presentado un rostro agujereado por la viruela 
como una espumadera, un talle recto y seco, dos ojos ar• 
dientes y claros, rizos rubios aplastados sobre una frente 
arrugada, una capota de tafetán verde pasado, un traje blanco 
con pintas color violeta y unos zapatos de piel. El conde re
conoció en esta mujer á la esposa del capitán pobre, del pu
ritano abandonado, de gran virtud, pero sensible al bienestar 
de una colocación que había codiciado. 

-¡Dice usted seiscientos francos de retiro?-dijo el conde 
preguntándose á sí mismo en lugar de responder á lo que 
acababa de contarle la señora Reybert. 

-Sí, señor conde. 
-¡Dice usted que se apellida Corroy? 
-Sí, señor; soy de una familia noble de Messín, país de 

mi marido. 
-Y ¡en qué regimiento servía el señor de Reybert? 
-En el 7. 0 de artillería. 
-Está bien-respondió el conde escribiendo el número 

del regimiento. 
Había pensado dar la administración de sus tierras á un 

antiguo oficial, cuyos informes en el ministerio de la Guerra 
fuesen buenos. 

-Señora-repuso llamando á su ayuda de cámara,-vuél
vase usted á Presles con mi notario, á quien la recomiendo; 
aquí está su dirección. Y o también voy en secreto á Preslcs 
y ya mandaré recado á su marido para que venga á hablarme. 

Por eso la noticia del viaje del señor de Serisy en el 
coche público, y la recomendación de callar el nombre del 
conde alarmaba con razón al cochero, el cual presentía el 
peligro que corría en aquellos momentos uno de sus mejores 
parroquianos. 

Al salir del café del Echiquier, Pierrotín vió á la puerta 
del León de Plata á la mujer y al joven en quien creía haber 
reconocido pasajeros, pues la señora, con el cuello tendido y 
el rostro inquieto, era evidente que le buscaba. Esta señora, 
vestida con un traje de seda negra reteñida, un sombrero 
de color violeta y con un viejo cachemir francés, calzada 
con medias de filadiz y zapatos de piel de cabra, llevaba en la 
mano un cabás de pa¡a y un paraguas de color azul. Esta 
mujer, que debió ser hermosa en sus buenos tiempos, repre
sentaba unos cuarenta años; pero sus ojos azules, que care-
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cía~ de ese brillo gue anuncia la dicha, demostraban que 
hacia ya mucho uempo que había renunciado al mundo 
Tanto su manera de vestir como sus modales, hacían ver e~ 
eUa la madre entregada por completo á su hogar y á su hijo. 
S1 las cmtas de su capota estaban ya descoloridas la forma 
databa lo menos de tres años. El chal estaba sujeto por una 
agu¡a rota convertida en alfiler mediante una bola de lacre 
coloca.da en uno de sus extremos. La desconocida esperaba 
11npa~1entemente. á Pierrotín para recomendarle á su hijo, 
que sm _duda v1a¡aba solo por prnnera vez, y á) quien ella 
acompanaba hasta el coche, tanto por desconfianza como por 
amor mater~al. E_sta madre estaba en un todo de acuerdo 
con aquél h1¡0. S1 la_ madre se condenaba á dejar ver sus 
guantes raídos, el hqo llevaba una levita color oliva cuyas 
mang.as un poco cortas ~or los puños anunciaban qu; crece• 
rl_a aun como crecen caSI todos los adultos de diez y ocho á 
diez y nu~ve años. _El pantalón azul, remendado por la ma
dre? ofrec1a á las miradas un fondo nuevo cuando la levita 
terna la maldad de entreabrirse por detrás. 

-Pero, hombre, deja en paz los _guantes y no los mano
sees ta~to que los ensucias-decía la madre cuando Pierrotín 
aparec1?.1¡Es usted d conductor?::· ¡Ah! pero ¡es usted, 
P1errotm. -repuso de¡ando á su h1¡0 por un momento y 
apartándo_se dos pasos con el cochero. 

-¡Esta usted buena, señora Clapart?-respondió el co
c_he:o en cuyo rostro apareció un aire de respeto y de fami
handad . 

-S!, Pierrotín. Cuide usted de mi Osear, que va solo 
por primera vez. 

-¡Oh! ¡si va á casa del señor Moreau!-exclamó el co
chero para saber si el joven iba allí efectivamente 

-Sí-respondió la madre. · 
-¡De _modo que le quiere mucho la señora Moreau? -

repuso P1errotín con cierto aire picaresco. 
-¡Ay d~. mí!-dijo la madre.-¡No serán todo rosas para 

él, _pobre h1¡0! pero su porvenir exige imperiosamente este 
v1a~e. 

_sta respuesta llamó la atención á Pierrotín, que no se 
decidía á confiar sus temores sobre el administrador á la 
señ?r•. Ciapart, d_el mismo modo que ésta no se atrevía á 
p~r¡ud,car á su h1¡0 haciendo á Pierrotín ciertas recomenda
ciones que hubiesen transformado al conductor en Mentor. 
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Durante esta mutua deliberación, que se limitó al tiempo, á 
la carretera y á las estaciones de viaje, es conveniente explt
car los lazos que unlan á Pierrotin con la señora Clapart y 
que autorizaban las dos palabras confidenciales que acaba
ban de cambiar. Con mucha frecuencia, es decir, dos ó tres 
veces al mes Pierrotin encontraba en la Cave, á su paso Y 
cuando iba hacia París, al administrador que hacía seña á un 
jardinero cuando vela llegar el coche. El ¡ardmero ayudaba 
entonces á Pierrotln á cargar uno ó dos cestos llenos de 
frutas ó de legumbres, según la estación, de pollos, de hue
vos, de manteca y de caza. El administrador pagaba siempie 
el encar¡¡o á Pierrotin, dándole además el dmero necesario 
para sat1Sfacer los derechos de consumos cuando el envio 
contenía cosas sujetas á este impuesto. Es_tos ~estos, esta_s 
banastas, estos bultos, no llevaban nunca_ dirección. L~ pri
mera vez, que sirvió para todas las suce~I~~s, el admm1~tra
dor había indicado de viva voz el dom1c1lto de la senora 
Clapart al discreto cochero, rogándole que nunca co~fiase 
á nadie el secreto de aquellos encargos. P1errotln, sonando 
con una amorosa intriga ent~e el administrador _y algun_a 
encantadora muchacha habla ido á la calle de CerISaye nu
mero 7, distrito del A;senal, donde vió á la señora Cl~part 
que acaba de seros retratada en lugar de la hermosa y ¡oven 
criatura que esperaba haber 'encontrado allí. Por la natura
leza de su profesión, los cocheros están llamados á penetrar 
muchas interioridades y muchos secret?s; p_ero habiendo 
querido la casualidad socia_!, esa subprov_1dencia, que no tu
viesen educación y estuviesen desprov1Stos de_ talento de 
observación se deduce de aquí que no son pehgrosos. No 
obstante, d;spués ~e algunos mese!, Pierrotln no sabia cóino 
explicarse las relaciones de 1~ senora Clapart y del senor 
Moreau, por lo que habla podido entrever en la ca_lle de Ce
risaye. Aunque los alquileres no eran caros ~n el distrito del 
Arsenal en aquella época, la señor~ Clapart vivía en un tercer 
piso interior de una casa que debió ser en otro uempo pa
lacio de algún gran señor, en la época en que la alta noble~• 
del reino vivla en el distrito q4e ocupaba. antes el palacio 
Tournelles y el de Saint-Paul. A fines del siglo_ xv1, las gran
des familias se repartieron estos vastos espacios, ocupados 
antes por los jardmes del palacio de nuestros reyes, como _lo 
indican los nombres de las calles de la Cerisaye, Beautreill1s, 
de los Lions, etc. Esta habitación se componía de tres cuar-
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tos ~n línea recta, un comedor, una sala y un dormitorio 
Encuna se encontraban la cocina y el cuarto de Osear. En: 
frente de la puerta de entr~da se veía también un cuarto, que 
e~a el que ocupaba el senor Moreau cuando iba á París 
P1errotin había visto en el comedor, que era donde acostum: 
braba á de¡ar los_ encargos, seis sillas de nogal y de paja una 
M~sa Y un armario, y en las ventanas visillos encarn~dos. 

as tarde, cu~ndo pudo entrar en la sala, vió allí antiguos 
muebles del tiempo ~el Imperio, ~ero pasados. Además, se 
encontraba en el salon el mob1hario exigido por el propieta
rio para_ responder del alquiler. Pierrotín juzgó lo que seria 
el dormitorio por lo que eran la sala y el comeder. Las pare
des Y adornos de la casa, pintadas de un color rosáceo en
trIStecfan la mirada. El suelo, que no se enceraba n~nca, 
tenla ese color grisáceo que tienen los suelos de las casas de 
~uéspedes. Cuando el cochero sorprendió una vez á los se
~o'.es _Clapart á la mesa, sus platos, sus vasos y las cosas más 
ms1gmficantes acll:saban una esparitosa necesidad; sin em
bargo, usaban cubiertos de plata; pero las fuentes y la sopera 
encetadas_y recompuestas, mseiraban piedad. El señor Cla
part, vestido con una !"ª'ª levita, calzado con innobles za
patillas Y llevando s,empre anteojos verdes en los ojos 
most!aba, cuando se. quitaba su sebosa gorra un cráne¿ 
punt'.afo:do, de cuya cima caían raquíticos y su~ios filamen
tos, a os que un poeta hubiera negado el nombre de cabe
llos. Este hombre_ de tez pált~a parecía tímido, y debía ser 
tirano. En esta triste hab1tac1ón situada al norte sin más 
V\Stas que las del patio interior y las del foso, la s;ñora Cla
part se daba aires de rema y andaba como la mujer que no 
sa_be ª"?ar á p_1e_. :<1uchas veces, cuando daba las gracias á 
P1errotm, le d1r1g1a miradas que hubiesen enternecido á un 
observador; de cuando en cuando deslizaba en sus manos al
guna moneda de dos reales. Su voz era encantadora. Pierro
tln no conocia á Osear, por la sencilla razón de que este 
muchacho estaba en el colegio y no lo habla encontrado 
nunca en casa. 
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He aquí la triste historia que Pierrotín no hubiese adivi
nado nunca, por muchos mformes que hubiese pedido á la 
portera, pue~ esta mu¡er sólo sabia que los Clapart pagaban 
doscientos ~mcuent~ francos de alquiler, que no tenían más 
que una mu¡er que iba algunas horas por la mañana á hacer 
recados, que la señora hacía algunas veces la colada ella 
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misma y que pagaba todos los días el porte de las cartas con 
objeto de no acumular la cuenta. 

No existe, 6 mejor dicho, existen raros criminales que 
sean completamente criminales. En otra forma, pocos ó nin-
gún hombre dejan de tener alguna buena cualidad. Podrá 
todo el mundo hacer su agosto por medios un tanto il!citos, 
pero pocos hombres hay que no dejen de hacer buenas accio-
nes. Aunque sólo fuese por curiosidad, por amor propio, 
para ofrecer un contraste, por casualidad, todo hombre ha 
tenido su época de honradez, á la que él denomina su error 
y que no quiere reanudar. Sin embargo, no dejará por eso 
de entregarse al bien una ó dos veces en su vida. Si las faltas 
de Moreau son disculpables, no será por su persistencia en 
socorrer á una pobre mujer que le favoreció en otra época 
y que le escondió en su casa cuando su vida corría peligro. 
Esta mujer, célebre bajo el Directorio por sus relaciones con 
uno de los cinco reyes ¡!el momento, se casó con un abas· 
tecedor que ganó muchos millones y á quien Napoleón 
arruinó en 1802. Este hombre, llamado Hussón, se puso loco 
al verse en la miseria y se arrojó al Sena, dejando embara· 
zada á la hermosa señora Hussón. Moreau, que estaba en in
timas relaciones con esta señora, había sido, por entonces, con
denado á muerte, y viéndose obligado á salir de Francia, no 
pudo casarse con fa viuda. En su angustia, la señora Hussón, 
que sólo tenia veintidós años, casó en segundas nupcias con 
un empleado llamado Clapart, joven de veintisiete años, que 
prometía mucho. En esta época los empleados solían hacer 
grandes carreras, porque el emperador buscaba gente de 
val!a. Pero Clapart, dotado de una figura vulgar, no posela 
ninguna dote intelectual. Creyendo á la señora Hussón muy 
rica, fingió una gran pasión por ella, y habiéndose casado, 
no pudo nunca, ni en el presente, ni en el porvenir, satis
facer las necesidades que ella habla contraído durante sus 
dlas de opulencia. Clapart desempeñaba bastante mal en el 
ministerio de Hacienda una plaza dotada con mil ochocientos 
francos. Cuando Moreau volvió á casa del conde de Serisy 
y supo la horrible situación en que se encontraba la señora 
Hussón, pudo colocarla como prim~ra camarera en casa de 
la SEÑORA, madre del Emperador. A pesar de esta poderosa 
protección, Clapart no pudo nunca ascender, pues su nulidad 
se echaba de ver en seguida. Arruinada en 181 5 con la cafda 
del Emperador, la brillante Aspasia del Directorio quedó sin 
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más _recursos que una laza d . . . 1 5 9 
gracias á la influencia ~el co:dem~ qSmentos francos que, 
para Clapart en el a untamie e en_sy, pudo obtener 
protector de aquella rfu·e nto de Pans, Moreau único 
obtuvo para Osear Hus Jór á quien había conocido riq'uisima 

1 
· d , s n una media e 'ó , ' e? e¡:¡10 e Ennque IV y enviaba P, ns, ~ gratuita en el 

Censaye todo lo que d f por P1errotm á la calle de 
s1tada sin herir su diio~~a~ cgecerse á una familia nece
toda la vida de su madre El., scar era todo el porvenir y 
chársele á aquella pobre. _umco defecto que podría repro· 

1 h
.. mu¡er era su e d aque ,¡o, eterna manla del d xagera a ternura por 

estaba dotado de una dosi/d;astro. _Por desgracia, Osear 
madre, á pesar de los e i ram estupidez que no vela su 
6 me¡or dicho, esta r~s~n . as de Ci_apart. Esta estupidez 
adrrúnistrador, que é;te ro c~ó"¿ /"quu:taba de tal modo ~¡ 
enviase al joven por un mesg á fi a senora Clapart que le 
carrera ~ que era preciso d;dic;~edeMstudiarlo y adivinar la 
tar un dia á Osear en casa del e nd oreau pensaba presen
como sucesor suyo. Pero ara o , e, _para que le aceptase 
y~¡ diablo lo que es del afablo dar a Dios lo que es de Dios 
n.unar las causas del estú id ' se hace n~cesano aquí Jeter· 
tiendo que había nacid/en°c~:o~ propio ~e Osear, advir
Emperador. Durante su i f . e la SENORA, madre del 
b_rados por los esplendore~ anc,a, . sr ojos fueron deslum· 
c16n debla conservar el recu~~pe~,a es, Su flexible imagina
fiuadros y guardar una imagen ~ e aqrllos sorprendentes 
iestas con la esperanza de e /que tiempo de oro y de 

de los colegiales, poseídos t::i~~ej~º- La ¡act~ncia propia 
aumentado con estos recuerd d 1 ~seo d~ bnllar á porfia 
t?llado en él traspasando ,is 1f ~ mfadncia, se habla des' 
acil que también la madre re m1tes e lo ordinario Es 

cencia lo_s días en que fué un:1edfse c?n excesiva com.pla
torial. Finalmente Osca as remas del Parls direc
habla tenido sin d~da qu~' r1uh acababa de ~alir del colegio, 
crnnes que los alumnos ue e azar en el m,smo las humilla
torios, cuando éstos no ; b pagan hacen sufrir á los meri 
una fue:za física superio: Es~;nspirrles cierto respeto co~ 
extmgu,do, de hermosur~ asad;ezc a d_e antiguo esplendor 
en aquel hijo, de ceguera niaternaÍ de m1se'.ia,_ de esperanza 
mente soportados hac' d y de sufr1m1entos heroica
sublimes que tant~ lla1~:n Ía ~~~a m;dre 'pª de esas figuras 

Incapaz de adivinar la dh ·t' nen arls, ' a es, n profunda de Moreau por 
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esta mujer, ni el de esta mujer por su protegido d~ 1797, 
que era su único amigo, Pierrotín no quiso darle cuenta de 
la sospecha que tenla relativa al peligro que corría Moreau. 
El terrible: ,¡Bastante trabajo tenemos en ocuparnos de 
nosotros mismos!> pronunciado, como sabemos, por el ayuda 
de cámara del señor de Serisy, acudió á la mente del co
chero. Por otra parte, en este momento, Pierrotín estaba 
extraordinariamente preocupado. Las palabras: ,Bien, se
ñora>, ,SI, señora>, repetidas por Pierrotín, denotaban á las 
claras que aquel viaje de siete leguas aparecía en la imagina
ción de la pobre madre como un viaje larguísimo, y mostra
ban á la par que el cochero deseaba librarse de sus reco
mendaciones, que él creía inútiles y sin fundamento . 

-Coloque usted los bultos de manera que no se mojen si 
cambiase el tiempo. 

-Ya tengo toldo, y, por otra parte, vea usted con que 
cuidado los cargan-dijo Pierrotln. 

-Osear, por muchas instancias que te hagan, no estés 
ali! más de quince días-repuso la señora Clapart dirigién
dose á su hijo.-Por muy bien que te conduzcas, ten la segu
ridad de que no gustarás á la señora Moreau, y, además, ya 
sabes que tienes que estar aquí para fines de septiembre. No 
olvides que hemos de ir á Belleville, á casa de tu tío Cardot. 

-Sí, mamá ... 
-Sobre todo-repuso la señora Clapart en voz baja,-

no hables nunca de criados, y recuerda que la señora Mo
reau ha sido camarera. 

-Bien, mamá. 
Osear, como todos los jóvenes cuyo amor propio es exce

sivamente sensible, parecía contrariado viéndo<;e amonestado 
de aquel modo en el umbral de la puerta de la posada del 
León de Plata. 

-Bueno mamá, adiós; el coche va á marchar, pues el ca-
ballo está ya enganchado. 

La madre, olvidando que se encontraba en pleno arrabal 
Saint-Denis, abrazó á su Osear, y le dijo sacando un pane· 
cilio de su cabás: 

-¡Toma! ibas á olvidar tu panecillo y tu chocolate. Hijo 
mío, te lo repito, no tomes nada en las posadas, porque por 
la más mínima cosa hacen pagar diez veces más de lo que 
vale. 

Osear hubiese querido ver á su madre á diez mil leguas 
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de distancia cuando le metió en el bolsillo el panecillo y el 
chocolate. 

Esta escena tenía dos _testigos, dos jóvenes de alguna más 
edad que el coleg1al, me¡or vestidos que él, que iban sin su 
madre, y cuyo porte y modales denotaban esa independencia 
completa que t_anto desean los jóvenes cuando están aun bajo 
el yugo inmediato de su madre. Estos dos personajes fueron 
entonces. para Osear el mundo entero. 

-Y dice mamd-exclamó uno de los desconocidos rién
dose. 

Esta palabra !legó á oídos de Osear y determinó un 
,Adiós,_ madre m1a> lanzado con terrible movimiento de im
pac1enc1a. 

Co?fesémoslo: la señora Clapart hablaba demasiado alto y 
pdarecia que deseaba que todos los transeuntes se enterasen 
e su ternura maternal. 
-¡Qué es eso, Osear?-preguntó la pobre madre herida

no te conozco - repuso con aire severo creyéndose ca az 
(error de todas las madres que miman á sus hijos) de im~o
nerle respet~_.-Escucha, Osear mio-dijo volviendo á 
~abiar~ su h1¡0 con dulzura,-tienes propensión á hablar y 
em todo lo que ~abes y lo que no sabes, y todo ello por 

charlar, por un estup1do amor _propio de joven· te lo repito 
procu:3, c_ontener la lengua. Tesoro mío, tie~es aun poc; 
experiencia de la vida para juzgar á la gente ~ue vas á en
contrar en tu camino y no hay nada tan peligroso como 
hablar en los coches públicos. Por otra parte en diligencia 
la ente bie_n educada debe guardar silencio. ' ' 
d . os dos Jóvenes, que si~ duda habían subido á la posada, 

e¡aron _01r d_e nuevo el rmdo de sus botas junto á la puerta 
cochera, pod1an escuchar esta conversación, y así, para des
embarazarse de su madre, Osear apeló á un medio heroico 
9ue _dem~estra lo mucho que el amor propio estimula á J~ 
mtelifenc1a. 

- 1amá-dijo,-estás aquí en una corriente y podrías 
coger u~ const!pado; yo voy á subir al coche. 

El nmo habia tocado algún punto al que su madre debía 
ser muy sensible, _porque ésta le cogió, le abrazó como si se 
~atase de un v1a¡e muy largo y lo llevó hasta el cabriolé 
erramando ab_undantes lágrimas. 
-_No te olvides de ,!arles un duro á los criados-dijo -

Escnbemc lo menos tres veces durante los quince días que 
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