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primavera, todas las flores en verano y todos los frutos en
otofio. Algunos vividores'y yo nos hemos divertido du-
rante doce afios como mosqueteros negros, grises y rojos, sin
privarnos de nada; ahora vamos & ponernos 4 sacudir los
frutos maduros en la edad en que la experiencia ha dorado
las mieses. Vente con nosotros y tomards parte en el pudding
que vamos 4 cocinar. Ven en seguida, y encontrards siempre
un amigo en
» ENRIQUE DE MARSAY.»

En el momento en que Pablo de Manerville acababa esta
carta, cada una de cuyas frases era como un martillazo dado
sobre el edificio de sus esperanzas, de sus ilusiones y de su
amor, $e encontraba al otro lado de las Azores. Al conside-
rar su dicha reducida 4 escombros, se apodero de ¢l una rabia
fria € impotente, y se dijo:

—iQué les he hecho yo? .

Esta pregunta es la pregunta de los necios, la pregunta
de las gentes débiles que no saben ver nada ni pueden pre-
ver nada. Después, exclamo:

—iEnrique, Enrique! amigo fiel. ,

Cualquiera otro hombre se hubiera vuelto loco; Pablo fué
4 acostarse y durmi6 con ese profundo suefio que sigue 4 los
inmensos desastres y que se apoderd de Napoleon después
de la batalla de Waterloo.

Paris, septiembre-octubre de 1833,
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A LAURA

Que el alma grande y modests gue ma ha sugerido ssta obra, 1a considers digna de s,

En una época no 'muy lejana, los caminos de hierro tienen
que hacer desaparecer ciertas industrias, modificar algunas
otras y, sobre todo, las que conciernen 4 los diferentes mo-
dos de transporte empleados hoy en los alrededores de
Paris. Asi es que las personas y cosas que toman parte en
esta obra, no han de tardar en darle el mérito de que ofrezca
elementos para un estudio arqueol6gico. ;No han de gustar
nuestros nietos de conocer el material social de una época
que denominardn el tiempo viejo?' Lias pintorescas diligen-
cias que se estacionaban en la plaza de la Concordia, impi-
diendo el paso por el Cours-la-Reine, las diligencias tan
florecientes durante un siglo y tan numerosas aun'en 1830,
no existen ya; v, en 1842, y en la mas atractiva solemnidad
campestre, apenas se percibe una en la carretera, En 1820,
no todos los lugares mds celebrados por su hermosa perspec-
tiva, denominados Alrededores de Paris, poseian ya un servicio
regular de diligencias. No obstante, los Touchard, padre ¢é
hijo, habian sabido conquistarse el monopolio de este servi-
cio 4 las ciudades mds populosas, en un radio de quince le-
guas; y, para la administracion de él, tenfan un magnifico
establecimiento situado en la calle del Arrabal Saint-Denis.
A pesar de su antigiiedad, de sus esfuerzos, de su capital y
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de todas las ventajas que tiene una empresa poderosa, las
diligencias Touchard encontraban, en las diligencias ¢ tar-
tanas del arrabal Saint-Denis, terribles competidores para
los puntos situados 4 siete U ocho leguas de distancia. Es tal
Ja pasion del parisiense por el campo, que las empresas lo-
cales luchaban también con ventaja con las pequenas-empre-
sas, nombre dado 4 la sociedad Touchard para distinﬁlirla
de las grandes sociedades de transportes de la calle Mont-
martre. En esta época la buena fortuna de los Touchard es-
timul 4 los especuladores. Para las mis insignificantes loca-
lidades de los alrededores de Paris se formaban empresas de
coches bonitos, rapidos y cémodos, que salian y llegaban 4
Paris 4 horas fijas, y que, en todos los puntos y en un radio
de diez leguas, produjeron una encarnizada competencia.
Creada para el viaje de cuatro ¢ seis leguas, la diligencia se
dedico 4 recorrer pequefias distancias y vivid aun algunos
afios. Finalmente, sucumbié cuando los 6mnibus demostra-
ron la posibilidad de llevar diez y ocho personas en un co-
che arrastrado por dos caballos. Hoy la diligencia, si por
casualidad existiera alguna en los almacenes de algin cons-
tructor de coches, seria, por su estructura y por sus disposi-
ciones, objeto de investigaciones sabias, y analogas 4 las que
hizo Cuvier en los animales encontrados en las canteras de
yeso de Montmartre.

Las pequefias empresas, amenazadas por los especulado-
res que lucharon desde 1822 contra los Touchard padre ¢
hijo, tenian ordinariamente un punto de apoyo en las sim-
patfas de los habitantes de los lugares cuyo servicio presta-
ban. Por regla general, el empresario, conductor, 4 la par
que propietario del coche, era algiin posadero del pafs, cuyos
seres, cosas ¢ intereses le eran conocidos, Hacia los encar-
gos con fidelidad y prontitud, no cobraba tanto como los
demds por hacerlos, y, por esta misma razon, sacaba mds
producto que la grande empresa de los Touchard padre ¢
hijo. Sabia distinguir cuando una mercancia necesitaba guia,
de cuando no la necesitaba. En caso de necesidad infringia
las ordenanzas sobre el nimero de viajeros. Finalmente, po-
sefa el afecto dela gente del pueblo. Asi es que cuando se
establecfa alguna competencia, si el antiguo cochero del pais
acordaba repartirse los dias de la semana con el nuevo com-
petidor, habia mucha gente que retrasaba su viaje para ha-
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y sus caballos estuviesen en un estado poco tranquilizador.
Una de las lineas que los Touchard quisieron monopoli-
zar, que les fué muy disputada y que se disputa aun 4 los
Toulouse, sus sucesores, es la de Paris 4 Beaumont-sur-Oise,
linea extraordinariamente productiva y que en 1822 era ex-
plotada en competencia por tres empresas. En vano bajaron
los precios las pequefias empresas, en vano multiplicaron las
horas de salida, en vano construyeron excelentes coches,
pues la competencia subsisti6, cosa que se comprende, pues
una linea en que estdn situados pueblecitos como Saint-Denis
g Saint-Brice, y aldeas como Pierrefitte, Groslay, Ecoven,
oncelles, Moisselles, Baillet; Monsoult, Maffliers, Francon-
ville, Presles, Nointel, Nerville, etc., no tiene mds remedio
que ser muy productiva. La empresa Touchard acabé por
extender el viaje de Parfs 4 Chambly. La competencia llegd
hasta Chambly. Hoy los Toulouse van hasta Beauvais.

A un lado de esta carretera, llamada de Inglaterra, existe
un caminito que empieza en un lugar que, 4 causa de su' si-
tuacién geogrdfica, ha recibido, con justicia, el nombre de la
Cave (bodega), y que conduce 4 uno de los valles més deli-
ciosos del departamento del Oise, al pueblecito de Isle-
Adam, doblemente célebre por haber sido cuna de la casa
extinguida de Jsle-Adam, y como antigua residencia de los
Borbon-Conti. Isle-Adam es un pueblecito encantador, si-
tuado entre dos grandes aldeas, la de Nogent y la de Par-
main, notables ambas por sus magnificas canteras, de donde
se han sacado los materiales de los edificios mds hermosos
del Paris moderno y del extranjero, pues la base y los ador-
nos de las columnas del teatro de Bruselas son de piedra de
Nogent. Aunque notable por su admirable situacién, por los
célebres castillos que principes, monjes y famosos pintores
han construido, como Cassdn, Stors, el Val, Nointel, Per-
sdn, etc., en 1822, este pafs no era objeto de competencia y
se encontraba servido por dos cocheros que se habfan puesto
de acuerdo para explotarlo. Esta escepcion se fundaba en
razones ficiles de comprender. De la Cave, puesto situado 4
un lado de la carretera de Inglaterra, en donde empieza el
camino adoquinado, gracias 4 la magnificencia de los prinei-
pes de Conti, hasta [sle-Adam, la distancia es de dos leguas;
ninguna empresa podia aventurarse 4 dar una vuelta tan
considerable, tanto menos, por cuanto que el camino de Isle-

cerlo en compaiiia del antiguo conductor, aunque su material Adam formaba entonces un callejon sin salida. El camino
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que conducia alli, acababa alli también. Hace ya algunos

afios que la gran carretera ha unido el valle de Montmorency

al valle Isle-Adam. De Saint-Denis pasa por Saint-Leu-Ta-

verny, Méru, Isle-Adam, y va hasta Beaumont, 4 lo largo de

Oise. Pero en 1822, el tinico camino que conducia 4 Isle-

Adam era el que habian construido los principes de Conti.

Pierrotin y su colega reinaban, pues, de k’aris 4 lsle-Adam,

queridos de todo el mumdo. El coche de Pierrotin y el de

su compaiiero hacian el servicio de Stors, el Val, Parmain,

Champagne, Mours, Prerolles, Nogent, Nerville y Maffliers.

Pierrotin era tan conocido, que los habitantes de Monsoult,
Moisselles, Baillet y Saint-Brice se servian de su coche,
donde la probabilidad de tener asiento era mayor que la que
existia de encontrarlo en las diligencias de Beaumont, que
iban siempre llenas. Pierrotin se llevaba perfectamente bien
con su competidor. Cuando Pierrotin salia de Isle-Adam, su
compaiiero salia de Paris y viceversa. Es iniitil hablar del
competidor, porque Pierrotin posefa las simpatias del pals.
Por otra parte, de los dos colegas, Pierrotin es el inico que
figura en esta veridica historia. Bdsteos, pues, saber que los
dos cocheros vivian en buena inteligencia, se hacian una
guerra leal y se disputaban los pasajeros por medios bien
quistos. Por economia tenfan en Paris el mismo patio, la
misma posada, la misma cuadra, la misma cochera, el mismo
despacho y el mismo empleado, Este detalle bastara para
que se comprenda que Pierrotin y su adversario eran hom-
bres de buena pasta. La posada en que paraban, situada,
precisamente, en el angulo de la calle de Enghien, existe
atin, y se llama la posada del Leon de Oro. El propietario de
este establecimiento, destinado, hacia ya mucho tiempo, 4
dar albergue 4 los pasajeros, explotaba en persona una em-
presa de coches para Dammartin, tan solidamente estable:
cida, que los Touchard, sus vecinos, cuyo establecimiento
estd enfrente, N0 pensaron siquiera en poner coches por
aquella linea.

Aunque las salidas para sle-Adam estaban sefialadas para
una hora fija, Pierrotin y su colega eran, en este punto, tan
indulgentes que, si su indulgencia se conciliaba con el carifio
que les tenia la gente del pais, les valia, en cambio, fuertes
censuras por parte de los extranjeros, acostumbrados d la
regularidad de los grandes establecimientos publicos; pero
los dos conductores de estos coches, mitad diligencia, mitad
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tartana, encontraban siempre defensores en sus parroquia-
nos. Por la tarde, la salida anunciada para las.cuatro, no
tenia nunca lugar hasta las cuatro y media, y la de la ma-
fiana, que estaba anunciada para las ocho, no se verificaba
nunca hasta las nueve. Por otra parte, este sistema era ex-
cesivamente eldstico. En verano, que era temporada magni-
fica y de gran abundancia de pasnicms, la ley de las salidas
rigurosa para los desconocidos, era indulgente para los p;:‘-
sajeros del pafs. Este método ofrecia 4 Pierrotin la \'emﬁ}:i
de poder embolsarse dos asientos por uno, cuando algin
habitante del pais llegaba temprano 4 pedir un asiento ?{ue
pertenecia 4 alguna ave de paso que, por desgracia, se hu-
biese retrasado. Ciertamente que esta moralidad no hard
gracia 4 los puristas en moral; pero Pierrotin y su colega la
justificaban con los malos tiempos que corrian, con sus p::rdi-
das durante la temporada de invierno, con la necesidad de
tener pronto miejores coches, Y, finalmente, ‘con la exacta
observacion de la ley escrita en los reglamentos, cuyos ejem-
plares, excesivamente raros, sololograban verlos aquellos
pasajeros que se obstinaban mucho en ello.

Pierrotin, hombre de cuarenta afios, era ya padre de fa-
milia. Salido de un regimiento de caballerfa en la época del
illcencmmento de 1815, este buen muchacho habfa sucedido
4 su padre, que guiaba un coche de aspecto muy caprichoso
de Isle-Adam 4 Paris. Después de haberse casado con la
hija de un posadero, logré extender el servicio de Isle-Adam
lo regulariz6 y se hizo notar por su inteligencia y por su
exactitud militar. Agil, decidido, Pierrotin imprimfa 4 su
rostro, rojizo y tostado por la intemperie, una expresion
picaresca que denotaba su inteligencia y que realzaba la
movilidad de su fisonomia. Por otra parte, no carecfa de esa
facilidad para hablar que se adquiere 4 fuerza de hablar con
gente y de recorrer paises. Con su costumbre de dirigirse 4
los caballos y de agitarles desde el pescante, su voz se habia
hecho ruda; pero tomaba un tono agradable y dulce cuando
se dirigia 4 los pasajeros. Su traje consistia en buenas y
gruesas botas claveteadas hechas en Isle-Adam, un pant:;-
fon de tosco terciopelo color verde botella y una chaqueta
de la misma tela, pero sobre la cual llevaba, durante el ejer-
cicio de sus funciones, una blusa azul adornada por el cue:
llo, por los hombros y por los pufios, de bordados multico-
lores. Una gorra de visera le cubrfa la cabeza. El servicio
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militar habfa imprimido en las costumbres de Pierrotin un
gran respeto 4 las superioridades sociales, y el habito de la
obediencia 4 las gentes de clases elevadas; pero se familia-
rizaba fécilmente con los pasajetos artesancs, aunque respe-
taba siempre 4 las mujeres, fuese cualquiera la clase social 4
que perteneciesen. No obstante, 4 fuerza de acarrear gente
(como decia ¢!) habia acabado por considerar 4 sus viajeros
como bultos que andaban, y que, por lo tanto, exigian me-
nos cuidados que los otros.

Habiendo advertido el movimiento general que se operaba
entre las gentes de su oficio, Pierrotin no queria quedarse
atrds declardndose enemigo del progreso. Por esta razén ha-
blaba con mucha frecuencia de un cierto coche que habia
encargado 4 los sefiores Farry, Breilmann y Compaiiia, los
mejores fabricantes de coches, y que se hacfa ya necesario 4
causa de la gran afluencia de viajeros. En esta época, el mate-
rial de Pierrotin consistia en dos coches. Uno que prestaba el
servicio en invierno, y que era el tinico que acostumbraba 4
presentar 4 los agentes del fisco, provenia de su padre, y
apenas parecia diligencia. Ambos lados de este coche daban
cabida 4 seisviajeros, que se sentaban en dos bancos de du-
reza metdlica, aunque cubiertos de terciopelo amarillo de
Utrecht. Estos dos bancos estaban separados por una barra
de madera que se quitaba y ponfa 4 voluntad, encajdndola en
dos ranuras practicadas 4 ambos lados del coche y 4 la altura
de la espalda. Esta barra, pérfidamente cubierta de terciopelo
y 4 la que Pierrotin daba el nombre de respaldo, era la des-
esperacion de los viajeros 4 causa de la dificultad que habfa
paraquitarla y ponerla. Pero si esta barra daba gran pena para
quitarla y ponerla, la causaba aun mayor 4 los omoplatos
cuando permanecia fija. Si la dejaban atravesada en el co-
che, hacfa sumamente peligrosa la entrada y la salida en
éste, sobre todo para las mujeres. Aunque cada banco
de este cabriolé no tuviese cabida mds que para tres viaje-
ros, se vefan 4 veces ocho apretados como arengues en ba-
nasta. Pierrotin aseguraba que los viajeros iban mucho mejor
de aquel modo, porque entonces encontraban una masa com-
pacta ¢ inmévil; mientras que tres viajeros solos chocaban
continuamente unos con otros, y muchas veces se arriesga-
ban 4 estropearse los sombreros contra el techo de su ca:
briolé, 4 causa de las violentas sacudidas que sufrfa el coche
por el camito. En la parte delantera del coche habfa una
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banqueta de madera, que era el sitio de Pierrotin, y en
donde podian ir tres viajeros que, colocados allf, reciben
en Francia, como sabemos, el nombre de conejos. En algunos
viajes, Pierrotin colocaba alli cuatro conejos y se sentaba
entonces en una caja que servia de punto de apoyo 4 los pies
de los conejos, y que iba siempre llena de paja 6'de algin
paquete que no temiese averfas. La caja de este coche, pin-
tada de amarillo, tenfa en su parte superior una franja azul
donde se lefa en letras plateadas, y 4 ambos lados: De [sle-
Adam d Parls, y detrds: Servicio de Isle-Adam. Nuestros des-
cendientes estarfan en un error si creyesen que este coche
no podia llevar mds que trece personas, incluyendo en este
niimero 4 Pierrotin; en las grandes ocasiones admitfa 4 tres
mds en un departamento cuadrado cubierto con un toldo y
que servia, por lo general, para amontonar las maletas, las
cajas y los bultos; pero el prudente Pierrotin no dejaba su-
bir alli nada mds que 4 sus parroquianos, y aun 4 éstos los
tomaba cuando estaba 4 trescientos G cuatrocientos pasos
fuera de la ciudad. Ademds, estos habitantes del gallinero,
nombre dado por los conductores 4 esta parte del coche, te-
nfan que bajarse € iv 4 pie un rato en los puntos-del eamino
en que se encontraban puestos de gendarmeria. La sobre-
carga prohibida por las ordenanzas con objeto de garantizar
la seguridad de los viajeros; serfa de otro modo demasiado pal-
gable para que los gendarmes, 4 pesar de su amistad con

ierrotin, dejasen de denunciar su publica contravencion. De
esta manera el coche de Pierrotin acarreaba algunos sdbados
por la noche, 6 lunes por la mafiana, hasta quince viajeros;
pero entonces, para tirar del coche, daba un compaiiero 4
su grande y viejo caballo llamado Rongeot, en la persona de
un caballo grande como un pollino, y de quien Pierrotin no
se cansaba de decir bendiciones. Este caballito era una ja-
quita [lamada Bichette; comia poco, tenia mucha sangre, era
incansable y valfa tanto oro como pesaba.

Cuando algtin viajero se burlaba al ver aquel extracto de
caballp, Pierrotin exclamaba:

—Pues mire usted, mi mujer no lo cambiarfa por ese
grande y holgazanote Rougeot.

La diferencia entre el coche de que hemos hablado y el
otro, estribaba en que el segundo estaba montado sobre cua-
tro ruedas. Este coche, de construccién extravagante y que
se llamaba el coche de cuatro ruedas, admitia diez y siete via-
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jeros, cuando sélo tenfa cabida para catorce. Metfa un ruido
tan atroz que, en Isie-Adam, cuando salia ya del bosque si-
tuado 4 alguna distancia del pueblo, todo-el mundo decfa:

—iAhi estd Pierrotin!

Estaba dividido en dos departamentos, de los cuales el
uno, llamado interior, tenia cabida para seis viajeres, en dos
banquetas, y el segundo, que estd en la parte delantera, re-
tibia el nombre de cupé. Este cupé estaba formado de un
modo tan extravagante ¢ incémodo, que su descripcién se
hace imposible porque exigiria demasiado tiempo. El coche
de cuatro ruedas estaba rematado por una imperial con ca-
pota, bajo la cual Pierrotin encajonaba 4 seis viajeros. Pie-
rrotin se sentaba en un lugar casi invisible, situado debajo
del cupé. El conductor de Isle-Adam no pagaba la contribu-
cion que debiera, porque solo presentaba el antiguo coche de
su padre, con cabida para seis viajeros, limitdndose después
4 tomar un permiso especial siempre que querfa sacar el co:
che de cuatro ruedas. Esto parecerd extraordinario hoy, pero
en sus principios el impuesto sobre los coches, que habfa sido
implantado con cierta timidez, permitia 4 los industriales de
este género hacer esos pequefios engaiios que les causaban
gran satisfaccion por el mero hecho de poder pegdrsela 4 los
empleados. Insensiblemente el fisco, hambriento, se fué ha-
ciendo severo, y hoy no permite circular 4 los coches sin ir
provistos de su correspondiente matricula, en la cual ha de
constar que han pagado la contribucién. Todo tiene su época
de inocencia, hasta el fisco; y hacia el afio 1822, esta época
duraba aun. En verano ocurria muchas veces que el coche de
cuatro ruedas y el cabriolé iban por la carretera llevando
treinta y dos viajeros, cuando Pierrotin no pagaba contribu-
cién mds que por seis. En estos dfas afortunados, ¢l convoy
salfa @ las cuatro y media del arrabal Saint-Denis, y valien-
temente llegaba 4 las diez de la noche 4 Isle-Adam. Cuando
ocurria esto, Pierrotin, orgulloso de haber recorrido con
tanta rapidez el camino, previo el alquiler de algunos. caba-
llos, solia decir:

—Vaya, jya hemos arreado!

Para poder hacer nueve leguas en cinco horas con tan mal
ganado, Pierrotin suprimia las paradas que los cocheros
suelen hacer en Saint-Brice, en Moisselles y en la Cave,

La posada del Ledn de Plata ocupa un terreno muy largo
y estrecho. Si en su fachada no tiene mds que tres 6 cuatro
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ventanas que den al arrabal Saint-Denis, en cambio en su
patio, 4 cuyo extremo se encuentran las cuadras, era tan
grande como una casa pegada 4 una de las paredes media-
neras. La entrada formaba una especie de pasadizo, bajo
cuyas vigas podian estacionarse dos 6 tres coches. En 1822,
la administracién de todas las diligencias que paraban en la
posada del Ledn de Plata era llevada por la mujer del posa-
dero, que tenia tantos libros como servicios; ella cobraba los
billetes, inscribia los nombres y ponfa los bultos en la in-
mensa cocina de su posada. Lios viajeros se conformaban con
todo. Si llegaban demasiado pronto, se sentaban en los ban-
cos situados en torno de la vasta cocina, se estacionaban
bajo el portico de la entrada, ¢ se iban al café de Echiquier,
situado en la esquina de la calle de este nombre, calle que es
paralela 4 la de Enghien, de la cual solo estd separada por
algunas casas. '

En los primeros dias de otoiio de este afio, un sdbado por
la mafiana, Pierrotin estaba, con las manos metidas en los
bolsillos de su blusa, en la puerta cochera del Leon de Plata,
desde donde se vefan la cocina de la posada y el vasto patio
4 cuyo extremo se dibujaban en negro las cuadras. La dili-
gencia de Dammartin acababa de salir y marchaba torpe-
mente detrds de las diligencias Touchard. Eran mds de las
ocho de la mafiana. Bajo el enorme partico que ostenta el
gran anuncio: Posada del Ledn. de Plata, los zagales y los ma-
yorales contemplaban la rdpida salida de los coches que
tanto engafia al viajero, haciéndole creer que los caballos
han de ir siempre al mismo paso. -

—;Hay que enganchar, mi amo?—dijo 4 Pierrotin el mozo
de cuadra cuando ces6 ya toda salida de coches.

—Ya son las ocho y cuarto y no se ve un viajero—res-
pondié Pierrotin.—;Dénde mil diablos se meterdn? Pero, en
fin, engancha. Ni siquiera tenemos carga. jPor vida de...! El
otro no sabrd donde meter 4 los viajeros por la noche, por-
que hace buen tiempo, y yo no tengo mds que cuatro ins-
critos. {Vaya una jornada para ser sdbado! [Siempre ocurre
lo mismo cuando se necesita dinero! jQué oficio de perro!
iQué perro de oficio! G

—'IE aunque los tuviese usted, jen dénde los meterfa, st
no cuenta mds que con el cabriolé’—dijo un zagal procu-
rando calmar 4 Pierrotin.

—Y mi coche nuevo?—exclamé Pierrotin.
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—Pero ;lo tiene usted ya?—pregunto el grueso auverniano
que al sonreir mostraba dos paletas anchas y blancas como
almendras.

—Vaya, que rodard mafiana domingo, y tiene cabida para
diez y ocho pasajeros.

—iAh! {Diantre! eso sf que serd hermoso y que desempe-
drar4 el camino—dijo el auverniano.

—Un coche como el que va 4 Beaumont. jVaya! jflamante!
ipintado de encarnado y de oro, y que ha de hacer morir de
envidia 4 los Touchard! Necesitaré tres caballos. He encon-
trado uno que formar pareja con Rougeot, y Bichette ira de
delantera. Vamos, engancha—dijo Pierrotin, que miraba
hacia la parte de la puerta de Saint-Denis al mismo tiempo
que comprimia el tabaco dentro de su quema gaznate,—veo
all4 abajo una sefiora y un joven con unos paquetes debajo
del brazo; al parecer buscan el Ledn de Plata porque se han
hecho los sordos 4 las llamadas de los otros cocheros. {Tomal
jme parece que aquella sefiora es una parroquiana mial

—Muchas veces le ha ocurrido 4 usted haber salido de
vacio y haber llegado lleno 4 Isle-Adam—dijo uno de los
zagales.

~_Pero no llevamos ni un bulto—respondi6 Pierrotin.—
iPor vida de...! {Qué mala suerte!

Y Pierrotin se sent6 en uno de los guardacantones que
garantizaban 4 los muros del choque de los coches; pero se
sentd con un aire inquieto y pensativo que no era propio de
¢l. Esta conversacién, insignificante en apariencia, habia re-
movido crueles cuidados ocultos en el fondo del corazén
de Pierrotin. ;Y qué podia turbar el corazon de Fierrotin,
sino la idea de un hermoso coche? Brillar en la carretera,
luchar con los Touchard, mejorar el servicio, llevar 4 los
viajeros que le alabarfan por las comodidades debidas al pro-
greso de la industria de coches, en lugar de tener que oir
perpetuos reproches por su mal carromato, tal era la lauda-
ble ambicién de Pierrotin. Pero el cochero de Isle-Adam,
llevado de su deseo de aventajar 4 sus colegas, habia ido mds
all4 de lo que le permitian sus fuerzas, Era cierto que habia
encargado un coche 4 la casa Farry, Breilmann y compatifa,
‘fabricantes de coches que acababan de sustituir los muelles
cuadrados ingleses por las antiguas invenciones francesas;
pero estos desconfiados y duros fabricantes no querian en-
tregarle el coche si no lo pagaba al contado. No estaban
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dispuestos 4 construir un coche que habia de tener dificil
salida si Pierrotin no se quedaba con él, y, por lo tanto, le
habfan exigido un pago anticipado de dos mil francos. Para
satisfacer la justa exigencia de los fabricantes de coches, el
ambicioso cochero habfa agotado todos sus recursos y todo
su crédito. Su mujer, su suegro y sus amigos le habian ayu-
dado ya. Aquella soberbia diligencia que ¢l habia ido 4 ver
la vispera 4 casa de los pintores, no querfa mds que. rodar;
pero, para hacerla rodar al dfa siguiente, era necesario efec.
tuar el pago. Ahora bien, j4 Pierrotin le faltaban mil francos
para hacerlo! Debiéndole ya los. alquileres al posadero, se
exponia 4 perder los dos mil francos pagados por adelantado
sin contar quinientos francos, precio del nuevo Rougeot, 3;
trescientos francos de arreos nuevos para cuyo pago le ha-
bian dado tres meses de tiempo. Y llevado de la rabia de la
desesperacion y de la locura del amor propio, acababa de
afirmar que el nuevo coche correrfa ya el dia siguiente, do-
mingo. D4ndoles mil quinientos francos 4 cuenta de los dos
mil quinientos, esperaba que los fabricantes de coches, enter-
necidos, le entregasen el carruaje; pero después de tres mi-
nutos de meditacién exclamé en voz alta;

—No, json unos perros avaros! ;Y si yo me dirigiese al
sefior Moreau, el administrador de Presles; que es tan buen
hombre? acaso me sacara del apuro—se dijo acariciando esta
idea.

En este momento, un criado sin librea, cargado con una
maleta de cuero y salido del establecimiento Touchard
donde no habfa encontrado asiento para Chambly en el

cEche que salia 4 la una de la tarde, le dijo 4 nuestro co-
chero:

—;Hs usted Pierrotin?

—Si, ipor qué?—contesto éste.

—Si usted quisiese esperar un cuarto de hora, llevaria
usted 4 mi amo; sino me llevaré la maleta y tendrd que
marcharse en un cabriolé de plaza.

—Esperaré dos 6 tres cuartos de hora, y la propina,
amigo mio—dijo Pierrotin echando una mirada 4 la maleta
de cuero que iba muy atada y cerrada con una cerradura de
cobre con escudo de armas.

— Pues bien, aqui tiene usted—dijo el criado descargdn-
dose la maleta, que Pierrotin levanto, pesé y movio.

—Toma—dijo el cochero al cargador de equipajes,—co-




142 UN DEBUT EN LA VIDA

gela con cuidado y colocala en el cajon de detrds. No lleva
nombre—afiadio. ; 7 R
—Pero lleva las armas de IIIOIISL‘IIOF—ICS[)OR'dlU el criado.
— sMonsefior’—dijo Pierrotin. s
despu i sefi encamindndose
Y después, h.aalcndo_unq'.s.cna al criado y encz
café del Echiquier, afiadié:
—VYamos 4 tomar una copita.
Y una vez alli, grito: s dhop : ¢
ienjos. jQuién es su amo de uste
—Muchacho, trae dos ajenjos. {Quién es s kg
v adénde va? No le he visto @ usted nunca—dijo
al criado al mismo tiempo que chocaban los Vasos. iy e
—Lia cosa no tiene nada de parllcular—-npusp L} e
—Mi amo no hace este viaje mas que una \’Lif.l -ad-(l'Jr!*w:
siempre va en coche particular. I-rchclrc 1!1 al \I-a ; d;r{s B,
: : 1 N 3 el cl 5
2 1 .| parque mds hermoso de los alrec
gy ! a tierra de familia que lleva
Parfs, un verdadero Versalles, una tierr: !
su nombre. ;No conoce usted al sefior I\‘I)Qn.‘?u;‘
—Si, el intendente de Pres'ses——fli]n F IL‘ll‘O‘th.l-L. el
—Pues bien, el sefior conde va a pasar Idos ”l: oo
' 4 llevar isy!—exclamc -
—Ah! jvoy 4 llevar al conde de Serisy
chero. _ A el -
3{ amigo mio, el mismo que viste y calza. Pero cu
B e i Si d gente del pais en
dado. hay una consigna. Si lleva usted gente \ilq'{r o
‘ . i i - '€ / a)d
el coche, no le llame sefior conde, porque L]Ulguw jd]qmm
incognito y me ha encargado que se lo dijese 4 usted ¢
id ma buena propina. T
Cland_oii‘@m 1endrdpal£0 que ver ese viajead escondidas con
SR . d . b - . : >
el negl:ocio.quc el padre Leger, el cortijero de los Monlineaux,
vino 4 tratar aqui? . gt .
—No lo séq—repuso el criado,—pero algo gordo d(bc:
ocurrir. Ayer por la tarde fui 4 avisar a la cuadra1 11a:§i:]3t{;
jeser -ado el coche 4 la Daumont para 1as sei
tuviesen preparado el coche : i 5
la maﬁans con objeto de ir 4 Presles; pero, d las .\lLtL;“,“_
> { ' ] ¥ -
sefiorfa di6 contraorden. Agustin, el ayuda de camr‘a;ﬂbér
buye este cambio 4 la visita de una sefiora que parece h
ggado del pais. ; g 3
; %‘—iHabr:’l}habido alguien que se atreva & decir "natﬁiacﬂgl
sefior Moreau, el hombre mas hom'ado,del ho}?]tir_ega;uéjﬂdo,
el re res] Créame usted, si hubiera querido,
el rey de los hombres! C > usted, si hubiera
hubigsc podido ganar mucho mds dmc]lg del que g«l gqa?natiﬁ:
__Ha hecho mal en no hacerlo—dijo el criado se

ciosamente,
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—Es cierto que el sefior de Serisy va 4 habitar 4 Presles
y que para eso ha amueblado y reparado su palacio’—pre-
guntd Pierrotin después de una pausa.—;Es verdad que han
gastado alli mds de doscientos mil francos?

—Si usted y yo tuviésemos lo que se ha gastado de mis,
estariamos ricos. Si la sefiora condesa va allf, jdiantre! ya sg
le han acabado las comodidades 4 los Moreau—dijo el criado
con aire misterioso.

—iQué buen hombre es el sefior Moreau!—repuso Pierro-
lin que segufa pensando en pedirle los mil francos al admi-
nistrador.—Un hombre que hace trabajar 4 los criados, que
no los maltrata, que saca 4 las tierras todo el producto
que puede sacarles, todo en beneficio de su amo. jBuen
hombre de veras! Viene muchas veces 4 Paris, toma siem-
pre. mi coche, me da una buena propina y me hace millares
de encargos para Paris. Ya para el sefior; ya para la seflora,
siempre llevo tres 6 cuatro paquetes, y nada mas quede encar-
gos me da d ganar cincuenta francos mensuales. Si la sefiora
es un poco orgullosa, en cambio quiere mucho 4 sus hijos y yo
50y crquc los trae y lleva al colegio. Cada vez me da cinco

francos, cosa que no harfa la dama mds encopetada. jOh!

siempre que llevo alguno de su casa 6 para su casa, subo
hasta la reja del palacio... No hay mds remedio que hacerlo
asf gverdad?

—Dicen que el sefior Moreau no tenfa mil escudos cuando
el sefior conde le nombré administrador de Presles—dijo el
criado.

— Pero desde 1806, en diez y siete afios, ese hombre tiene
que haber hecho algiin dinero—replicé Pierrotin.

— Es verdad—dijo el criado meneando la cabeza.—Des-
RUéS de todo los amos son muy ridiculos y me alegrarfa que
Moreau hubiese hecho su caldo gordo.

—Yo he ido muchas veces 4 llevarles & casa cestos llenos
de caza, 4 la calle de Chaussée-d’Autin y nunca he tenido
el honor de ver al sefior ni 4 la sefiora—dijo Pierrotin.

—El sefior conde es un buen hombre—dijo confidencial-
mente el criado;—pero conffa en su discrecién de usted para
asegurar su incognito; deben pasar cosas graves, al menos
asi se dice en el palacio; porque sino, ;por qué pedir la Dau-
mont? glgor qué viajar en un coche de alquiler? ;No tiene un
par de Francia medios para tomar otro vehiculo?

—Un cabriolé es capaz de pedirle cuarenta francos por
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ir y venir, porque sepa
conoce, estd hecho par :
bajar!—dijo Pierrotin.— .
lo cierto que todo €l mun

ino, si usted no lo
' » gse Camino, si us :
usted que ese o, AR B0,
'q'iiilas. :Oh! jsiempre subir ¥
ety a6 rués, pero €s
dar de Francia 6 burgues, | i
o mira por su dinero. Si este via

g ! 4 ﬁilu, e da r
T l n I \l senor \l() - I Tia
hublCSL \.19 C()Sta algu d S US[O

. irfa que se tratase
| cudnto sentiria que
5 e, i aramba. ¢ : . sarle? por-
gre pqu?%mii;.Sl,:no habria algin medio c&e aVle‘ hon?brt:
et e ‘lq‘ue es un verdadero buen hombre,
ue créame i
gcabado, el rey d? o hodmbruiulr :
—;Bah! el sefior conde q 1. si quiere que le dé un con-
dijo el criado.—Pero mire usuitacon‘llo pucda, Bastante tene-
e las arregle R Haga
= a uno se las arregle COmO | ismos. Haga
e cl?’ﬂ:cr con ocuparnos de nosotros uﬂg g i
1 qillt L:c le piden, tanto mds cuanto ?lccirlo 1od0s &
“’fwd‘ -D.,qcon Su Sefioria, Ademis, para st
dwmm-L generoso. Si le hace usted u d‘d05~ 0s paga
g ei]m?-{vprimta de la ufia de uno de sus de
mostrando la pur
con otro asi—dijo a

e mucho al sefior Moreau—

e| brazo.
largando el braz estaba el
1 cendo de un hom?n‘e tan bien coloCaF]‘(.} C.m??n juiciosa
\‘m(lieonuguda de cimara del conde dc;t‘;g, surtieron su
segun ) la imagen empic Yo £h
iy hre todo la (1 i =gy r el admi
o ynf:ioa\ir]on ¢l interés que Pierrotin sentia po
efecto, y € s erae-de Presles. L
'stm;lor de las tierras-de F.)“_ i _—diio el eriado. :
ni ‘V nos, adios, sefior Pierrotin— ]“ drama que tenfa
4 .aldafgc perfecta cuenta del 1)'0\1&1.1\11]0 ce aqui necesario
b ir en ¢l coche de Pierrotin, s€ md . de Serisy y de
1uc OC&:«T{ rapida reseiia de la vida del conde de 4
hacer unz

la de su administrador.
El sefior Hugret de Serfl

famoso presidente Hugret, que

nado de Francisco L
Esta familia lleva en $

it ol
Serisy, desciende en l{inea rect:; :lLL]
ue adquirié su nobleza en e

de oro y de sable con
PER US ERIS,
intri SEMPER MELI
s ili as en
e mmmcr)dcstia de las familias burguesas €

u escudo _fgmia
cos y la disa: 1,
divisa que prueba la m

AT
=4 es eran respetadas ' y
Heponen 4oL S o 7 de nuestras anu?uas costumbre

ién la sencillez de ! e
G .mmbétcnams que, combinado con la\ ldilie?”m erl?gida
- e?uwlogol MELIUS ’represcma el nombre de la
las final de ;
dado. '
“ [E‘lm adre del conde era przsnldlerltoe“gc
de la Revolucion. Respecto a €, R
1;q7 4 la edad de veintidds anos,
121

das en el Estado, ¥

2 un parlamemo antes
jero de Estado ya en
nguié por su buena
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manera de proceder eu asuntos politicos muy delicados. Du-
rante la Revolucién no emigré, sino que la pasé en su tierra
de Serisy, cerca de Arpajén, donde el respeto que tenfan 4
su padre le preservé de toda desgracia, Lgcspués de haber
pasado algunos afios cuidando al presidente Serisy, que
muri6 en 1794, en esta misma ¢poca fué elegido para formar
parte del consejo de los Quinientos, y acepté estas funcio-
nes legislativas para distraer su dolor. Como todas las anti-
guas familias parlamentarias, el diez y ocho de brumario el
sefior de Serisy fué objeto de las distinciones del primer
primer cénsul, que lo colocé en el consejo de Estado y le
Encargo que reconstituyese una de las ramas de la adminjs.
tracion que estaban mds desorganizadas. El retofio de esta
familia historica pas6 4 ser asi uno de los elementos mds
activos de la grande y magnifica organizacién debida 4 Na-
poledn. A causa de esto, el consejero de Estado no tards
mucho en dejar este cargo para ocupar un ministerio. Nom-
brado conde y senador por el Emperador, tuvo sucesiva-
mente el proconsulado de dos reinos diferentes, En 1806, 4
los cuarenta afios, el senador se casé con la hermana del
marques de Ronquerolles, viuda, 4 los veinte anos, de Gau-
bert, uno de los mds ilustres generales republicanos, y here-
dera de €l. Este casamiento, conveniente por su nobleza,
dobl6 la ya considerable fortuna del conde de Serisy, que
paso d ser cufiado del marqués de Rouvre, nombrado conde
Y chambeldn por el Emperador. En 1814, cansado de los
constantes trabajos, el sefior de Serisy, cuya quebrantada
salud exigfa reposo, resigné todos sus empleos, dejé el go-
bierno cuyo mando le habia confiado el Emperador, y se fué
4 Paris, donde Napole6n, rendido ante Ja evidencia, le hizo
justicia. Este amo infatigable, que no crefa en la fatiga de
los demds, tomé en un principio por defeccién la falta de salud
del conde de Serisy. Aungque el senador no cay6 en desgracia,
cuéntase que tenfa quejas de Napoleén. Cuando los Bor-
bones volvieron, Luis XVIII, en quien el sefior de Serisy
reconocio 4 su soberano legitimo, dispensé al senador, que
€ra ya par de Francia, una gran confianza, encargdndole de
los asuntos privados y nombrdndole ministro de Estado. El
20 de marzo, el sefior de Serisy no fué¢ 4 Gand, preyino 4
Napolesn de que permanecia fiel 4 la casa de Borbén, no
quiso aceptar la dignidad de par durante los Cien Dizs, y

asé este corto reinado en su tierra de Serj
P : hrveismad Be weEo (o
10




