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primavera, todas las flores en verano y todos los frutos en 
otoño. Algunos vividores y yo nos hemos divertido du­
rante doce años como mosqueteros negros, grises y rojos, sin 
privarnos de nada; ahora vamos á ponernos á sacudir los 
frutos maduros en la edad en que la experiencia ha dorado 
las mieses. Vente con nosotros y tomarás parte en el pudding 
que vamos á cocinar. Ven en seguida, y encontrarás siempre 
un amigo en 

»ENRIQUE DE MARSAY.» 

En el momento en que Pablo de Manerville acababa esta 
carta, cada una de cuyas frases era como un martillazo dado 
sobre el edificio de sus esperanzas, de sus ilusiones y de su 
amor, se encontraba al otro lado de las Azores. Al conside­
rar su dicha reducida á escombros, se apoderó de él una rabia 
fría é impotente, y se dijo: 

-¡~é les he hecho yo? 
Esta pregunta es la pregunta de los necios, la pregunta 

de las gentes débiles que no saben ver nada ni pueden pre­
ver nada. Después, exclamó: 

-¡Enrique, Enrique! amigo fiel. 
Cualquiera otro hombre se hubiera vuelto loco; Pablo fué 

á acostarse y durmió con ese profundo sueño que sigue á los 
inmensos desastres y que se apoderó de Napoleón después 
de la batalla de Waterlóo. 

París, septiembrc•octubre de 18¡,. 

l 
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Á LAURA 

Qi:e !,] alma lfr&nde Y moda,t& que ma h& sn¡e:ido eat~ obra, t& ooru,idere 1\igna de ri. 

En una época no muy lejana, los caminos de hierro tienen 
que hacer desaparecer ciertas industrias, modificar algunas 
otras y, sobre todo, las que conciernen á los diferentes mo­
dos de transporte empleados hoy en los alrededores de 
París. Así es que las personas y cosas que toman parte en 
esta obra, no han de tardar en darle el mérito de que ofrezca 
elementos _para un estudio arqueológico. ¡No han de gustar 
nuestros metos de conocer el _material social de una época 
que denommarán el tiempo viejo? Las pintorescas diligen­
c1_as que se estacionaban en la plaza de la Concordia, impi­
diendo el paso por el Cours-la-Reine, las diligencias tan 
florecientes durante un siglo y tan numerosas aun en 1830, 
no existen ya; y, en 1842, y en la mas atractiva solemnidad 
campestre, apenas se percibe una en Ta. carretera. En 182o, 
n_o todos los_ lugares más celebrados por su hermosa perspec­
tiva, denominados Alrededores de París, poseían ya un servicio 
re~ular d,e diligencias. No obstante, los Touchard, padre é 
h110, habmn sabido conquistarse el monopolio de este servi­
c10 á las cJUdades más _populosas, en un radio de quince le­
guas; y, para la admm1strac1ón de él, tenían un magnífico 
e,stablecimiento situado en la calle del Arrabal Saint-Denis. 
A pesar de su antigüedad, de sus esfuerzos, de su capital y 
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de todas las ventajas que tiene una empresa poderosa, las 
diligencias Touchard encontraban, en las diligencias ó tar­
tanas del arrabal Saint-Denis, terribles competidores para 
los puntos situados á siete ú ocho leguas de distancia. Es tal 
la pasión del parisiense por el campo, que las empresas lo­
cales luchaban también cqn ventaja con las pequeñattmpre­
sas, nombre dado á la sociedad Touchard para distinguirla 
de las grandes sociedades de transportes de la calle Mont­
martre. En esta época la buena fortuna de los Touchard es­
timuló á los especuladores. Para las más insignificantes loca­
lidades de los alrededores de París se formaban empresas de 
coches bonitos, rápidos y cómodos, que salían y llegaban. á 
París á horas fijas, y que, en todos los puntos y en un radrn 
de diez leguas, produjeron una encarnizada competencia. 
Creada para el viaje de cuatro ó seis leguas, la diligencia se 
dedicó á recorrer pequeñas distancias y vivió aun algunos 
años. Finalmente, sucumbió cuando los ómnibus demostra­
ron la posibilidad de llevar diez y ocho personas en un co­
che arrastrado por dos caballos. Hoy la diligencia, si por 
casualidad existiera alguna en los almacenes de algún cons­
tructor de coches, sería, por su estructura y por sus disposi­
ciones, objeto de investigaciones sabias, y análogas á las que 
hizo Cuvier en los animales encontrados en las canteras de 
yeso de Montmartre. 

Las pequeñas empresas, amenazadas por los especulado­
res que lucharon desde 1822 contra los Touchard padre é 
hijo, tenían ordinariamente un punto de apoyo en las sim­
patías de los habitantes de los lugares cuyo servicio presta­
ban. Por regla general, el empresario, conductor, á la par 
que propietario del coche, era algún posadero del país, cuyos 
seres, cosas é intereses le eran conocidos. Hacía los encar­
gos con fidelidad y prontitud, no cobraba tanto como los 
demás por hacerlos, y, por esta misma razón, sacaba más 
producto que la grande empresa de los Touchard padre é 
hijo. Sabía distinguir cuando una mercancía necesitaba guia, 
de cuando no la necesitaba. En caso de necesidad infringía 
las ordenanzas sobre el número de viajeros. Finalmente, po­
seía el afecto de la gente del pueblo. Así es que cuando se 
establecía alguna competencia, si el antiguo cochero del país 
acordaba repartirse los dlas de la semana con el nuevo com­
petidor, había mucha gente que retrasaba su viaje para ha­
cerlo en compañía del antiguo conductor, aunque su material 
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y sus caballos estuviesen en un estado poco tranquilizador. 
Una de las líneas que los Touchard quisieron monopoli­

zar, que les fué muy disputada y que se disputa aun á los 
Toulouse, sus sucesores, es la de París á Beaumont-sur-Oise 
línea extraordinariamente productiva y que en 1822 era ex~ 
plotada en competencia por tres empresas. En vano bajaron 
los precios las pequeñas empresas, en vano multiplicaron las 
horas de salida, en vano construyeron excelentes coches 
pues la competencia subsistió, cosa que se comprende, pue~ 
una línea en que están situados pueblecitos como Saint-Denis 
y Saint-Brice,_ y aldeas ~orno Pierrefitte, Groslay, Ecouen, 
Poncelles, M01sselles, Ba1llet; Monsoult, Maffliers, Francon­
ville, Presles, Nointel, Nerville, etc., no tiene más remedio 
que ser muy productiva. La empresa Touchard acabó por 
extender el via¡e de París á Chambly. La competencia llegó 
has¡a Chambly. Hoy los Toulouse van hasta Beauvais. 

A un_ lado de esta ~arretera, llamada de Inglaterra, existe 
un c~mm1to que empieza en un lugar que, á causa de su si­
tuación geográfica, ha recibido, con justicia, el nombre de la 
Cave (bodega), y que conduce á uno de los valles más deli­
ciosos del departamento del Oise, al pueblecito de lsle­
Adam, doblemente célebre por haber sido cuna de la casa 
extinguida de lsle-Adam, y como antigua residencia de los 
Borbón-Conti. lsle-Adam es un pueblecito encantador, si­
tua_do entre dos grandes aldeas, la de Nogent y la de Par­
mam, notables ambas por sus magníficas canteras, de donde 
se han sacado los materiales de los edificios más hermoso, 
del París moderno y del extranjero, pues la base y los ador­
nos de las columnas del teatro de Bruselas son de piedra de 
Nogent. Aunque notable por su admirable situación, por los 
célebres castillos que príncipes, monjes y famosos pintores 
han construido, como Cassán, Stors, el Val, Nointel, Per­
sán, etc., en 1822,_este pals no era objeto de competencia y 
se encontraba servido por dos cocheros que se habían puesto 
de acuerdo para explotarlo. Esta escepción se fundaba en 
razones fáciles de comprender. De la Cave, puesto situado á 
un bdo de la carretera de Inglaterra, en donde empieza el 
cammo adoqumado, gracias á la magnificencia de los prínci­
pes de Conti, hasta lsle-Adam, la distancia es de dos leguas· 
ninguna empresa podía aventurarse á dar una vuelta ta~ 
considerable, tanto menos, por cuanto que el camino de Isle~ 
Adam (ormaba entonces un callejón sin salida. El camino 



UN DEBUT EN LA VIDA 134 
que conduela alll, acababa allí también. Hace ya algunos 
años que la gran carretera ha unido el valle de Montmorency 
al valle lsle-Adam. De Saint-Denis pasa por Saint-Leu-Ta­
ve_rny, Méru, lsle-Adam, y va hasta Beaumont, á lo largo de 
O1se. Pero en 1822, el único camino que conducía á lsle­
Adam era el que habían construido los p_ríncipes de Conti. 
Pierrotín y su colega reinaban, pues, de París á lsle-Adam, 
queridos de todo el muntlo. El coche de Pierrotín y el de 
su compañero hacían el servicio de Stors, el Val, Parmain, 
Champagne, Mours, Prerolles, Nogent, Nerville y Maffliers. 
Pierrotín era tan conocido, que los habitantes de Monsoult, 
Moisselles, Baillet y Saint-Brice se servían de su coche, 
donde la probabilidad de tener asiento era m:q,or que la que 
existía de encontrarlo en las diligencias de Beaumont, que 
iban siempre llenas. Pierrotín se llevaba perfectamente bien 
con su competidor. Cuando Pierrotín salía de lsle-Adam, su 
compañero salía de París y viceversa. Es inútil hablar del 
competidor, porque Pierrotín poseía las simpatías del país. 
Por otra parte, de los dos colegas, Pierrotín es el único que 
figura en esta verídica historia. Básteos, pues, saber que los 
dos cocheros vivían en buena inteligencia, se hacían una 
guerra leal y se disputaban los pasajeros por medios bien 
quistos. Por economía tenían en París el mismo patio, la 
misma posada, la misma cuadra, la misma cochera, el mismo 
despacho y el mismo empleado. Este detalle bastará para 
que se comprenda que P,errotín y su adversario eran hom­
bres de buena pasta. La posada en que paraban, situada, 
precisamente, en el ángulo de la calle de Enghien, existe 
aún, y se llama la posada del León de Oro. El propietario de 
este establecimiento, destinado, hacia ya mucho tiempo, á 
dar albergue á los pasajeros, explotaba en persona una em­
presa de coches para Dammartín, tan sólidamente estable­
cida, que los Touchard, sus vecinos, cuyo establecimiento 
está enfrente, no pensaron siquiera en poner coches por 
aquella línea. 

Aunque las salidas para lsle-Adam estaban señaladas para 
una hora fija, Pierrotín y su colega eran, en este punto, tan 
indulgentes que, si su indulgencia se conciliaba con el cariño 
que les tenía la gente del país, les valía, en cambio, fuertes 
censuras por parte de los extranjeros, acostumbrados á la 
regularidad de los grandes establecimientos públicos; pero 
los dos conductores de estos coches, mitad diligencia, mitad 
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tartana, encontraban siempre defensores en sus parroquia­
nos. Por la -tarde, la salida anunciada para las cuatro no 
~enía nunca lugar hasta !_as cuatro y media, y la de la 'ma­
nana, que estaba anunciada para las ocho, no se verificaba 
nu~ca hasta las nueve. Por otra parte, este sistema era ex• 
ces1vamente elástico. En verano, que era temporada magní­
fica Y de gran abundancia de pasajeros, la ley de las salidas, 
ngu1osa para los desconocidos, era indulgente para los pa­
sa¡eros del país. Este metodo ofrecía á Pierrotín la ventaja 
de poder embol)arse dos asientos por uno, cuando algún 
habttant~ del pa1s llegaba temprano á pedir un asiento que 
bertenecta á alguna ave d, paso que, por desgracia se hu-

tese retrasado: Ciertamente que esta moralidad ~o hará 
gracia á los puristas en moral; pero Pierrotín y su colega la 
¡ust1ficaban con los malos tiempos que corrían, con sus pérdi­
das durante la t!'mporada de mvierno, con la necesidad de 
tener pr?nto me1ores coches, y, finalmente, con la exacta 
observación ~e la ley escrita en los reglamentos, cuyos ejem­
plar~s, excesivamente raros, sólo lograban verlos aquellos 
pasa¡eros que se obstmaban mucho en ello. 

. P,errot_ín, hombre de cuarenta años, era ya padre de fa. 
f!!•ha. _Salido de un regimiento de caballería en la época del 
licenc,amento de 1 ~1 í, este buen muchacho había sucedido 
á su padre, que g_u,aba un coche de aspecto muy caprichoso 
d~ lsle-Adam á París. Después de haberse casado con ,; 
h1¡a de un_posadero,_ logró extender el servicio de Isle-Adam 
lo regulamó y se htZ? nota'. por su inteligencia y por s~ 
exactitud !"'litar. Ágil, dec1d1do, Pierrotín imprimía á su 
rostro, ropzo y tostado por la. intemperie, una expresión 
p,ca'.e.sca que denotaba su mtehgencia y que realzaba la 
mo_v,hdad de su fisonomía. Por otra parte, no carecía de esa 
facilidad para hablar que se adquiere á fuerza de hablar con 
gente y de recorrer países. Con su costumbre de dirigirse á 
los caballos y de agitarles desde el pescante, su voz se había 
hecho_ r~da; pero tomaba un tono agradable y dulce cuando 
se dmgta á los pasa1eros. Su traje consistía en buenas y 
gruesas botas claveteadas hechas en lsle-Adam, un panta­
lón de tosco terciopelo color verde botella y una chaqueta 
d~ _la misma tela,_ pero sobre la cual llevaba, durante el ejer­
c1c10 de sus funciones, una blusa azul adornada por el cue­
llo, por los hombros _y por los puños, de bordados multico• 
lores. Una gorra de visera le cubría la cabeza. El servicio 
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militar había imprimido en las costumbres de Pierrot/u un 
gran respeto á las superioridades sociales, y el hábito de la 
obediencia á las gentes de clases elevadas; pero se familia­
rizaba fácilmente con los pasajeros artesanos, aunque respe­
taba siempre á las mujeres, fuese cualquiera la clase social á 
que perteneciesen. No obstante, á fuerza de acarrear gente 
(como decía él) había acabado por considerará sus viajeros 
como bultos que andaban, y que, por lo tanto, exigían me­
nos cuidados que los otros. 

Habiendo advertido el movimiento general que se operaba 
entre las gentes de su oficio, Pierrotín no quería quedarse 
atrás declarándose enemigo del progreso. Por esta razón ha­
blaba con mucha frecuencia de un cierto coche que había 
encargado á los señores Farry, Breilmann y Compañía,. los 
mejores fabricantes de coches, y que se hacia ya necesano á 
causa de la gran afluencia de viajeros. En esta época, el mate­
rial de Pierrotín consistía en dos coches. Uno que prestaba el 
servicio en invierno, y que era el único que acostumbraba á 
presentar á los agentes del fisco, provenía de su padre, y 
apenas parecía diligencia. Ambos lados de este coche daban 
cabida á seis viajeros, que se sentaban en dos bancos de du­
reza metálica, aunque cubiertos de terciopelo amarillo de 
Utrecht. Estos dos bancos estaban separados por una barra 
de madera que se quitaba y ponía á voluntad, encajándola en 
dos ranuras practicadas á ambos lados del coche y á la altura 
de la espalda. Esta barra, pérfidamente cubierta de terciopelo 
y á la que PierrotíQ daba el nombre de respaldo, era la des­
esperación de los viajeros á causa de la dificultad que había 
para quitarla y ponerla. Pero si esta barra daba gran pena para 
quitarla y ponerla, la causaba aun mayor á los omoplatos 
cuando permanecía fija. Si la dejaban atravesada en el co­
che hacía sumamente peligrosa la entrada y la salida en 
ést~, sobre todo para las mujeres. Aunque cada banco 
de este cabriolé no tuviese cabida más que para tres v1a¡e­
ros se veían á veces ocho apretados como arenques en ba­
nasta. Pierrotín aseguraba que los viajeros iban mucho mejor 
de aquel modo, porque entonces encontraban una masa com­
pacta é inmóvil; mientras que tres viajeros solos chocaban 
continuamente unos con otros, y muchas veces se arriesga­
ban á estropearse los sombreros contra el techo de su ca­
briolé, á causa de las violentas sacudidas que sufría el coche 
por el camino. En la parte delantera del coche había una 
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banqueta de madera, que era el sitio de Pierrotln, y en 
donde podían ir tres viajeros que, colocados allí, reciben 
en Francia, como sabemos, el nombre de conejos. En algunos 
viajes, Pierrotín colocaba allí cuatro conejos y se sentaba 
entonces en una caja que servía de punto de apoyo á loe pies 
de los conejos, y que iba siempre llena de paja 6 de algún 
paquete que no temiese averías. La caja de este coche, pin­
tada de amarillo, tenía en su parte superior una franja azul 
donde se lela en letras plateadas, y á ambos lados: De lsle­
Adam á París, y detrás: Servicio de lsle-Adam. Nuestros des­
cendientes estarían en un error si creyesen que este coche 
no podía llevar más que trece personas, incluyendo en este 
número á Pierrotín; en las grandes ocasiones admitía á tres 
más en un departamento cuadrado cubierto con un toldo y 
que servía, por lo general, para amontonar las maletas, las 
cajas y los bultos; pero el prudente Pierrotín no dejaba su­
bir allí nada más que á sus parroquianos, y aun á éstos los 
tomaba cuando estaba á trescientos 6 cuatrocientos pasos 
fuera de la ciudad. Además, estos habitantes del gallinero, 
nombre dado por los conductores á esta parte del coche, te­
nían que bajarse é ir á pie un rato en los puntos del camino 
en que se encontraban puestos de gendarmería. La sobre­
carga prohibida por las ordenanzas con objeto de garantizar 
la seguridad de los viajeros, serla de otro modo demasiado pal­
pable para que los gendarmes, á pesar de su amistad con 
Pierrotín, dejasen de denunciar su pública contravención. De 
esta manera el coche de Pierrotln acarreaba algunos sábados 
por la noche, ó lunes por la mañana, hasta quince viajeros; 
pero entonces, para tirar del coche daba un compañero á 
su grande y viejo caballo llamado Rougeot, en la persona de 
un caballo grande como un pollino, y de quien Pierrotín no 
se cansabs de decir bendiciones. Este caballito era una ja­
quita llamada Bichette; comía poco, tenla mucha sangre, era 
incansable y valía tanto oro como pesaba. 

Cuando algún viajero se burlaba al ver aquel extracto de 
caballo, Pierrotln exclamaba: 

-Pues mire usted, mi mujer no lo cambiaría por ese 
grande y holgazanote Rougeot. 

La diferencia entre el coche de que hemos hablado y el 
otro, estribaba en que el segundo estaba montJdo sobre cua­
tro ruedas. Este coche, de construcción extravagante y que 
se llamaba el coche de cuatro ruedas, admitía diez y siete via-



R 

liN DE~iJf EN LA VIDA 

jeros, cuando sólo tenía cabida para catorce. Metía un ruido 
tan atroz que, en lsle-Adam, cuando salía ya del bosque si­
tuado á ~lguna d_istancia del pueblo, todo- el mundo decía: 

-¡Ah, está P1errotín! 
Estaba dividido en dos departamentos de los cuales el 

uno, llamado interior, tenía cabida para seis viajerts en dos 
b~n.quetas, y el segundo, que está en la parte del~ntera, re• 
c1b1a el nombre de cupé. Este cupé estaba formado de un 
modo_ tan e_xtravagante é. incómodo, que su descripción se 
hace 1mpoS1ble porque exigiría demasiado tiempo. El coche 
de cuatr? ruedas es~aba rematad~ por una imperial con ca­
pota, ba¡o la cual P1errotín enca¡onaba á seis viajeros. Pie­
rrotín se sentaba en un lugar casi invisible, situado debajo 
d_el cupé. El ~onductor de lsle-Adam no pagaba la contribu­
ción que debiera, porque sólo presentaba el antiguo coche de 
su padre, con cabida para. seis_ viajeros, limitándose después 
á tomar un permiso especial siempre que quería sacar el co­
che de cuatro rueda!· Esto parecerá extraordinario hoy, pero 
en sus prmc1p10s el 1mp~e!to sobre los coches, que había sido 
implantado con cierta t1m1dez, permitía á los industriales de 
este género hacer esos pequeños engaños que les causaban 
gran sat1sfacc1ón por el mero hecho de poder pegárse/a á los 
empleados. InsenSJblemente el fisco, hambriento, se fué ha­
ciendo severo, y hoy no permite circular á los coches sin ir 
provJStos de su correspondiente matrícula, en la cual ha de 
con_star qu~ han pagado la contrib_ución. Todo tiene su época 
de mocencia, hasta el fisco; y hacia el año 1822, esta época 
duraba aun. En verano ocurría muchas veces que el coche de 
cu~tro ruedas y _el cabriolé iban por la carretera llevando 
ti:emta y dos via¡eros, cuando Pierrotín no pagaba contribu­
c1ó? más que por seis. En estos días afortunados, el convoy 
salia á las cuatro y media del arrabal Saint-Denis y valien­
temente llegaba á las diez de la noche á lsle-Ada~. Cuando 
ocurría e_sto, Pierrotín, orgulloso de haber recorrido con 
tanta rapidez el camino, previo el alquiler de algunos . caba­
llos, solía decir: 

-Vaya, ¡ya hemos arreado! 
Para poder hacer nueve leguas en cinco horas con tan mal 

ganado, Pierrot/o . suprimía las paradas que los cocheros 
suelen hacer en Samt-Bnce, en Moisselles y en la Cave. 

La posada del León de Plata ocupa un terreno muy largo 
y estrecho. S1 en su fachada no tiene más que tres 6 cuatro 
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ventanas que den al arrabal Saint-Denis, en cambio en su 
patio, á cuyo extremo se encuentran las cuadras, era tan 
grande como una casa pegada á una de las paredes media­
neras. La entrada formaba una especie de pasadizo, bajo 
cuyas vieas podían estacionarse dos 6 tres coches. En 1822, 
la admimstración de todas las diligencias que paraban en la 
posada del León de Plata era llevada por la mujer del posa­
dero, que tenía tantos libros como servicios; ella cobraba los 
billetes, inscribía los nombres y ponía los bultos en la in• 
mensa cocina de su posada. Los viajeros se conformaban con 
todo. Si llegaban demasiado pronto, se sentaban en los ban­
cos situados en torno de la vasta cocina, se estacionaban 
bajo el pórtico de la entrada, ó se iban al café de Echiquier, 
situado en la esquina de la calle de este nombre, calle que es 
paralela á la de Enghien, de la cual sólo está separada por 
algunas casas. 

En los primeros días de otoño de este año, un sábado por 
la mañana, Pierrotín estaba, con las manos metidas en los 
bolsillos de su blusa, en la puerta cochera del León de Plata, 
desde donde se veían la cocina de la posada y el vasto patio 
á cuyo extremo se dibujaban en negro las cuadras. La dili­
gencia de Dammartín acababa de salir y marchaba torpe­
mente detrás de las diligencias Touchard. Eran más de las 
ocho de la mañana. Bajo el enorme pórtico que ostenta el 
gran anuncio: Posada del León.de Plata, los zagales y los ma­
yorales contemplaban la rápida salida de los coches que 
tanto engaña al viajero, haciéndole creer que los caballos 
han de ir siempre al mismo paso. 

-¿Hay que enganchar, mi amo?-dijo á Pierrotín el mozo 
de cuadra cuando cesó ya toda salida de coches. 

-Ya son las ocho y cuarto y no se ve un viajero-res­
pondió Pierrotín.-¡Dónde mil diablos se meterán? Pero, en 
fin, engancha. Ni siquiera tenemos carga. ¡Por vida de ... ! El 
otro no sabrá donde meter á los viajeros por la noche, -por­
que hace buen tiempo, y yo no tengo más que cuatro ins­
critos. ¡Vaya una jornada para ser sábado! ¡Siempre ocurre 
lo mismo cuando se neceSJta dinero! ¡Qué oficio de perro! 
¡Qué perro de oficio! 

-Y aunque los tuviese usted, ¡en dónde los metería, si· 
no cuenta más que con el cabriolé?-dijo un zagal procu­
rando calmar á Pierrotín. 

-¿Y mi coche nuevo?-exclamó Pierrotín. 
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-Pero ¡lo tiene usted ya?-preguntó elgruesoauverniano 
que al sonreír mostraba dos paletas anchas y blancas como 
almendras. 

-Vaya, que rodará mañana domingo, y tiene cabida para 
diez y ocho pasajeros. 

-¡Ah! ¡Diantre! eso sí que será hermoso y que desempe­
drará el camino-dijo el auverniano. 

-Un coche como el que va á Beaumont. ¡Vaya! ¡flamante! 
¡pintado de encarnado y de oro, y que ha de hacer monr de 
envidia á los Touchard! Necesitaré tres caballos. He encon­
trado uno que formará pareja con Rougeot, y Bichette irá de 
delantera. Vamos, engancha-dijo Pie(rotfn, _que n:,iraba 
hacia la parte de la puerta de Samt-Dems al mismo tiempo 
que comprimía el tabaco dentro de su quema gaznate,-veo 
allá abajo una señora y un joven con unos paquetes deba10 
del brazo; al parecer buscan el León de Plata porque se han 
hecho los sordos á las llamadas de los otros cocheros. ¡Toma! 
¡me parece que aquella señora es una parroquiana mía! 

-Muchas veces le ha ocurrido á usted haber salido de 
vacío y haber llegado lleno á lsle-Adam-dijo uno de los 
zagales. 

-Pero no llevamos ni un bulto-respondió Pierrotín.-
¡Por vida de ... ! ¡Qué mala suerte! 

Y Pierrotín se sentó en uno de los guardacantones que 
garantizaban á los muros del choque de los coches; pe(O se 
sentó con un aire inquieto y pensativo que no era propio de 
él. Esta conversación, insignificante en apariencia, había re~ 
movido crueles cuidados ocultos en el fondo del corazón 
de Pierrotín. ¡Y qué podía turbar el corazón de Pierrotín, 
sino la idea de un hermoso coche? Bnllar en la carretera, 
luchar con los Touchard mejorar el servicio, llevar á los 
viajeros que le alabarían 'por las comodidades debidas al pro­
greso de la industria de coches, en lugar de tener que Olf 

perpetuos reproches por su mal carromato, tal era la l_auda­
ble ambición de Pierrotfn. Pero el cochero de lsle-Adam, 
llevado de su deseo de aventajar á sus colegas, habla ido más 
allá de lo que le permitían sus fuerzas. Era cierto que había 
encargado un coche á la casa Farry, Breilman_n y compañía, 
•fabricantes de coches que acababan de sus!Itmr los muelles 
cuadrados ingleses por las antiguas invenciones francesas; 
pero estos desconfiados y duros fabricantes no querlan en­
tregarle el coche si no lo pagaba al contado. No estaban 
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dispuestos á construir un coche que había de tener difícil 
salida si Pierrotín no se quedaba con él, y, por lo tanto le 
hablan exigido un pago anticipado de dos mil francos. Para 
satisfacer la justa exigencia de los fabricantes de coches el 
ambicioso cochero había agotado todos sus recursos y t~do 
su crédito. Su mujer, su suegro y sus amigos le habían ayu­
dado ya. Aquella soberbia diligencia que él había ido á ver 
la víspera á casa de los pintores, no quería más que rodar· 
pero, para hacerla rodar al día siguiente, era necesario efe¿ 
tuar el pago. Ahora bien, ¡á Pierrot{n le faltaban mil francos 
para hacerlo! Debiéndole ya los alquileres al posadero se 
exponía á pe'.d~r los dos mil franco! pagados por adelant;do, 
sm C?ntar qum1entos francos, prec10 del nuevo Rougeot, y 
trescientos francos de arreos nuevos para cuyo pago le ha­
bían dado tres meses de tiempo. Y llevado de la rabia de la 
desesperación y de la locura del amor propio, acababa de 
afi_rmar q~e el nuevo coch_e correría ya el día siguiente, do­
mmgo. D•ndoles mil qum1entos francos á cuenta de los dos 
mil quinientos, esperaba que los fabricantes de coches, enter­
necidos, le entregasen el carruaje; pero después de tres mi­
nutos de meditación exclamó en voz alta: 

-No, ¡son unos perros avaros! ¿Y si yo me dirigiese al 
señor Moreau, el administrador de Presles, que es tan buen 
hombre? acaso me sacara del apuro-se dijo acariciando esta 
idea. 

En este momento, un criado sin librea, cargado con una 
maleta de cuero y salido del establecimiento Touchard 
donde no había encontrado asiento para Chambly en el 
coche que salía á la una de la tarde, le dijo á nuestro co­
chero: 

-¡Es usted Pierrotín? 
-Sí, ¡por qué?-contestó éste. 
-Si usted quisiese esperar un cuarto de hora, llevarla 

usted á mi amo; sino me llevaré la maleta y tendrá que 
marcharse en un cabriolé de plaza. 

-Esperaré dos ó tres cuartos de hora, y la propina 
amigo mío-dijo Pierrotfn echando una mirada á la maletl 
de cuero que iba muy atada y cerrada con una cerradura de 
cobre con escudo de armas. 

-Pues bien, aquí tiene usted-dijo el criado descargán­
dose la maleta, que Pierrotín levantó, pesó y movió. 

- Toma-dijo el cochero al cargador de equipajes,-có-
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gela con cuidado y colócala en el cajón de detrás. No lleva 
nombre-añadió. . . 

-Pero lleva las armas de monseñor-respondió el cnado. 
-¡Monseñor?-dijo Pierrotín. . · . 
y después, haciendo una seña al criado y encammándose 

al café del Echiquier, añadió:_ 
-Vamos á tomar una copita. 
Y una vez allí, gritó: . . . 
-Muchacho, trae dos a¡en¡os. ¿Quién es suª!"º d_e usted 

y adónde va? No le he visto á usted nunca-d1¡0 P1errotín 
al criado al mismo tiempo que cho~aban los vasos. . 

-La cosa no tiene nada de particular- repuso el cr_1ado. 
-Mi amo no hace este viaje más que una vez al ano, y 
siempre va en coche particular. Prefiere ir al valle de Orge, 
donde tiene el parque más hermoso de los alr~dedores de 
París, un verdadero Versalles, una tierra de fa~1lta que lleva 
su nombre. ¿No conoce usted al señ?.r Moreau., 

-Sí, el intendente de Presles-d1¡0 P1errot1~ .. 
-Pues bien, el señor conde va á pas~r dos dias a Presles. 
-¡Ah! ¡voy á llevar al conde de Smsy!-exclamó el co· 

chcro. . 1 p • 
-Si, amigo mío, el mismo que viste y ca za. ero. cui-

dado, hay una consigna. Si lleva usted gente del ¡ms en 
el coche, no le llame señor conde, porque_ quiere v1a¡ar de 
incógnito y me ha encargado que se lo d1¡ese á usted anun-
ciándole una buena propma. . . . 

-¡Ah! ¡no tendrá algo que ver ese via¡e á escondidas con 
el negocio que el padre Leger, el cortijero de los Monlmeaux, 
vino á tratar aquí? 

-No lo sé-repuso el criado,-pero algo gordo debe 
ocurrir. Ayer por la tarde fuí á avisar á la cuadra para_ que 
tuviesen preparado el coche á la Daumont para las _seis de 
la mañana con objeto de ir á Presles; pero, á las siete, s~ 
señoría dió contraorden. Agustín, el ayuda de cámara, atri· 
huye este cambio á la visita de una señora que parece haber 
llegado del país. , • ¡ 

-¡Habrá habido alguien que se atreva a dem nada de 
señor Moreau, el hombre más honrado, el hombre más bu~no, 
el rey de los hombres! Créame us_ted, si hubiera querido, 
hubiese podido ganar mucho más dmer_? del qu~ ha ganado. 

-Ha hecho mal en no hacerlo-d1¡0 el criado senten· 
ciosamente. 
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-¿Es cierto que el señor de Serisy va á habitará Presles 
y que para eso ha amueblado y reparado su palacio?-pre­
guntó P1errotín después de una pausa.-¡Es verdad que han 
gastado allí más de doscientos mil francos/ 

-~i usted y yo _tuviésemos lo que se ha gastado de más, 
estanamos mos. S1 la señora condesa va allí, ¡diantre! ya se 
le ha~ acabado _las comodidades á los Moreau-dijo el criado 
con alfe m1stenoso. 
. -¡Qué buen hombre es el señor Moreau!-repuso Pierro­

t1_n que seguía pensando en pedirle los mil francos al admi­
mstrador.-Un hombre que hace trabajará los criados que 
no los maltrata, que saca á las tierras todo el producto 
que puede sacarles, . todo en beneficio de su amo. ¡Buen 
hombre de veras! Viene muchas veces á París, toma siem­
pre m1 coche, me da una buena propina y me hace millares 
d_e encargos para París. Ya para el señor, ya para la señora, 
sicmpre llevó tres ó ~uatro paquetes, y nada más que de encar­
gos me da á ganar cmcuenta francos mensuales. Si la señora 
es un Íoco orgullosa,en cambio quiere mucho á sus hijos y yo 
soy e que los trae y lleva al colegio. Cada vez me da cmco 
francos, cosa que no haría la dama más encopetada. ¡Oh! 
Siempre q~e llevo al&uno de su casa ó para su casa, subo 
hasta la re,a del palacio ... No hay más remedio que hacerlo 
así ¿verdad? 

-Dicen que el señor Moreau no tenía mil escudos cuando 
el _señor conde le nombró administrador de Presles-dijo el 
cnado. 

- Pero desde 1806, en diez y siete años, ese hombre tiene 
que haber hecho algún dinero- replicó Pierrotín. 

-Es verdad-dijo el criado meneando la cabeza.-Des­
pués de tod? los amos son muy ridículos y me alegraría que 
Moreau hubiese hecho su caldo gordo. 

-Y o he ido muchas veces á llevarles á casa cestos llenos 
de caza, á la calle de Chaussée-d' Autín y nunca he tenido 
el honor d: ver al señor ni á la señora-dijo Pierrotín. 

-El sen?r conde es un buen hombre-dijo confidencial­
mente el cnado;-~ero confía en su discreción de usted para 
as~gurar su mcógntto¡ deben pasar cosas graves, al menos 
aSt se dice en el pa_lac10; porque sino, ¿por qué pedir la Dau­
mont/ ¡por qué v1a¡~r en un coche de alquiler? ¿No tiene un 
par de Francia medios para tomar otro vehículo? 

-Un cabriolé es capaz de pedirle cuarenta francos por 
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t 44 ue ese camino1 si usted º? lo 
'r y venir porque sepa usted q d'llas ·Oh! ¡siempre subir y 1 

' á h h para las ar 1 · 1 é pero es conoce est ce 0 d Francia ó burgu s, .. 
bajar!...'...dijo Pierrotín.-~ar mfra por su dinero. Si este via1_e 
lo cierto que todo el ':'"n .º usto al señor Moreau, me daria 
hubiese de costar ale_"\!~!! cuánto sentiría qu~ se r:tas:. 
gran pesadumbre. t ar h b ·a algún medio de avisar e. pb 
de él. ¡Mil diablos! ¡no a tdero buen hombre, un hom re 

ue créame que es un ver a 
q b do el rey de los hombre?. ho al señor Moreau­
aca _"._¡Bah! el señor co~de qu,et :~~iere que le dé un can­
di' o el criado.-Pero mire uste 'como ueda. Bastante tene­
sijo: que cada uno se las arregle de no;otros mismos. Haga 
mos qué hacer co_n ocupar:osmás cuanto que no hay que 
usted lo que le p1~e~, '.ª"\demás para decirlo todo, _el 
divertirse con Su Senoris: le hace ~sted un favor asl-dl)O 
conde es muy gener~soj , ña de uno de sus dedos-os paga 
mostrando la punta I e !ndo el brazo. b el 
con otro as!-d110 a ar~ bien colocado como e\t~ ~ 

Viniendo de un h~m re Jªf conde de Serisy, est~ 1u1c1osa 
se undo ayuda de camara e a en empleada, surueron su 
re~exión y s?bre tfd~ l~s ';,egPierrotín sentía por el adm1· 
efecto, y enfriaron e m l: Presles. . 
nistrador de lasuerra~ p· rotín-dijo el criado. . 

-Vamos, adiós, senor ier e ueño drama que ten!ª 
Para darse perfecta cuen~. de~iin q se hace aquí necesario 

que ocurrir en el coch_e ~e 1t![da tl'el conde de Serisy Y de 
hacer una rápida resena e 
la de su administrador. . desciende en linea recta dd 

El señor ~ugret de Seris~~ ad uirió su nobleza en el re1-
famoso presidente Hugret, q q 
nado de Francisco l. dojondo de oro Y d, sable con 

Esta familia lleva en s~ ese/ divisa:' SEMPER MELtuS ERIS, 

dos paralelogramos conctnmr:sii: de las familias buluesas en 

d_iv1s\;u:n prieet:s l~r:O~es eran respe;a~~:i e~
5
e~os~:~b;;, 

ti~:Cba tam~ién la senc11lez db~~~t~on la Ydel princ1~10 Y 
~I equivoco de ERIS, que, co~ el nombre de la tierra eng1da 
la, final del MELtuS, represen a 

dado . d n parlamento antes 
en Éf° adre' del conde era pr:s~~e~~ns:j:ro de Estado ya en 
de la ~evolución. Re_spedctóo ño; se distinguió por ,u buena 
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manera de proceder cu asuntos pol/ticos muy delicados. Du­
rante la Revolución no emigró, sino que la pasó en su tierra 
de Serisy, cerca de Arpajón, donde el respeto que tenían á 
su padre le preservó de toda desgracia. Después de haber 
pasado algunos años cuidando al presidente Serisy, que 
murió en 1794, en esta misma época fué elegido para formar 
parte del consejo de los Quinientos, y aceptó estas funcio­
nes legislativas para distraer su dolor. Como todas las anti­
guas familias parlamentarias, el diez y ocho de brumario el 
señor de Serisy fué objeto de las distinciones del primer 
primer cónsul, que lo colocó en el consejo de Estado y le 
encargó que reconstituyese una de las ramas de la adminis­
tración que estaban más desorganizadas. El retoño de esta 
familia histórica pasó á ser así uno de los elementos más 
activos d~ la grande y magnífica o_rganización debida á Na­
poleón. A causa de esto, el conse¡ero de Estado no tardó 
mucho en dejar este cargo para ocupar un ministerio. Nom­
brado conde y senador por el Emperador, tuvo sucesiva­
mente el proconsulado de dos reinos diferentes. En 1806, á 
los cuarenta años, el senador se casó con la hermana del 
marqués de Ronquerolles, viuda, á los veinte años, de Gau­
bert, uno de los más ilustres generales republicanos, y here­
dera de él. Este casamiento, conveniente por su nobleza, 
dobló la ya considerable fortuna del conde de Serisy, que 
pasó á ser cuñado del marqués de Rouvre, nombrado conde 
y chambelán por el Emperador. En 1814, cansado de los 
constantes trabajos, el señor de Serisy, cuya quebrantada 
salud exigía reposo, resignó todos sus empleos, dejó el go­
bierno cuyo mando le había confiado el Emperador, y se fué 
á París, donde Napoleón, rendido ante la evidencia, le hizo 
justicia. Este amo infatigable, que no creía en la fatiga de 
los demás, tomó en un principio por defección la falta de salud 
del conde de Serisy. Aunque el senador no cayó en desgracia, 
cuéntase que tenía quejas de Napoleón. Cuando los Bar­
bones volvieron, Luis XVlll, en quien el señor de Serisy 
reconoció á su soberano legítimo, dispensó al senador, que 
era ya par de Francia, una gran confianza, encargándole de 
los asuntos privados y nombrándole ministro de Estado. El 
20 de marzo, el señor de Serisy no fué á Gand, previno á 
Napoleón de que permanecía fiel á la casa de Barbón, no 
quiso aceptar la dignidad de par durante los Cien D(¡¡s, y 
pasó este corto reinado en su tierra de Se¡jsy 
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