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vivía Natalia. Acababa de amueblar su palacio para trasla­
dará él á Natalia como no lo hubiese hecho nadie en Bur­
deos. Un hombre acostumbrado á los gastos de París y á los 
caprichos de las parisienses, era el único que ·podía apechu­
gar con las desgracias pecuniarias que traía consigo un en­
lace con aquella criatura, que era ya tan criolla y tan gran 
señora como su propia madre. Allí donde un burdelés ena­
morado de la señorita Evangelista se hubiese arruinado, el 
conde de Manerville sabría evitar todo desastre. La boda 
era, pues, cosa hecha. Cuando se hablaba d eeste asunto de­
lante de las personas de la alta sociedad realista, estas decían 
á Pablo frases animosas que halagaban su vanidad. 

-Todo el mundo le casa á usted con la señorita Evan­
gelista. Si lleva usted á cabo ese enlace, hará bien; no encon­
traría en ninguna parte, ni aun en París, más hermosa com­
pañera: es elegante, graciosa, y, por parte de su madre, está 
emparentada con los Casa-Real. Harán ustedes la pareja más 
encantadora del mundo; tenéis los mismos gustos, las mismas 
aficiones, y vuestra casa será la más agradable de Burdeos. 
Su mujer no tendrá que llevar á casa de usted nada más que 
su ajuar. Para un caso análogo, una casa montada como está 
la suya vale tanto como una dote. No es poca suerte tampoco 
el encontrar una suegra como la señora Evangelista. Mujer 
de talento é insinuante, esa dama será para usted un gran 
recurso en medio de la vida política á que debe usted aspirar. 
Por otra parte, ella lo ha sacrificado todo á su hija, á quien 
adora, y Natalia será, sin duda, una buena mujer, pues ama 
mucho á su madre. Además, que hay que salir de una vez 
de la vida de soltero. 

-Todo eso es hermoso y bueno, pero es preciso acabar 
la vida de soltero de una manera feliz-respondía Pablo 
que, á pesar de su amor, quería conservar su libre albedrío. 

Pablo no tardó en ir con frecuencia á casa de la señora 
Evangelista, conducido por la necesidad de emplear en algo 
las horas de ocio, que soportaba él con más dificultad que 
ningún otro. Allí únicamente respiraba aquella grandeza y 
aquel lujo á que estaba acostumbrado. A los cuarenta años, 
la señora Evangelista era hermosa, con una hermosura seme­
jante á la de esas magníficas puestas de sol con que termi­
nan en verano los días sin nubes. Su inatacable reputación 
ofrecía á los círculos burdeleses eterno alimento de conver­
sación, y la curiosidad de las mujeres era tanto m:\.s viva, 
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cuanto que la viuda ofrecía los indicios de la constitución 
que hace célebres á las españolas, y á las criollas particu­
larmente. Tenía los cabellos y los ojos negros, y el pie y el 
talle de española, ese talle flexible, cuyos movimientos tienen 
nombre en EJpaña. Su ro?tro,_siempre hermoso, seducía por 
esa tez de cnolla cuya antmac1ón no puede ser descrita á no 
ser comparándola con una muselina colocada sobre un color 
purpúreo, pues su blancura está por todas partes igualmente 
rosada. Tenía fo_rmas llenas, que a~raían por ~sa gracia que 
resulta de la umón de la negligencia y de la vivacidad de la 
fuerza y del abandono. Atraía é imponía, y seducía si~ pro­
meter nada. Era muy ~Ita, lo cual le daba todo el aire y 
todo el porte de una rema. Los hombres quedaban prendi­
dos en su co~versación como los pájaro~ en la liga; pues era 
natural prop10 d~ su_ carácte: ese gemo que la necesidad 
hace nacer en los mtngantes; iba de concesión en concesión, 
se_ basaba e,n lo que se ~e concedía para lograr nuevas ven­
ta¡as, r sabia reculará tiempo cuando, á cambio de cualquier 
conce~1ón, se le pedía algún favor. Aunque ignorante, había 
conocido las cortes de España y de Nápoles, la gente céle­
bre de las dos ~méricas y varias familias ilustres de Ingla­
terra y del contmente, todo lo cual le daba una instrucción 
tan extensa en superficie, que parecía inmensa. Recibía en 
su ca~a con ese gusto y esa grandeza que no se aprenden y 
que C(ertas almas adquieren por intuición, y, asimilánd~se 
lo meior que ven en todas partes, saben procurarse una se­
gunda naturaleza. Si su reputación de virtud era inexplicable 
no por eso dejaba de procurar una gran autoridad á sus pa'. 
l~b~as, á su? acciones, y á su carácter. Aparte de todo sen­
t11mento filial y maternal, la madre y la hija se profesaban 
una m_utua y verdadera amistad. Ambas se comprendían á 
maravilla, y su perpétuo contacto no había originado nunca 
ningún disgusto. Mucha gente atribuía los sacrificios de la 
señora Evangelista á su amor maternal. Pero si Natalia con­
s?ló á su madre en su obstinada viudez, acaso no fué ésta 
siempre el ú_nico objeto de su consuelo. Según se decía la 
señora Evangelista se había enamorado de un hombre al que 
la Restauración devolvió sus títulos y su dignidad de par. 
Este hombre, que se hubiera considerado feliz con casarse 
con la viuda Evangelista en 1814, en 1816 rompió decente­
~nente ~on ella sus relaciones. La señora Evangelista, la me­
¡or mu1er del mundo en apariencia, tenía en su carácter una 
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asombrosa cualidad que sólo puede explicarse con la divisa 
de Catalina de Médicis: Odiate e aspettate ( odiad y esperad). 
Acostumbrada á figurar y á ser siempre obedecida, se seme­
jaba á todas las reinas: amable, perfecta, agradable y simpá­
tica en el trato común, pasaba á ser terrible é implacable 
cuando herían su orgullo de mujer, de española y de Casa­
Real. No perdonaba nunca. Esta mujer creía en el poder del 
odio y hacía de él un instrumento que tenía que aplastar 
siempre á su enemigo. Había desplegado ese fatal poder 
contra el hombre que se había burlado de ella. Los aconte­
cimientos, que parecían acusar la influencia de su jettatura, 
la confirmaron en su fe supersticiosa en sí propia. Aunque 
era ministro y par de Francia, aquel hombre empezaba á 
arruinarse, y se arruinó por completo. Sus bienes, su consi­
deración política y personal, todo tenía que perecer. Un día 
la señora Evangelista pudo pasar orgullosa en su arrogante 
carretela y lo contempló yendo á pie por los Campos Elí­
seos, aplastándole con una mirada, de donde brotaban ardien­
tes chispas de triunfo. Esta mala aventura, que le había ocu­
pado por espacio de dos años, la impidió contraer segundas 
nupcias. Más tarde, su orgullo le sugirió siempre tristes 
comparaciones entre los que le ofrecieron su mano y el ma­
rido que tan fiel y sinceramente la había amado. De espe­
ranzas en decepciones, había alcanzado la edad en que las 
mujeres no podían desempeñar más papel en la vida que el 
de madre, sacrificándose á sus hijas, transportando á ellas 
todos sus intereses y ocupándose únicamente del hogar, 
último refugio de los afectos humanos. La sefiora Evange­
lista adivinó en seguida el carácter de Pablo, y le ocultó el 
suyo. Pablo era indudablemente el hombre que ella quería 
por yerno: un editor responsable de su futuro poder. Perte­
necía por su madre á los Maulincour, y la vieja baronesa de 
Maulincour, amiga de Pamiers, representante del obispo y 
jefe de sus tropas, vivía en el centro del arrabal Saint-Ger­
main. El nieto de la baronesa, Augusto de Maulincour, tenía 
una brillante posición. Pablo tenía que ser, p~s, un exce­
lente introductor de la familia Evangelista en el mundo pari­
siense. La viuda sólo había conocido, á largos intervalos, el 
París del Imperio, y quería ir á brillar al París de la Res­
tauración. Allí únicamente se encontraban los elementos de 
una fortuna política, única en que una mujer puede cooperar 
decentemente. Obligada la sefiora Evangelista á vivir en 
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Burdeos á causa de los negocios de su marido, había aca­
bado por cansarse, y ya no le gustaba Burdeos, porque habla 
agotado los goces de que allí podía disfrutarse. Deseaba un 
teatro mayor, como los jugadores desean una gran banca. 
En su propio interés, proyectó preparar un gran destino á 
Pablo. Se propuso emplear los recursos de su talento y su 
ciencia de la vida en provecho de su yerno, á fin de gustar 
en su nombre los placeres del poder. Muchos hombres son, 
de este modo, las antepuertas de ambiciones femeninas des­
conocidas. Por otra parte, la sefiora Evangelista estaba inte­
resada, por más de un concepto, en apoderarse del marido de 
su hija. Pablo tenía que ser necesariamente cautivado por 
aquella mujer, tanto más cuanto que ella fingió no querer 
ejercer sobre él imperio alguno. Usó, pues, todo su ascen­
diente para agrandarse, para agrandar á su hija y dar mucho 
valor á toda su casa, á fin de dominar de antemano al hom­
bre en quien vió el medio de continuar su vida aristocrática. 
Pablo empezó á envanecerse, cuando vió que sabía conquis­
tar el aprecio de la madre y de la hija. Se creyó mucho más 
ocurrente de lo que era al ver que sus menores palabras 
hacían sonreír á la sefiorita Evangelista y á su madre, cuya 
adulación parecía siempre involuntaria. Estas dos mujeres se 
fingieron con él tan cándidas, quedó él tan seguro de agra­
darles, le gobernaron tan bien manejando las riendas de su 
amor propio, que no tardó mucho en pasar la mayor parte 
del día en el palacio de la casa Evangelista. 

Un afio después de su instalación en Burdeos, el conde 
Pa~lo, sin haberse declarado, estaba tan obsequioso con Na­
taha, que todo el mundo juzgó que le hacia la corte. Ni la 
madre ni la hija parecían pensar en el matrimonio. Esta 
guardaba con él la reserva de la gran sefiora que sabe ser 
encantadora y habla con amabilidad, sin permitir nunca que 
su conversación tenga nada de íntimo. Esta actitud, que es 
tan poco frecuente entre gentes de provincia, agradó mucho 
á Pablo. Las gentes tímidas caminan lentamente hacia el 
amo_r y las_ proposiciones bruscas les espantan. Escapan de 
la dicha, st esta llega bruscamente, y se entregan á la desdi­
cha, si ésta se presenta con modestia y acompafiada de 
tenues sombras. Pablo se empefió él mismo al ver que la 
sefiora Evangelista no hacía esfuerzo ninguno para conquis­
tarle. La espafiola le sedujo diciéndole una tarde que en una 
mujer superior, lo mismo que en los hombres, existe una 
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época en que la ambición reemplazaba á los primeros senti­
mientos de la vida. 

-Esta mujer es capaz de conseguirme una embajada antes 
de que yo sea nombrado diputado-pensó Pablo para sí. 

Si en todas las circunstancias de su vida el hombre no es­
cudriña y examina las cosas y las ideas bajo sus diferentes 
aspectos, este hombre es incompleto y débil, y corre peligro 
de perecer. En este momento, Pablo era optimista; veía ven­
tajas en todo, y no consideraba que una suegra ambiciosa 
podía convertirse en un tirano. De este modo, cuando salía 
por las noches de aquella casa, el joven conde se consideraba 
ya casado, se seducía á sí propio, é iba acostumbrándose pau­
latinamente á la idea del matrimonio. En primer lugar, había 
gozado ya demasiado tiempo de su libertad para echarla de 
menos; estaba cansado de la vida de soltero, que no le ofre­
cía nada nuevo, y en la que sólo veía inconvenientes; mien­
tras que si á veces pensaba en las dificultades del matrimo­
nio, su imaginación sabía convertirlas en placeres, ya que 
todo era nuevo para él. 

-El casamiento - se decía-sólo es desagradable para los 
pobres; siendo rico, la mitad de las desdichas desaparecen. 

De este modo iba él aumentando el número de las venta­
jas de aquel casamiento. 

-Por elevada que sea la pasición á que yo pueda llegar 
--se decía él además,-Natalia estará á la altura de mi rango, 
lo cual no es pequeño mérito en una mujer. ¡Cuántos hom­
bres del Imperio no he visto yo sufrir horriblemente por 
causa de sus mujeres! ¿No es una gran ventaja, para ser feliz, 
el no ver nunca herida su vanidad ni su orgullo por la com­
pañera que se ha escogido? Con una mujer bien educada un 
hombre no puede ser completamente desgraciado. Natalia 
sabía recibir en sus salones á maravilla. 

Pensando de este modo, tra(a á su mente el recuerdo de 
las mujeres más distinguidas del arrabal Saint-Germain, para 
convencerse de que Natalia podía, si no eclipsarlas, por lo 
menos igualarlas en todo. Resultaba Natalia distinguida en 
todo, y los términos de comparación sacados de la imagina­
ción de Pablo, se inclinaban ante sus deseos. París le hubiese 
ofrecido, á diario, diversidad de caracteres que conocer, de 
hermosas jóvenes que apreciar, y la multiplicidad de impre­
siones hubiese mantenido su razón en equilibrio; mienfras 
que en Burdeos, Natalia no ttnía rival, era la flor única, y 
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se conducía hábilmente en un momento en que Pablo se en­
contraba bajo la tiranía de una idea que hace sucumbir á la 
mayor parte de los hombres. Estas razones de yustaposición, 
unidas á las razoñes de amor propio, que no tenían más sa­
lida para satisfacerse que el matrimonio, llevaron á Pablo á 
un estado de loco enamoramiento que tuvo la discreción de 
no confiar á nadie, y que hizo nacer en él el ardiente deseo 
de casarse. Se esforzó por estudiar á la señorita Evangelista 
como hombre que no quería comprometer su porvenir, pues 
las terribles palabras de su amigo de Marsay, zumbaban á 
veces en sus oídos. Pero las personas acostumbradas al lujo 
tiene una aparente sencillez que engaña; fingen despreciarlo, 
se sirven de él, y dicen que es el instrumento y no el trabajo 
de su existencia. Al ver las costumbres de aquellas damas tan 
conformes con las suyas, Pablo no se imaginó que pudiesen 
ocultar ninguna causa de ruina. Además, si existen algunas 
reglas generales para atemperar los cuidados del matrimo­
nio, no existe ninguna para ~divinarlos, ni para prevenirlos 
Cuando la desgracia se interpone entre dos seres que se han 
propuesto hacerse la vida agradable ó fácil de llevar, nace 
del contacto producido por una intimidad continua que no 
existía cuando los dos esposos eran novios, y que no existirá 
tampoco mientras las costumbres y las leyes no hayan cam­
biado en Francia. Todo es engaño entre dos seres próximos 
á asociarse: pero su engaño es inocente, involuntario. Ambos 
creen necesariamente en días de prosperidad; ambos discuten 
sobre goces y venturas de que no pueden luego responder. 
La vida verdadera, como los días atmosféricos, se compone 
más bien de esos momentos nublados y tristes que encapotan 
la naturaleza, que de períodos en que el sol brill a y alegra 
los campos. Los jóvenes no ven más que los días sin nubes. 
Más tarde, atribuyen al matrimonio las desgracias de la vida 
misma, pues existe en el hombre una inclinación natural á 
buscar la causa de sus desgracias en las cosas ó en los seres 
que le son más inmediatos. 

Para descubrir en la actitud ó en la fisonomía, en las pa­
labras ó en los gestos de la señorita Evangelista los indicios 
que hubiesen revelado el cúmulo de imperfecciones que cons­
tituían su carácter, corno el de toda criatura humana, Pablo 
hubiera tenido que poseer, no sólo la ciencia de Lavater y de 
Gal!, sino, además, una ciencia para cuyo estudio no existe 
cuerpo de doctrina, la ciencia individual del observador que 
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exige conocimientos casi universales. Como todas las jóve• 
nes, Natalia tenla un rostro impenetrable. La paz profunda 
y serena que imprimen los escultores á los rostros de las vír­
genes destinadas. á representar la Justicia, la Inocencia y de­
más divinidades que desconocen las agitaciones terrestres, 
esa calma es el mayor encanto de una joven, es el símbolo 
de su pureza, nada aún la conmueve; ninguna pasión abor­
tada, ningún interés vendido ha matizado la plácida expresión 
de su rostro; ¿está risueña? entonces la virgen ha desapare­
cido. Siempre al lado de su madre, Natalia, como toda mujer 
española, sólo había recibido una instrucción puramente reli­
giosa y algunas lecciones de madre á hija, útiles para el papel 
que tenía que desempeñar. La tranquilidad de su rostro era, 
pues, natural. Pero formaba un velo, bajo el cual se ocultaba 
la mujer, del mismo modo que la larva esconde á la mari­
posa. No obstante, un hombre que hubiese sabido manejar 
hábilmente el escalpelo del análisis hubiese sorprendido en 
Natalia algunas de las dificulta.des que su carácter tenía que 
ofrecer para la vida conyugal ó social. Su belleza, verdade­
ramente maravillosa, dependía de una excesiva regularidad 
de facciones en armonía con las proporciones de la cabeza y 
del cuerpo. Esta perfección de cuerpo es de muy mal augu­
rio para el alma. Se encuentran pocas excepciones en esta 
regla. Toda naturaleza superior tiene en la forma material li­
geras imperfecciones que se convierten en irresistibles atrac­
tivos, y puntos luminosos en donde brillan los sentimientos 
opuestos y donde se detienen las miradas. Una perfecta ar­
monía anuncia la desigualdad de las organizaciones mixtas. 
Natalia tenía el talle redondo, signo de fuerza, pero indicio 
indudable de una voluntad que se convierte en testarudez 
en aquellas personas cuya alma no es ni viva ni grande. Sus 
manos de estatua griega confirmaban las predicciones del ros­
tro y del talle, anunciando un espíritu de poder ilógico, el 
querer por el querer. Sus cejas se juntaban, y, según los 
observadores, este rasgo indica tendencia á los celos. En las 
almas superiores, los celos se convierten en emulación, y en­
gendran, á veces, grandes cosas; los de las almas pequeñas 
se convierten en odio. El odiare e aspettate de la madre exis­
tía palpablemente en la hija. Sus ojos, negros en apariencia, 
pero en realidad de un moreno anaranjado, contrastaban 
con sus cabellos de color rubio aleonado, tan apreciado en­
tre los romanos, que recibe el nombre de auburn en lngla-
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terra, y que son casi siempre los cabellos propios del~ niño 
nacido de dos personas de pelo negro, como eran el senor y 
la señora Evangelista. La blancura y la delicadeza ~e. la tez 
de Natalia daban atractivos inexplicables á esta opos1c1ón de 
color entre sus cabellos y sus ojos, pero atractivos pura­
mente exteriores; pues siempre que las líneas de un rostro 
carecen de cierta redondez, por muy bien acabado que es~é 
y por mucha que sea la gracia de los detalles, no transportéis 
nunca al alma los felices presagios del rostro. Estas ros~s de 
una juventud engañosa se deshojan, y quedáis sorprendidos, 
después de algunos años, al ver la sequedad y la dureza allí 
donde admirábais la elegancia de las cualidades nobles. Aun­
que los contornos de su rostro tenían algo de augusto, la 
barba de Natalia era li~eramente _lu~trosa, lo cual. sirve _para 
explicar la preexistencia de sent1m1entos cuya v10lenc1a no 
debía declararse hasta la mitad de su vida. Su boca, un poco 
hundida, expresaba un orgullo arrogante en armon_ía con sus 
manos, su barba, sus cejas y su hermoso talle. Fmalmente, 
el último detalle que por sí solo bastaría para que un cono­
cedor formase juicio, era la voz pura de Natalia, pues aquella 
voz tan seductora tenía tonos metálicos. A pesar de la dul­
zura con que manejaba su voz, á pesar de la gracia con que 
los sonidos brotaban de las espirales del órgano vocal, éste 
anunciaba el carácter del duque de Alba, de quien descen­
dían colateralmente los Casa-Real. Estos indicios suponían 
pasiones violentas sin ternura, abnegaciones bruscas, odio.s 
irreconciliables, espíritus sin inteligencia y el deseo de domi­
nar natural en las personas que se sienten inferiores á sus 
pretensiones. Estos defectos, nacidos del temperamento y de 
ia constitución, compensados acaso con las cualidades de un 
corazón generoso, estaban escondidos en Natalia, como está 
el oro en la mina, y no debían brotar al exterior á no ser 
impulsados por los duros tratamientos y los choques á que 
todos los caracteres están expuestos en el mundo. En este 
momento la gracia y la frescura de la juventud, la distinción 
de sus m~neras, su santa ignorancia y la lindeza de la joven, 
cubrían sus facciones de un barniz delicado que engañaba 
necesariamente á los hombres poco observadores. Además, 
su madre le había comunicado, siendo aun muy joven, esa 
agradable charla que se burla de toda conversación superior, 
que responde con chistes á las objeciones, y que_ seduce con 
una graciosa volubilidad, bajo la cual una muier oculta la 
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dureza de su alma como la naturaleza oculta los terrenos in­
gratos con el manto de las plantas efímeras. En una palabra, 
Natalia tenia el encanto de las niñas mimadas que no han 
conocido el sufrimiento; atraía por su franqueza, y no tenía 
ese aire solemne que las madres imponen á sus hijas cuando 
les trazan un programa de modales y de lenguajes ridículos 
en el momento de casarlas. Se mostraba risueña y franca 
como la joven que no sabe nada del matrimonio, que no es­
pera en él más que placeres, que no prevé ninguna desgracia, 
y que cree adquirir con él el derecho de hacer siempre su 
voluntad. ¿Cómo Pablo, que amaba como se ama cuando el 
deseo aumenta el amor, había de reconocer en una muchacha 
de este carácter, y cuya belleza le deslumbraba, á la mujer 
tal como había de ser á los treinta años, cuando algunos ob­
servadores hubieran podido engañarse juzgando por las apa­
riencias? Si bien es verdad que la dicha era difícil en un 
matrimonio con aquella muchacha, no era imposible. A través 
de estos defectos en germen, brillaban algunas cualidades 
hermosas. Manejada por un maestro hábil, no hay cualidad 
que no pueda ahogar los defectos,sobre todo en una joven que 
ama. Pero para hacer dúctil á una mujer tan poco maleable, 
era necesaria aquella mano de hierro de que hablaba de Mar­
say á Pablo. El petimetre parisiense tenía razón. El temor, 
inspirado por el amor, es un instrumento infalible para ma­
nejará una mujer. Quien ama, teme; y quien teme, está más 
próximo al afecto que al odio. ¿Tendría Pablo la sangre fría, 
el juicio y la firmeza que exigía esta lucha que un marido há­
bil no debe dejar sospechar á una mujer? Además, ¿amaba 
Natalia á Pablo? Como la mayor parte de las jóvenes, Nata­
lia tomaba por amor aquellos primeros movimientos del 
instinto y el placer que le causaba el exterior de Pablo, sin 
saber nada de las cosas del matrimonio, ni de las del hogar. 
Para ella el conde de Manerville, el aprendiz diplomático que 
conocía las cortes de Europa, el joven elegante de París, no 
podía ser hombre ordinario, sin fuerza moral, tímido á la par 
que valeroso, enérgico, acaso, en la adversidad, pero sin de­
fensa contra los fastidios que destruyen la dicha. ¿Tendría 
ella más tarde bastante tacto para distinguir las buenas cua­
lidades de Pablo en medio de sus defectos? ¿No aumentaría 
ella los unos y olvidarla las otras, seRún las costumbres de 
las jóvenes que no conocen la vida? Existe una edad en que 
la mujer perdona los vicios á quien le evita contrariedades 
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y en que considera las contrariedades como desgracias. ¿Qué 
fuerza calculadora y qué experiencia mantendrían é ilumina­
rían á esta joven pareja? ¿No creerían Pablo y su mujer 
amarse cuando, en realidad, sólo serían presa del atractivo 

• de eso; cariñosos mimos que los jóvenes se permiten en la 
luna de miel, y de esas atenciones que los maridos tienen 
al volver de un baile cuando son aún presa de las gracias del 
deseo? En esta situación, ¿no se prestaría Pablo á la tiranía 
de su mujer, en lugar de establecer su imperio? ¿?abría Pa­
blo decir: no? Allí • donde un hombre fuerte hubiese acaso 
corrido riesgo, todo era peligro para un hombre débil. 

El objeto de este estudio no es la transición del estado de 
soltero al de casado, pintura que, ampliamente d~sarr?llada, 
no carecería del atractivo que da la tempestad mtenor_ de 
nuestros sentimientos á las cosas más vulgares de la vida. 
Los acontecimientos y las ideas que influyeron en el casa­
miento de Pablo con la señorita Evangelista, son una intro­
ducción á la obra, destinada únicamente á describir la gran 
comedia que precede á todo enlace conyugal. Aunque ofrece 
recursos nuevos para dar pasto á la pluma hasta aquí, esta 
escena ha ~ido olvidada por los autores_ dramáticos. Esta es­
cena, que influyó. mucho en ~I porvemr de Pablo! y q~e la 
señorita Evangelista veía venir con terror, es la d1scus1ón á 
gue dan lugar los contratos matrimoniales en todas las fami­
lias nobles ó plebeyas, pues las pasiones humanas se agitan 
tan vigorosamente cuando se trata de intereses pequeños 
como cuando se trata de grandes. Estas comedias, desempe­
ñadas ante un notario, se parecen todas, poco ó mucho, á 
ésta, cuyo interés estará, más bien que en las páginas de este 
libro, en los recuerdos que traerá á la mente de las gentes 
casadas. 

Al principio del invierno de 1822, Pablo de Manerville 
pidió la mano de la señorita Evangelista, por mediación de 
su tía segunda la baronesa de Maulincour. Aunque la baro­
nesa no pasaba nunca más de dos meses en Medoc, perma­
neció allí hasta fines de octubre con objeto de acompañar á 
su sobrino en esta circunstancia, y desempeñar el papel ·de 
madre. Después de haber hecho la primera petición á la se­
ñora Evangelista, la tía, anciana experta, fué á dar cuenta á 
Pablo del resultado de su comisión. 

- Hijo mío-le dijo,-la cosa está hecha. Hablando de 
asuntos de interés, he sabido que la señora Evangelista no 
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da nada de lo suyo á su hija. La señorita Natalia se casa 
~nicamente con lo_ que tiene. ¡Cásate, hijo mío! La gente que 
tiene un nombre, tierras que transmitir y una familia que con­
servar, ha de casarse tarde ó temprano. Mucho deseo ver 
á mi querido Augusto tomar el mismo camino. Como te has 
de casar lo mismo sin mí, ya no me queda qué hacer más 
que darte mi bendición, puesto que las mujeres tan viejas 
co~o yo nada tie~en qué hacer en una boda. Partiré, pues, 
manana para Pans. Cuando presentes á tu mujer en el 
mundo, tendré el gusto de verla más despacio en mi casa. 
Si no tuvieseis palacio en París, encontraríais albergue en 
mi casa, y con gusto haré preparar para vosotros el se­
gundo piso de ella. 

-Querida tía, le doy las gracias-dijo Pablo.-Pero 
¿cómo interpreta usted las palabras: «su madre no le da nada 
y la joven se casa con lo que tiene»? 

-La madre, hijo mío, es una mujer astuta que se aprove­
ch~ de la ?elleza de su hija para imponer condiciones y no 
de¡arle mas que lo que no puede quitarle: la fortuna del 
padre. Nosotros, los ancianos, conocemos la importancia de 
los bienes materiales. Te aconsejo que dés instrucciones á tu 
notario. El contrato, hijo mío, es uno de los deberes más 
santos. Si tu padre y tu madre no lo hubiesen hecho hoy 
acaso _te verías sin camisa. Tend'.éis hijos, q11e son las ~onse­
cuencias nat~rales del matnmomo, y es preciso pensar en 
ell~s. No de¡es de ver al señor Matías, nuestro antiguo no­
tario. 
. La señora de Maulincour partió, dejando á Pablo sumer­

gido en extrañas dudas. ¡Su suegra era una mujer astuta! 
Era preciso debatir la cuestión de intereses en el contrato y 
defenderlos; pues ¿quién los atacaba? Siguió el consejo de su 
tía y confió á maese Matías el cuidado de redactar el con­
trato. Sin embargo, estos presentidos debates le preocuparon 
de tal modo, que no entró sin emoción en casa de la señora 
Evangelista, á la que iba á anunciarle sus intenciones. Como 
t~dos los _h?mbres tímidos, temblaba ante la idea de que pu­
diesen ad1vmar las desconfianzas que su tía le había sugerido 
y que le parecían ins~ltantes. Para evitar el menor choque 
con una_persona tan imponente como era para él su futura 
suegra, mventó esas circunlocuciones naturales á las perso­
nas que no se atreven á abordar de frente las dificultades. 

-Señora-dijo aprovechando un momento en que Nata-
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liase había ausentado,-ya sabe usted lo qué es un notario 
de familia; el mío es un buen anciano que tendría un verda­
dero disgusto si no hubiese de encargarse de redactar mi 
contrato de ... 

-¡Cómol qu~rido mío-le respondió interrumpiéndole la 
señora Evangelista-pero ¿los contratos matrimoniales no 
acostumbran á hacerse siempre mediante la intervención de 
los notarios de ambas partes? 

El tiempo que Pablo había permanecido en silencio antes 
de plantear esta cuestión, la señora Evangelista lo había em­
pleado en preguntarse: «¿En qué piensa?»; pues las mujeres 
poseen en alto grado el conocimiento de los pensamientos 
por el a~pecto de las fisonomías. En su mirada turbada y en 
la emoc10n de su voz, que denotaba en Pablo una lucha in­
terior, adivinó la futura suegra las observaciones de la tía. 

-En fin-se dijo para sus adentros-el día fatal ha lle­
gado, la crisis empieza, ¿cuál será su resultado~Mi notario 
es el señor Solonet-dijo después de una pau,l,-el vues­
tro es el señor Matías; les invitaré á comer mañana, y ellos 
se entenderán sobre este asunto. ¿No es su misión conciliar 
los intereses sin que nosotros nos mezclemos en ellos del 
mismo modo que los cocineros se encargan de hacern~s la 
comida? 

- Tiene usted razón-respondió el conde dejando esca­
par un imperceptible suspiro de contento. 

Por una singular rareza, Pablo, cuya conducta era correc­
tísima, tembla?a, y la se~ora Evangelista parecía tranquila, 
cuando en reahdad expenmentaba horribles ·ansiedades. Esta 
vi~da debía á su hija la tercera parte de la fortuna que había 
de¡ado el señor Evangelista, un millón doscientos mil fran­
C?S, 1, aunque se privase de todos sus bienes, no podía de 
nmgun modo saldar su cuenta. Iba, pues, á ponerse á mer­
ced de su yerno. Aunque ella tenía un dominio absoluto so­
bre Pablo, éste, instruido por su notario, ¿transigiría con 
las cuentas de la tutela? Por otra parte, si la boda se des­
hacía, todo el mundo sabría los motivos y el casamiento de 
NataJia lle¡¡aría á hacei:~e casi imposible. Esta madre que 
q~ena la d1~ha _d~ su h1¡a, esta mujer que desde su naci­
~1ento hab1a. VIVldo _noblemente, pensó que al día siguiente 
iba á descubn_rse su 1mprobidad. Como esos grandes capi­
tanes que quieren borrar de su vida el momento en que 
fueron secretamente cobardes, ella hubiese querido poder 
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cercenar aquella fecha del número de sus días. Indudable­
mente, algunos de sus cabellos blanquearon durante aquella 
noche en que, enfrente de los hechos, se reproc~ó su aba~­
dono al sentir las duras necesidades de su s1tuac1ón. En pri­
mer lugar, tenia que espontanearse con su notario, á quien 
había mandado á llamar para la hora de levantarse. Era pre­
ciso confesar una angustia interior que ella no había querido 
nunca confesarse á sí propia, pues siempre había_ marchado 
hacia el abismo contando con una de esas casualidades que 
no se presentan nunca. En su alma se prod~jo, ~ontra _Pa­
blo, un ligero movimiento en que no había odio, n_1 aversión, 
ni nada malo aun; ¿pero no era él layarte contraria ~e aquel 
proceso secreto? ¿no pasaba á ser, sm quererlo, un mocente 
enemigo á quien era preciso vencer? ¿Qiién ha amado nunca 
al engañado? Obligada á usar de astucias, la española r~so\0 

vió, como hacen todas las mujeres, desplegar su ,su~enon­
dad en este.combate, de cuya vergüenza sólo pod1a librarse 
con una completa victoria. En medio del sosiego de la n?• 
che, pensó en su falta, y se di~~ulpó á sí propia por una ser~e 
de razonamientos que le sugmó su orgullo. ¿No se hab1a 
aprovechado Natalia de sus disipaciones? ¿Había en su con­
ducta algo bajo é innoble gue manchas_e su alma? ~lla no 
sabía contar, ¿era esto un crnnen, un delito? ¿~o pod1~ con­
siderarse bastante feliz un hombre con poseer a Natalia? El 
tesoro que había conservado, ¿no valía un finiquito? ¿~o hay 
hombres que adquieren la mujer amada á costa de mil_ sacn­
ficios? ¿Por qué se había de hacer menos por una muier le­
gitima que por ·una querida? Por otra parte, Pablo era un 
hombre nulo, incapaz, y ella desplegaría p_or él todos l?s 
recursos de su talento y le prepararía un brillante porve~1r; 
de este modo le sería deudor de su poder; ¿no se desquita­
ría de este modo de su deuda? ¡Seria un tonto si dudaba! 
¿ Dudar por algunos escudos más ó menos ... ? Sería una in­
famia. 

-Si el éxito no se decide desde un principio-se dijo­
dejaré á Burdeos, y siempre podré preparar _un P?rvenir á 
Natalia capitalizando lo que me queda, palaci?, diamantes, 
mobiliario, dándoselo todo y reservándome úmcamente una 
pensión. 

Cuando un alma bien templada se procura u~ retiro com_o 
Richelieu en Brouage, y se marca un fin grandioso, se for,a 
un punto de apoyo que le ayuda á triunfar. En caso de des-
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gracia, este desenlance tranquilizó á la señora Evangelista, que 
se durmió llena de confianza en su padrino en este duelo. 
Contaba mucho con el concurso del notario más hábil de Bur­
deos, el señor Solonet,joven de veintisiete años, condecorado 
con la cruz de la Legión de Honor por haber contribuido 
muy activamente á la segunda vuelta de los Borbones. Feliz 
y orgulloso de ser recibido en casa de la señora Evangelista, 
más bien que como notario, como individuo perteneciente á 
la sociedad realista de Burdeos, Solonet había concebido 
por la hermosa viuda, una de esas pasiones que las muje­
res como la señora Evangelista rechazan, pero que no dejan 
de halagarlas, y que las más prudentes mantienen á flor de 
agua. Solonet permanecía en una actitud vanidosa, á la par 
que llena de respeto y de esperanza. Este notario se pre­
sentó al día siguiente con el apresuramiento del esclavo y 
fué recibido e~ el dormitorio por la coqueta viuda, qu¡ se 
mostró á sus o¡os con el desorden propio de un sabio preo­
cupado. 

-¿Puedo contar con la discreción y adhesión completas 
de ~~ted en la discusión que ha de tener lugar esta tarde?­
le di¡o.-Ya comprenderá que se trata del contrato matri­
monial de mi hija. 

El joven se deshizo en galantes protestas. 
-Al grano-dijo ella. 
-Escucho á usted-respondió el notario pareciendo fijar 

toda su atención. 
La señora Evangelista le expuso crudamente su si1l.Jación. 
-:Hermosa señora, eso no es nada-dijo Solonet tomando 

u_n aire protector, una vez_ que _la señora Evangelista le citó 
cifras exactas.-¿En qué situación se encuentra el señor de 
Manerville? Aquí las cuestiones morales dominan á las cues­
tiones de derecho y de interés. 

La señora Evangelista le hizo presente su superioridad. 
El jo~en notario supo con vivo placer que hasta aquel día 
s~ cliente había guarda~o la más alta dignidad en sus rela­
~iones con_ Pablo; que, mitad por serio orgullo, mitad por 
mvoluntano cálculo, se había conducido constantemente 
como si el conde de Manerville fuese inferior á ella como si 
fuese un honor p_ara él el casarse con su hija; ni un~ ni otra 
había~ da~o motivos para que _p~diese creerse que obrasen 
por miras mteresadas; sus sentimientos parecían desprovis­
tos de toda mezquindad; á la menor dificultad de intereses 
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