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A Rossini.

El sefior de Manerville, padre, era un buen hidalgo nor-
mando muy conocido del mariscal de Richelieu, que le hizo
casarse con una de las herederas mds ricas de Burdeos en la
¢poca en que el anciano dugue ‘ocupaba el poder, desempe-
fiando el cargo de gobernador de Guienne. Elnormando
vendio las tierras que posefa en Bessin y se hizo gascon, se-
ducido por la belleza del castillo de Lanstrac, deliciosa per-
manencia que pertenecfa 4 su mujer. En los tltimos dias del
reinado de Luis XV, compro el cargo de mayor de los guar-
dias de la puerta, y vivi hasta 1813, después de haber atra-
vesado felizmente el perfodo revolucionario. Véase como;
A fines del afio 1790 se fué 4 la Martinica, donde su mujer
tenfa propiedades, y confié la administracién de sus bienes
de Gascufia 4 un honrado pasante de notario, llamado Ma-
tias, que se habia mostrado siempre partidario de las nuevas
ideas. A su vuelta, el conde de Manerville encontré sus pro-
piedades intactas y provechesamente administradas. Esta ha-
bilidad era un fruto que resultaba del injerto del gascon en
el normando. La sefiora de Manerville murié en 1810.

Conocedor de la importancia de los bienes materiales por
las disipaciones de su juventud, y concediendo 4 las rique-
zas, como hacen muchos ancianos, mayor valor del que en
realidad tienen en‘la vida, el sefior de Manerville fué ha-
ciéndose progresivamente econdmico, rofioso y avaro. Sin
pensar que la avaricia de los padres prepara la prodigalidad
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de los hijos, no di6 casi nada al suyo, 4 pesar de que era
hijo tnico.

Pablo de Manerville, salido del colegio de Vendome el
aio 1810, permaneci6 bajo el dominio paternal durante tres
afios. La tirania ejercida sobre su heredero por un anciano
de setenta y nueve afios, tuvo que influir necesariamente en
un corazon y en un cardcter que aun no estaban formados.
Sin carecer de ese valor fisico que parecia propio de todo
gascon, Pablo no se atrevié 4 luchar contra su padre, y
perdi6 la facultad de resistir que engendra siempre el valor
moral. Sus sentimientos comprimidos no salieron del fondo
de su corazén, en donde los guardé mucho tiempo sin co-
municarlos 4 nadie; mds tarde, cuando vi6 que estaban éstos
en desacuerdo con las mdximas del mundo, pudo pensar bien
y obrar mal. Se hubiera peleado por una palabra, y temblaba
ante la idea de despedir 4 un criado, toda vez que su timidez
seejercia en los combates que exigen una voluntad constante.
Capaz de grandes cosas para librarse de aquella tirania, ni
la_hubiese combatido con una oposicion sistemitica, ni afron-
tado con el continuo desplegamiento de sus fuerzas. Cobarde
en el pensar, atrevido en sus actos, conservo mucho tiempo

ese candor secreto que hace al hombre la victima voluntaria

de cosas contra las cuales ciertas almas no se atreven 4 lu-

char, prefiriendo sufrirlas 4 protestar de ellas. Estaba apri-

sionado en el viejo palacio de su padre, porque no tenia

bastante dinero para alternar con los jovenes de la ciudad,

Y auanue envidiaba sus placeres, no podia participar de
|

ellos. El anciano hidalgo lo llevaba todas las noches en un
coche viejo, arrastrado por caballos viejos también y mal
aparejados, acompafiado de viejos lacayos mal vestidos, 4
una sociedad realista, en donde se reunfan los despojos de
la nobleza parlamentaria y la de las armas, Unidas después
de la Revolucion para resistir 4 la influencia imperial, estas
dos noblezas se habian convertido en una aristocracia terri-
torial. Aplastado por las colosales y absorbentes fortunas
de las ciudades maritimas, este arrabal Saint-Germain de
Burdeos, respondia con desprecio al lujo que desplegaban
entonces el comercio, la industria y los militares. Demasiado
joven para comprender las distinciones sociales y las necesi-
dades ocultas bajo la aparente vanidad que éstas crean, Pa-
blo se aburria en medio de estas antigiiedades, sin com-

prender que mds tarde estas relaciones de su juventud
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le aseguraban esa preeminencia aristocrdtica que Francia
amard siempre. Encontraba ligeras compensaciones al abu-
rrimiento de-aquellas veladas, con algunos ejercicios que
agradan siempre d los jévenes y que su padre le imponia.
Para el anciano hidalgo, ser excelente jinete, saber manejar
las armas, jugar  la pelota, adquirir buenas formas, en una
palabra, tener la frivola instruccién de los sefiores de otro
tiempo, era ser un cumplido caballero. Pablo hacia, pues,
todas las mafianas, ejercicios de esgrima, iba al picadero ¥
tiraba 4 pistola. El resto del dfa lo empleaba en leer novelas,
pues su padre no admitia los estudios trascendentales que
constituyen hoy la base de las educaciones. Una vida tan
monétona hubiese matado moralmente 4 este joven, si la
muerte de su padre no lo hubiese librado de esta tirania en
el momento en que habia llegado 4 hacérsele insoportable,
Pablo se encontr6 con una considerable fortuna acumulada
por la avaricia de su padre, y con propiedades excelente-
mente conservadas; pero tenia horror 4 Burdeos, y no le
gustaba tampoco Lanstrac, donde su padre iba 4 pasar los
veranos y lo llevaba 4 cazar mafiana y tarde.

Tan pronto como los asuntos de la herencia quedaron ter-
minados, el joven heredero, 4vido de placeres, invirtié sus
capitales en papel del Estado, encargé la administracién de
sus dominios al anciano Matias, el notario de su padre, y
pasé seis afios lejos de Burdeos. Agregado 4 la embajada de
Ndpoles en un principio, fué después secretario de la de
Madrid y de la de Londres, dando de este modo una vuelta
por Europa. Después de haber conocido el mundo, después
de haber perdido muchas ilusiones, después de haber disi-
pado los capitales liquidos quesu padre habfa amontonado,
llegé un momento en que, para continuar el mismo género
de vida, Pablo tuvo que echar mano de las rentas territo-
riales que su notario le habia acumulado. En este momento
critico, dominado por una de esas ideas que algunos supo-
nen discretas, quiso dejar Paris; volver 4 Burdeos, encar-
garse de la administracion de sus bienes, hacer vida de hi-
dalgo en Lanstrac, mejorar sus tierras, casarse, y llegar un
dia 4 ser diputado. Pablo era conde; la nobleza volvia
tener valor matrimenial, y, por lo tanto, podia y tenia que
hacer un buen matrimonio. Si muchas mujeres desean ca-
sarse con un titulo, muchas mds quieren un hombre que
conozca la vida y la sociedad. Pablo, mediante una suma de
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setecientos mil francos, disipada en seis afios, habfa adqui-
rido ese conocimiento del mundo que no se vende y que
vale mds que una carrera, que exige tan largos estudios como
ésta, exdmenes, relaciones, amigos, enemigos, cierta elegan-
cia de figura y de modales, y un nombre conocido; una ca-
rrera, en fin, que exige buena fortuna, duelos, apuestas per-
didas en las carreras, decepciones, aburrimientos, trabajos y
muchos placeres indigestos. En una palabra, que era un
hombre elegante. Pero, 4 pesar de sus locas prodigalidades,
no habia podido llegar 4 ser un hombre 4 la moda. En el
ridiculo ejército de las gentes de mundo, el hombre 4 la
moda equivale 4 un capitdn general, y 4 un teniente general
el hombre elegante. Pablo gozaba de reputacién de elegante,
y sabia sostenerla. Suscriados llevaban excelentes uniformes,
sus muebles se citaban, sus cenas tenfan algin éxito; final-
mente, su casa y ajuar de soltero, se contaba entre los siete
it ocho cuyo lujo igualaba al de las mejores casas de Paris.
Pero no habia hecho desgraciada 4 ninguna mujer, jugaba sin
perder, era feliz sin llamar la atencion, y demasiado probo
para engafiar 4 nadie, ni aun 4 una joven; no ensefiaba 4
nadie sus cartas amorosas, ni tenfa el consiguiente cofre para
ellas, en donde sus amigos pudiesen curiosear, mientras ¢l
acababa de ponerse el cuello ¢ de afeitarse. No queriendo
empefiar sus tierras de Guienne, carecia de esa temeridad
que aconseja los grandes golpes y que atrae la atencion, 4
toda costa, sobre un joven; no pedia dinero 4 nadie, y co-
metia la tonteria de prestarlo, 4 veces, & amigos que le aban-
donaban y que no volvian 4 acordarse nunca de ¢l ni para
bien ni para mal. Parecfa haber cifrado su desorden. El se-
creto de su cardcter estaba en la tiranfa paterna, que habia
casi convertido 4 Pablo en una especie de mestizo social.
Asi, pues, una mafiana dijo 4 un amigo suyo, llamado de
Marsay, que mds tarde llegd 4 ser un hombre ilustre:

—Querido amigo, hay que saber interpretar la vida,

—Y, para comprenderla, es preciso haber llegado 4 los
veintisiete afios—respondi6 burlonamente de Marsay.

—Si,tengo veintisiete afios, y precisamente 4 causa de mis
veintisiete afios, quiero irme 4 vivir 4 Lanstrac y hacer alli
vida de hidalgo. Habitaré¢ en Burdeos en el antiguo palacio
de mi padre, transportaré alli mi mobiliario de Paris, y ven-
dré 4 pasar aqui los tres meses de invierno, en esta misma
Casa, que pienso conservar, !
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—Y jte casards?

—Me casaré.

—VYa sabes, mi buen Pablo, que soy amigo tuyo—dijo de
Marsay después de un momento de silencio;—pues bien, si
eres buen padre y buen esposo, te hards un sér ridiculo para
todo el resto de tus dfas. Si pudieses ser feliz y ridiculo,
menos mal; pero lo peor es que no serds feliz. No tienes
energia suficiente para gobernar una casa. Te hago justicia:
eres un perfecto caballero; nadie sabe mejor que td guiar un
coche, hacer piafar 4 un caballo y permanecer inmoévil en
su silla. Pero, querido mio, el casamiento es cosa muy dis-
tinta. Ya te veo desde aqui manejado por la sefiora condesa
de Manerville, yendo, 4 pesar tuyo, mds frecuentemente al
galope que al trote, y, en breve, desarzonado... jOh! des-
arzonado de tal modo, que quedards en el foso con las
piernas rotas y sin poder moverte. Escucha: Te quedan cua-
renta y tantas mil libras de renta en propiedades situadas
en el departamento de la Gironda. Bien. Llévate tus caballos
y tus criados, amuebla tu palacio de Burdeos, y serds alli el
rey, y promulgards las sentencias que nosotros dictemos en
Paris, siendo ast el corresponsal de nuestras estupideces.
Muy bien. Haz locuras en provincias, haz tonterfas, si
quieres, pues eso serd una gran cosa para hacerte célebre,
Pero... no te cases. iQuién se casa hoy? Los comerciantes,
en interés de su fortuna, 6 para ser dos 4 tirar del arado;
los aldeanos, que quieren engendrar una gran prole para que
les ayude 4 trabajar la tierra; los agentes de cambio 6 los
notarios, que tienen que pagar dependientes; los reyes des-
graciados, que contintian desgraciadas dinastias. Nosotros
somos los tnicos exentos del azote, jy te vas ti & suscribir
4 €17 Vamos 4 ver, dime por qué te casas, pues creo que estds
obligado 4 dar cuenta 4 tu mejor amigo de las razones en
que teapoyas. En primer lugar, aun cuando llegases 4 casarte
con una heredera tan rica como ti, ochenta mil francos de
renta, para dos, no es lo mismo que cuarenta mil francos para
uno, porque, en casandose, bien pronto se convierte el ma-
trimonio en tres 6 en cuatro, si se tiene prole. ;Sientes acaso
amor por esa estipida raza de los Manerville que no te ha
de dar mds que disgustos? jDesconoces por ventura €l difi-
cil oficio de padre y de madre? El casamiento, querido Pa-
blo, es la mas estapida de las inmolaciones sociales; nuestros
hijos son los Unicos que se aprovechan de €l, y no conocen




10 EL CONTRATO DE MATRIMONIO

lo que vale un padre hasta el momento en que sus caballos
pacen las flores nacidas en nuestras tumbas. jAcaso echas ti
de menos 4 tu padre, aquel tirano que amargé tu juventud?
JComo-te arreglarfas ti para que tus hijos te amasen? Tus
previsiones para educarles, tus cuidados para garantizar su
dicha y tus severidades necesarias, te harfan odioso 4 sus
ojos. Los hijos prefieren un padre prédigo ¢ débil, 4 quien
desprecian después de muerto. Te encontrards, pues, entre
el temor y el desprecio. {No todo el que quiere es buen pa-
dre de familia! Dirige una mirada sobre el montén de todos
nuestros amigos, y dime 4 quién escogerias por hijo. Ya sa-
bes que hemos conocido muchos que deshonraban su nom-
bre. Los hijos, amigo mfo, son mercancias muy diffciles de
cuidar. Los tuyos serdn dngeles, convengo en ello; pero jhas
sondado ya el abismo que separa la vida del soltero de la
del casado? Escucha: Soltero, podrds decirte: «Yo no alean-
zaré mds que tal suma de ridiculo, y el ptblico solo pensara
de mi lo que yo le permita que piense.» Casado, jcaes en el
ridiculo mds infinito! Soltero, trabajas para tu dicha, y si
hoy no eres del todo feliz, mafiana lo serds de sobra; casado,
no tienes mds remedio que tomar las cosas como vengan.
Casado, pasas 4 ser un ente ordinario, haces clculos sobre
dotes, hablas de moral piiblica y religiosa, juzgas 4 los jo-
venes inmorales y peligrosos, y, en una palabra, te convier-
tes en un académico social. Me das ldstima. El solterén cuya
herencia es esperada, que se defiende en su dltimo suspiro
de una vieja guardia 4 la que pide en vano de beber, es
muy feliz, si lo comparas con un casado. Yo no te hablo de
la mortificacién, del aburrimiento, de la impaciencia, de la
tiranfa, de la contrariedad, de la molestia, del idiotismo, del
narcotismo que puede nacer en el combate de dos seres
siempre juntos, unidos para siempre y que se han engafiado
mutuamente creyendo convenirse; no, eso serfa repetir la
stira de Boileau, y nosotros la sabemos de memoria. Per-
donarfa tu ridiculo pensamiento, si me prometieses casarte 4
lo gran sefior, instituir un mayorazgo, aprovecharte de la
luna de miel para tener dos hijos legitimos, dar 4 tu mujer
una casa completa distinta de la tuya, no encontrarte nunca
con ella en sociedad, y no llegar nunca de viaje 4 su casa
sin hacerte anunciar por un correo. Doscientos mil francos
de renta te dan medios para hacer esta vida, y tus antece-
dentes te permiten credrtela, buscando alguna rica inglesa

L
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ansiosa de un titulo. jAh! esta vida aristocrdtica me parece
verdaderamente francesa, la tinica grande, la tnica que nos
proporciona el respeto y la amistad de una mujer, la tnica
que nos distingue de la masa actual; finalmente, la tnica que
puede decidir 4 un hombre 4 dejar la vida de soltero. Hecho
el enlace de este modo, el conde de Manerville da ejemplo 4
los suyos, se pone por encima de todos, y no puede menos
de ser ministro ¢ embajador. El ridiculo no le alcanzard
nunca, y habrd conquistado las ventajas sociales del casado,
conservando los privilegios del soltero.

—Pero, amigo mio, yo no soy de Marsay, yo soy senci-
llamente, como tu mismo me dices, Pablo de Maneryiile,
buen padre y buen esposo, diputado del centro y, acaso,
par de Francia, destino excesivamente mediocre; yo soy mo-
desto, yo me resigno.

—4Y tu mujer también se resignara’—dijo el implacable
de Marsay.

—Mi mujer, querido mio, hard lo que yo quiera.

—iAh! ipobre amigo mio! jaun tienes esas creencias?
Adigs, Pablo. Desde hoy te retiro mi estimacion. Una pala-
bra mds, porque no cabria asentir friamente 4 tu abdicacién.
Fijate bien y observa en donde estriba la fuerza de nuestra
posicion. Un soltero, aunque no tuviese mds que seis mil
francos de renta, aunque no le quedase mds fortuna que su
reputacién de elegante y el recuerdo de sus éxitos, no deja-
ria por eso de tener gran valor social al amparo de su som-
bra fantdstica anterior. La vida ofreceria atin encantos 4 ese
joven caido. Sf; aun podria pretenderlo todo. Pero el matri-
monio, Pablo, es la barrera que impide al hombre progresar.
Casado, no podrds ser mds de lo que eres; 4 menos que tu
mujer se digne ocuparse de ti.

—Siempre me aplastas con tus teorias excepcionales—
dijo Pablo;—ya estoy cansado de vivir para los demds, de
tener caballos para ostentarlos y de hacerlo tode para llamar
la atencién, todo, incluso arruinarme, para evitar que unos
cuantos necios exclamen: «jCaramba! jPablo tiene siempre
el mismo coche! ;En dénde estd la fortuna que le atribufan?
iSe la ha gastado? jJuega 4 la bolsa? No, es millonario. La
sefiora tal estd loca por él. Ha hecho traer de Inglaterra un
tronco que, & decir verdad, es el mejor de Paris. Han lla-
mado la atencién en Longchamps las calesas de cuatro caba-
llos de los sefiores de Marsay y de Manerville, de las que
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tiraban magnificos troncos.> En una palabra, mil estupideces
andlogas, con las que nos conduce una masa de imbéciles.
Empiezo 4 ver que esta vida, donde se rueda en lugar de an-
dar, nos gasta y nos envejece. Créeme, querido Enrique, ad-
miro tu poder, pero no lo envidio. Tu sabes juzgarlo todo
obrar y pensar como hombre de Estado, sobreponerte 4 las
leyes generales, 4 las ideas recibidas, 4 las preocupaciones
vulgares, 4 las conveniencias adoptadas; en resumen, que
percibes los beneficios de una situacién que 4 mi solo me
proporcionaria desgracias. Tus deducciones frias, sistemdti-
cas, positivas acaso, son, 4 los ojos de la masa, asombrosas
inmoralidades. Yo pertenezco 4 la masa. Tengo que ju;;ai”
el juego segtin las reglas de la sociedad en qu: estoy obli-
gado 4 vivir. Poniéndote en la cima de las cosas humanas
en esos picos de hielo, encuentras aun sentimientos; bero
yo me helarfa. La vida de esa mayor parte de seres 4 é{ulL yo
pertenezco se compone de emociones que me son hoy nece-
sarias. Ocurre muchas veces que un hombre de gran fortuna
coquetea con diez mujeres y no posee el carifio de ninguna;
después, por mucha que sea su fuerza, su habilidad y su
conocimiento del mundo, ocurren crisis que le aplastan como
si se viese cogido entre dos puertas. &o prefiero cambiar
esta vida por la vida constante y apacible; prefiero esa buena
existencia en que el hombre encuentra siempre una muje i
su lado. i

—)~bs un poco pesado el matrimonio—exclamé de Marsay.

Pablo no varié de tono y continu¢ diciendo:

—Riete, si-quieres; yo me consideraré el hombre mds
feliz del mundo cuando mi ayuda de cdmara entre 4 decirme:
¢La sefiora espera 4 usted para almorzar». Cuando al volver
por l%poche d m_:éczzlsa pueda encontrar un corazon...

_ —Sigue pareciéndome demasiado pe
tienes la moralidad suficiente para pogie?tcl;s:aftil.)m R

—...Un corazén 4 quien confiar mis ‘asuntos y mis secre-
tos. Quiero vivir con una criatura en la intimidad necesaria
para que nuestro afecto no dependa de unsi 6 de un no, 6
de una situacion en que el hombre mds hermoso causa des-
ilusiones al amor. En fin, que tengo el valor necesario para
llegar 4 ser, como tu dices, buen padre y buen esposo. Me
;;llento dispuesto para los goces intimos de la familia, y qﬁiero
hiﬁi?):;,r..las condiciones que exige la sociedad para tener mujer,
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—Me haces el efecto de una criatura. Anda, toda tu vida
serds un inocente. jQuieres casarte para tener mujer! En
otros términos, quieres resolver felizmente, y en provecho
propio, el problema mis dificil que presentan las costumbres
democraticas creadas por la Revolucién francesa, y empe-
sards con una vida de aislamiento. Crees acaso que
mujer no gustara de esa vida que tu desprecias? jCrees que
estard, como tu, aburrida de ella? Si no te agrada la her-
mosa conyugalidad cuyo programa acaba de formular tu
amigo de Marsay, escucha un dltimo consejo: Sigue siendo
soltero por espacio de trece anos y diviértete cuanto’pue-
das; después, 4 los cuarenta anos, cuando sientas el primer
acceso de gota, cdsate con una viuda de treinta, y podrds
ser feliz. Si tomas por mujer una joven, morirds rabioso.

—;Hombre! y jpor quér—exclamé Pablo un poco picado.

—Querido mio—respondio de Marsay,—la sdtira de Boi-
leau contra las mujeres es una serie de vulgaridades poeti-
zadas. jPor qué no han de tener defectos las mujeres? Tengo
para mi que el problema del matrimonio no estriba en el
punto en que este critico lo ha colocado. jCrees tu que ocu-
rre en el matrimonio como en el amor y que baste ser ma-
rido para ser amado? jAcudes acaso 4 las citas para recolectar
solamente recuerdos felices? Todo, en nuestra vida de sol-
tero, prepara para el error al hombre casado que no €s pro-
fundo observador del corazén humano. En los dias felices
de su juventud, un hombre, por la extravagancia de nues-
tras costumbres, seduce 4 una mujer, que obedece tnica-
mente 4 sus deseos. Por todas partes, los obstdculos que
crean las leyes, los sentimientos, y la defensa natural de la
mujer, engendran una mutualidad de sensaciones que enga-
flan 4 las gentes poco pensadoras sobre sus relaciones futu-
ras en el estado matrimonial, en que los obstdculos no exis-
ten, en que la mujer sufre el amor en lugar de permitirlo, y
en que rechaza muchas veces el placer en lugar de desearlo.
Una vez casados, la vida cambia de aspecto para nosolros.
El soltero, libre y sin cuidados, siempre agresor, nada tiene
que temer de una infidelidad. Casado ya, el jaque es irrepa-
rable. Si un amante puede intentar y lograr que una mujer
revoque un fallo que le era desfavorable, este paso, querido
mio, es la Waterléo de los maridos. Como Napoleon, el
marido est4 condenado 4 victorias que, & pesar de su ni-
mero, no impiden que la primera derrota le destrone. La
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mujer 4 quien halaga la perseverancia, y que sufre dichosa
la colera de un amante, juzga ésta brutalidad, si es de un
marido. Si el soltero puede escoger terreno vedado y todo
en ¢l se le permite; todo est4 prohibido al casado, y su campo
de batalla es invariable. Una mujer estd dispuesta 4 negar
lo que debe; mientras que una querida concede lo que no
debe. Tu, que quieres casarte y que te casards, jhas medi-
tado alguna vez sobre el codigo civil? Yo no me he ensuciado
nunca los pies penetrando en ese chiribitil de comentaristas,
en ese antro de charlatanes, llamado Escuela del derecho; yo
no he abierto nunca el codigo, pero veo sus aplicaciones en
la vida. Soy legista como el jefe de clinica es médico. La
enfermedad no estd en los libros, estd en €l enfermo. El co-
dige, querido mio, ha puesto 4 la mujer tutela, y la ha con-
siderado como un menor, como un nifio. Ahora bien, jcomo
s¢ gobiernan los nifios? Con el temor. En esta palabra, Pa-
blo, estd el freno de la bestia. Analiza tu corazon y juzga si
puedes convertirte en tirano, ti, que eres tan afable, tan
buen amigo, tan confiado; td, que me has causado risa en un
principio, y que te amo hoy lo bastante para comunicarte
mi ciencia. Si, estos conocimientos proceden de una ciencia
4 la que los alemanes han dado ya el nombre de Antropo-
logfa. jAh! si yo no hubiese resuelto dedicar mi vida al pla-
cer, si yo no sintiese una profunda antipatia por los que
piensan en lugar de obrar, si yo no despreciase 4 los necios
que son bastante estiipidos para creer en la vida de un libro,
cuando las arenas de los desiertos africanos estdn compues-
tas de cenizas de no sé cuantos Londres, Venecia, Paris y
Roma, desconocidos, pulverizados, escribirfa un libro sobre
los matrimonios modernos y sobre la influencia del sistema
cristiano; en una palabra, que pondria una lamparilla sobre
ese monton de piedras agudas en que se acuestan los secta-
rios del multiplicamini social. Pero jmerece la humanidad que
yo le dedique un cuarto de hora? Ademds, jqué empleo mejor
puede darse 4 la tinta que el de congquistar corazones por
medio de cartas amorosas? Veamos, inos traerds aqui d la
condesa de Manerville?

—Acaso—dijo Pablo.

—Seguiremos siendo amigos—dijo de Marsay.

—Sif...—respondio Pablo.

—No tengas cuidado, seremos corteses contigo, como lo
fué la Casa Roja con los ingleses de Fontenoy.
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Aunque esta conversacion le hizo titubear, el conde de
Maneroille puso en prdctica su proyecto y se volvié 4 Bur-
deos durante el invierno de 1821. Los gastos que hizo para
restaurar y amueblar su palacio sostuvieron dignamente la
reputacién de elegante que le precedia. Introducido por sus
antiguas relaciones en la sociedad realista de Burdeos, 4 la
que pertenecia lo mismo por sus opiniones que por su nom-
bre y fortuna, no tardé en ser el rey de la moda. Su corte-
sia, sus maneras y su educacién parisiense encantaron al
arrabal Saint-Germain burdelés. Una anciana marquesa se
sirvié de una expresion muy en boga en otro tiempo para
designar la floreciente juventud de los guapos, de los pisa-
verdes de su época, cuyo lenguaje y maneras hacian ley: dijo
de €l que era la flor de. los guisantes. La sociedad liberal re-
cogi6 el dicho, y por burla, y en unién de una gran parte
de los realistas, le di6 este nombre por apodo. Pablo de Ma-
nerville cumplio gloriosamente las obligaciones que le impo-
nia su apodo. Le ocurrié lo que les ocurre 4 los actores
medianos: el dia en que el publico les concede su atencién,
pasan 4 ser casi buenos. Pablo despleg6 todas las buenas
cualidades que le permitian desplegar sus defectos. Sus bro-
mas no tenfan nada de amargo ni de dspero, sus modales no
eran altaneros, su conversacion con las mujeres era siempre
tan respetuosa como ellas desean, ni demasiado deferente, ni
demasiado familiar; su fatuidad sélo se reducfa 4 un cierto
cuidado de su persona que le hacia agradable; tenia siempre
en cuenta el rango de quien hablaba, y permitia 4 los jéve-
nes ciertas confianzas 4 las que su experiencia parisiense
sabia poner limites; aunque era un gran tirador de pistola y
de espada, tenia una amabilidad femenina que le hacfa suma-
mente simpético. Su mediana estatura y su gordura, que no
llegaba aun 4 la obesidad, dos obstdculos para la elegancia
personal, no impedian que desempefiase su papel de Bram-
mel burdelés. Una tez blanca, realzada por un color de salud,
hermosas manos; bonito pie, ojos azules con largas pestafias,
cabellos negros, movimientos graciosos, una voz de pecho y
de baritono que vibraba en el corazén, todo en él se armo-
nizaba con su apodo. Pablo era, en efecto, esa flor delicada
que exige especiales cuidados, cuyas cualidades no se des-
pliegan nada mds que en un terreno himedo y conveniente,
@ quien las maneras duras impiden crecer, 4 quien quema
un ardiente rayo de sol, y 4 quien el hielo aniquila. Era uno
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de esos hombres hechos para recibir la dicha mds bien que
para darla, que tienen mucho de mujer, que quieren ser adi-
vinados y aconsejados; finalmente, uno de esos hombres para
uienes el amor conyugal ha de tener algo de providencial.
gi ese cardcter crea grandes dificultades en la vida intima.
es muy simpatico y estd lleno de atractivos para el mundo.
Por eso Pablo fué tan bien acogido en el estrecho circulo de
provincias, donde sus cualidades eran mejor apteciadas que
en Parfs. El arreglo de su palacio y la restauracién del cas-
tillo de Lanstrac, donde introdujo el lujo y el bienestar in-
glés,absorbieron el capital que hacia yaseis afios venia acumu-
Jando su notario. Estrictamente reducido 4 los cuarenta mil
francos de renta, creyd ser prudente acomodando los gastos
de su casa 4 aquella suma. Después de haber paseado sus
coches y cuadras, de haber tratado los jévenes mds distin-
guidos de la ciudad y hecho partidas de caza con ellos en
su restaurado castillo, Pablo comprendié que la vida de pro-
vincias no resultaba sin estar casado. Demasiado joven aun
para emplear el tiempo en ocupaciones productivas 6 para
interesarse en las mejoras especuladoras 4 que las gentes de
provincias acostumbran 4 dedicarse, y que exige el estable:
cimiento de sus hijos, no tardé en experimentar la necesidad
de esa variacion de distracciones 4 que estd acostumbrado
todo parisiense. Un nombre que conservar, herederos d
quienes transmitir sus bienes, las relaciones que le crearfa
una casa en donde pudieran reunirse las principales familias
del pais, el aburrimiento de los enlaces ilicitos, no fueron,
sin embargo, las razones que le determinaron 4 ello. Desde
su llegada 4 Burdeos, se habia enamorado secretamente de
la reina de la ciudad, de la célebre sefiorita Evangelista.
Hacia principios de siglo un rico espafiol, llamado Evan-
gelista, fué 4 establecerse 4 Burdeos, logrando, con sus re-
comendaciones y con su fortuna, que los salones mds nobles
le abriesen sus puertas. Su mujer contribuyé mucho 4 que se
mantuviese dignamente en medio de aquella aristocracia que
acaso no le hubiese admitido tan ficilmente 4 no haber sido
por su pique con la sociedad del segundo orden. Criolla, y
semejante 4 todas las mujeres servidas por esclavas, la se-
fiora Evangelista, que, por otra parte, pertenecia 4 los Casa
Real, ilustre familia de la monarqufa espafiola, vivia 4 lo
grande, ignoraba el valor del dinero, y no se privaba de nin-
guno de sus caprichos, ni aun de los mds dispendiosos, encon-

]
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trdndolos siempre satisfechos gracias 4 su enamorado marido
que le ocultaba generosamente el trabajo que cuesta ganar
una fortuna. Feliz al ver que su mujer se divertia en gBur-
deos, donde sus negocios le obligaban 4 permanecer, el
espafiol comprd alli un palacio, abrié al mundo con gr1nc:feza
sus salones, y di6 pruebas del mejor gusto en todo. Asies
que, de 1800 4 1812, no se hablé de otra cosa en Burdeos
mas que de los sefiores Evangelista. El espafiol murié en
1813, dejando 4 su mujer viuda 4 los treinta y dos afios
con una inmensa’ fortuna y la hija mds hermosa del mundo,
una nifia de once afios, que prometia ser ¥ que fué toda una
persona. Aunque era mucha la habilidad de la sefiora Evan-
gelista, la Restauracién alters su posicién; el partido realista
se purificé, y muchas familias salieron de Burdeos. Si bien
la cabeza y la mano de su marido faltaron en Ia direccion de
sus negomos, para los cuales tuvo ella una indiferencia
de criolla y una ineptitud de duefia, no quiso cambiar en
nada su manera de vivir. En el momento en que Pablo to-
ma}ba la resolucién de volver 4 su pais, la sefiorita Natalia
Evangellsta.era una persona extraordinariamente hermosa l
€n apariencia el partido mds rico de Burdeos, donde se i 1';0)-7
raba la progresiva disminucién de la fortuna de su ma%re
quien, para prolongar su reinado, habia disipado enormes
sumas. Las brillantes fiestas y 1a continuacién de un tren
regio, mantenfan al publico en su ereencia primitiva de la
inmensidad de las riquezas de la casa Evangelista. Alcanzo
€l}leataha [%s diez y nueve afios, y aun no habia Elegaéio 4 oidos
brasdt; madre tcnmguna proposicion de matrimonio. Acostum-
da a satistacer sus caprichos de joven, la sefiorita Evan-
gelista llevaba cachemires, tenia alhajas 3r vivia con un lujo
que asustaba 4 los especuladores en a,que[ pals, y en ulia
€poca en que los hijos calculan tan bien como l’Ogr adre
Estasl palabras fatales: «Sélo un principe puede casar}')se i
Ig sefiorita Evangelistas, circulaban por todos los sal o
circulos, Las madres de familia la h doles i tosie
s milia, las viudas nobles que tenfan
el que establecer, las jovenes celosas de Natalia, cuya
i nbte elegancia y tirdnica belleza les importunaba, en-
- gg}_tan Emdadosa’menw aquella opinién con pérfidos
o n?ir %s-. uzquio ofan que algtn joven casadero decfa con
acion extitica 4 la llegada de Natalia 4 un baile:
—iDios mio! jQué hermosa es! ey
Si—respondian las mamds,—pero es muy cara.
5
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Si algiin recién venido encontraba d la sefiorita Evange-
lista encantadora, y decfa que un hombre que desease casarse
no podia hacer mejor eleccion, le respondian:

—;Quién serd bastante atrevido para casarse con una
joven & quien su madre da mil francos mensuales para alfi-
leres, que tiene caballos y camarero, y que lleva encajes? Usa
encajes en los peinadores. El precio de su planchado basta-
ria para alimentar 4 una familia, Lleva por la mafiana pele-
rinas, cuyo planchado tnicamente cuesta seis francos.

Estos dichos y otros mil, repetidos con frecuencia 4 modo
de elogio, extinguian los deseos, por muy vivos que fuesen,
que un hombre pudiese tener de casarse con Evangelista.
Reina en todos los bailes, acostumbrada 4 oir siempre fra-
ses aduladoras, sonrisas y admiraciones 4 su_paso, Natalia
10 conocia nada de la vida. Vivia como el pdjaro que vuela,
como la flor que brota, encontrando siempre d todo el mundo
dispuesto 4 colmar sus  deseos. Ignoraba el precio de las
cosas, y no sabfa como vienen, como se administran y c6mo
se conservan las rentas. Sin duda crefa que cada casa tenia
sus cocineros, sus cocheros, sus camareras y sus criados,
como los prados tienen sus hierbas y los drboles sus frutos.
Para ella, los mendigos y los pobres, los drboles caidos y
los terrenos ingratos, eran una misma cosa. Cuidada como
una esperanza por su madre, las fatigas no alteraban nunca

sus placeres. Asi es que corbeteaba en el mundo como un
corcel en su estepa; pero como un corcel sin brida ni freno.

Seis meses después de la llegada de Pablo la buena socie-
dad de Burdeos vi6 frente 4 frente 4 Pablo y 4 Natalia.
Estas dos flores se miraron con frialdad en apariencia y se
encontraron reciprocamente encantadores. Interesada en
conocer los efectos de este imprevisto encuentro, la se-
fiora Evangelista adiviné en las miradas de Pablo los sen-
timientos que le animaban, y se dijo: «/Serd mi yerno!»
Asi mismo, Pablo, al ver 4 Natalia, se decfa: «iSerd mi mu-

jerl» La fortuna de los Evangelista, que se habia hecho
roverbial en Burdeos, habia quedado en la memoria de

ablo como una preocupacién de la infancia, que es la mas
indeleble de todas las preocupaciones. Por esta razén, las
conveniencias pecuniarias se vieron mutuamente, sin necesi-
tar esa serie de debates ¢ informaciones que causan tanto
horror 4 las almas timidas como 4 las orgullosas. Cuando
varias personas intentaron decir 4 Pablo algunas frases de
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alabanza en el sentido de que era imposible resistir 4 los
modales, al lenguaje y 4 la belleza de Natalia, pero que ter-
minaban con las observaciones tan cruelmente calculadoras
del porvenir 4 que daba lugar el tren de la casa Evangelista
el joven conde respondia con el desprecio que le inspirébar;
aquellas mezquindades de provincia. Esta manera de pensar
que bien pronto fué conocida, hizo cesar los dichos; pue§
Pablo, no sélo hacia moda en los modales y en las cosas, sino
que también la hacia en las ideas y el lenguaje. Habfa im-
portado las modas britdnicas y sus barreras glaciales, las
burlas byronianas, el desprecio de las preocupaciones socia-
les, las chanzas y las extravagancias mglesas, la deprecia-
cién de los usos y de las antiguas cosas de provincias, el
cigarro, el charol, las jaquitas enanas, los guantes amarillos
y ¢l galope. Ocurrid, pues, con Pablo, lo contrario de lo qué
habfa ocurrido hasta entonces: no hubo joven ni viuda noble
que intentase desanimarle. La sefiora Evangelista empezé
por invitarle varias veces 4 comer. ;Podia faltar la flor de la
elegancia 4 aquellas fiestas 4 las que asistian los j6venes mds
dtsun%mdos de la ciudad? A pesar de la frialdad que Pablo
afectaba, y que no engafiaba 4 la madre ni 4 la hija, iba
caminando, sin darse cuenta y 4 pasos cortos, por la via del
matrimonio. Cuando Manerville pasaba en tilburi 6 montado
en hermoso caballo de paseo, algunos jévenes se detenian al
verleg él les oia decirse:

—He ahi un hombre feliz: es rico, es guapo y va 4 ca-
sarse, segun se dice, con la sefiorita Evangelista, Hay gente
que parece que el mundo ha sido hecho para ellos.
~ Cuando se encontraba con la calesa de la sefiora Evange-
lista, sentia una gran satisfaccion y un gran orgullo al ver la
distincién particular con que la madre y la hija le saludaban
Si Pablo no hubiese estado enamorado secretamente de la
sefiorita Evangelista, es indudable que el mundo le hubiese
cgsadp con ella 4 pesar suyo. El mundo, que no es causa de
ningin bien, es complice de muchas desgracias; después
cuando ve brotar el mal que €l ha incubado maternalmente,
reniega de ¢l y lo castiga. La buena sociedad de Burdeos,
atnbuye:}do un millén de dote 4 la sefiorita Evangelista la
daba ya 4 Pablo por esposa sin esperar el consentimiento de
las partes, como acostumbra 4 ocurrir con mucha frecuen-
gaE]Sus fortunas se convenian lo mismo que sus personas.

ablo estaba acostumbrado al lujo y 4 la elegancia en que




