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que tiene sentido comun y dos fanegas de
tierra mds que Genoveva, y ha dejado 4
ésta plantada. La pobre criatura ha perdi:
do la poca inteligencia que el amor habia
desarrollado en ella, y no sabe hacer ofra
cosa que guardar vacas ¢ segar. Mi sobrina
y ésta pobre muchacha son en cierto modo
amigas por la invisible cadena de su co=
mun destino y por el sentimiento que ha
causado su locura. Mirad: {veis? dijo el
tio de Estefania llevando al Marqués de
Albon 4 la ventana.

El Magistrado vid, en efecto, 4 la hermo-
sa Condesa sentada en el suelo, entre las
piernas de Genoveva, La dldeana, armada
de un enorme peine de hueso, ponia toda
su atencion en desenredar la larga cabe-
llera negra de Estefania, que se dejaba
peinar arrojando apagados gritos coyo
acento delataba un placer sentido instinti-
vamente. El sefior de Albon se estremecid
viendo el abandono corporal y la animal
indiferencia que indicaban en la Condesa
una tofal ausencia del alma.

—- Felipe, Felipe, exclamé, las desgra-
cias pasadas no son nada.— ¢ No hay, por
lo tanto, esperanza alguna ? pregunté & su
interlocutor.

El viejo médico alzé los ojos al cielo.

— Adios , caballero, dijo el sefior de Al-
bon, estrechando la mano al anciano. Mi
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amigo me espera, no tardareis en verle.

—¢Es ella misma? exclamé Sucy des-
pues de haber oido las primeras palabras
del Marqués de Albon. [Ah, yo dudaba
aiin ! aiiadié, dejando caer algunas ligri-
mas de sus ojos negros, cuya expresion era
habitualmente severa.

— 81, es la Condesa de Vandibres, con-
testé el Magistrado.

El Coronel se levanté bruscamente y tra-
{6 de vestirse.

~— Y bien, Felipe, dijo estupefacto el Ma-

. gistrado: {te vas 4 volver loco?

—Si ya no sulro, contesté el Coronel
con sencillez. Esta noticia ha calmado to-
dos mis dolores. (Y qué mal me podia’
impresionar cuando pienso en Estefania?
Voy 4 ir 4 Hombres-Buenos, & verla,
4 hablarla, 4 curarla. Ella es libre: y bien,
la felicidad nos sonreird, ¢ no hay Provi-
dencia, ¢Crees tu que esta pobre mujer es
capaz de oirme sin recobrar la razon ?

— Ella te ha visto 'vya sin reconocerte,

- replicé con dulzura el Magistrado, quien

notando la exaltada esperanza de su ami-
g0, trald de inspirarle saludables dudas.
El Coronel se estremecié, pero se puso
& sonreir dejando escapar una ligera mue-
ca de incredulidad. Nadie traté de oponer-

“se & los deseos del Coronel. En pocas horas
fué instalado en la vieja abadia, cerca del
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médico y de la Condesa de Vandiéres,

— ¢ Dénde estd ella? exclamé al llegar.

— [ Chist! le contesté el tio de Estefania.
Ahora duerme. Mirad , vedla.

Felipe vid 4 la pobre loca acurrucada al
sol sobre un banco. Su cabeza estaba pro-
tegida contra los ardores de la atmésfera
por un bosque de cabellos esparcidos sobre
su rostro; sus brazos colgaban con gracia
hasta el suelo; su euerpo yacia elegante-
mente colocado como el de una corza; sus
piés estaban recogidos debajo deella, sin
esfuerzo; su seno se alzaba por intervalos
acompasados; su piel, su cutis tenian esa
blancura de la porcelana que tanta admi-
Tacion nos causa en el rostro traspa=
rente de los nifios. Inmdvil cerca de ella,
Genoveva tenia en la mano una rama que
Estefania habia desgajado sin duda de la
alta copa de un alamo, y que la idiota agi-
taba suavemente por encima de su compa-
fiera dormida, & fin de espantar las mos-
cas'y refrescar la atmdsfera. La aldeana
mirg al sefior Fanjat y al Coronel; despues,
como un animal que ha reconocido 4 su
duefio, volvié lentamente la cabeza hécia
la Condesa, y continud velando por ella,
sin haber dado la menor sefial de asombro
6 de inteligencia. La atmdsfera abrasaba.
El banco de piedra parecia centelleante, y
de la pradera se desprendian esos vapores
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inquietos que dan vueltas y arden por en-
cima de las hierbas semejando polvo de
oro; pero Genoveva parecia insensible a
este calor devorador. El Coronel estrechd
violentamente las manos del médico entre
las suyas. Ligrimas que brotaron de los
ojos del militar rodaron & lo largo de sus
varoniles facciones y cayeron sobre la hier-
ba 4 los piés de Estefania.

— Seiior, dijo el tio, hace dos afios que
mi corazon se quiebra todos los dias. Pron-
to os pasard lo que 4 mi. Aunque no lo-
reis, no por eso sentireis ménos el dolor.

Estos dos hombres se comprendieron, ¥
oprimiéndose otra vez las manos fuerte-
mente , permanecieron inmdviles, contem-
plando la admirable calma® que el sueio
extendia sobre aquella criatora encanta-
dora. De tiempo en tiempo lanzaba Estefa-
pia un suspiro, y este suspiro, con todas
las apariencias de la sensibilidad , hacia
temblar de satisfaccion al desgraciado Co-
ronel. :

—1Ay! le dijo con amabilidad el sefior
Fanjat; no os engaiieis, caballero; en este
momento la veis con toda su razon.

Aquellos que han pasado horas enteras
en la deliciosa ocupacion de ver dormir 4
una persona amada con ternura, compren-
derdn bien el sentimiento dulce y ter-rib_le
que agitaba al Coronel, Para €l este sueno
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era una ilusion ; el despertar habia de sef
una muerte, la mds horrible de todas las
muertes.
De repente un cabritillo que llegé en
tres saltos hasta el banco, olfated 4 Este=
fania, que al ruido se desperté ; pusose es-
ta en pié con ligereza, sin que el movi-
miento asustase al caprichoso animal ; pe-
ro al ver & Felipe se escapd, seguida de su
cuadripedo compafiero, hasta un seto de
saticos, y despues lanzé aquel pequefio
grito de pdjaro espantado, que ya habia
oido el Coronel cerca de la verja donde la
Condesa se habia aparecido por primera
vez al sefior de Albon. Por ultimo, trepé
4 su ébano, se colocé como en un nido en
el penacho del 4rbol, y se puso 4 mirar 4l
forastero con-la atencion del méis carieso
de entre los ruisefiores del bosque.
— [ Adios, adies, adios! dijo, sin que el
alma comunicard una sola inflexion sensi=
ble & esta palabra.

Era la impasibilidad del pajaro silbando
su aire.

— No me reconoce, exclamé desespera-
do el Coronel. | Estefania | | Soy Felipe, ta
Felipe, Felipe!

Y el pobre militar se lanzé hécia el éba-
no; pero cuando estuvo 4 tres pasos del
arbol, la Condesa le miré como desafidn-
dole, no obstante de que en su mirada se
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pintd una expresion de temor ; ¥ despues,

de un solo salto, se fué desde el eba!uo ]
una acacia, v de ésta 4 un abeto, en't? qqe
se balanced de rama en rama con pasmosa
agl]—ld;(i' la persigais, dijo el sefior F‘an]a't
al Coronel, Suscitariais enire los fl()lb Tmla
aversion que llegaria a ser invencible ,P;,ao
os ayudaré 4 haceros conocer y d :.u'na [;;
Venid 4 este banco. Si no os ﬁ]a}b en'._
pobre loca, no tardareis en verlz's a 1{1‘0}1
marse insensiblemente para gxaminaros. 5
—i Ella! i No reconocerme y huir de'mdl(;
repitié el Coronel sentandc_)se, 31{0-}-?1 i
contra un drbol cuyo ramaje som )ug ba
un banco ristico, y dejando caer la capc_: 2
sobre el pecho. El Doctor calld. B\L"lllp.'ullto
to la Condesa bajé suavemente de ?";110
del abeto, volteando como un f'ueg? a :iu:
y dejéndose ir con frecoencia a Iqalo;a o
laciones que el viento imprimia 2 108 e
boles, Pardbase en cada rama parqiebp n -
al forastero; pero viendole_mméw. ? cz &
cluyo por saltar sobre la h.lerha, Eeﬁpll‘: -
en pié, y vino 4 el, con paso len_lo. Ao
vés de la pradera. Apenas se h,ulfmdgo A
do contra un 4rbol que estaba 4 le‘zFf:n.
808 préximamenle‘del banco, el .:EHOI
jat dijo en voz baja al Coronel : oy
~— Tomad disimuladamente dre mi holsi
llo derecho unos pedazos de azucar, y €n-
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sefiddselos, que ella vendr4 ; YO rénuncio
gustoso, por vos, al placer de darla golo=
sinas. Con ayuda del azicar, que la gos-
ta extraordinariamente, la acostumbrareis
4 acercarse 4 vos y 4 reconoceros.

— Cuando era mujer, respondio triste-
mente Felipe, no la gustaban los manjares
azucarados.

Apenas el Coronel agité hicia Estefania
el pedazo de azicar, que sostenia con el
indice y el pulgar de la mano derecha,
lanzé ella de nuevo sa grito salvaje, y cor-
¥iG presurosa hécia Felipe; despues se pa-
rd, detenida por el miedo instintivo que la
causaba ; miraba el azicar, y vol¥ta alter-
nalivamente la cabeza, como esos pobres
perros & quienes sus amos prohiben tocar
los manjdres hasta que no se haya dicho
una de las ultimas letras del alfabeto len-
tamente pronunciado. Al fin la pasion bes-
tial triunfé del miedo ; Estefania se preci=
pité sobre Felipe, adelant6 timidamente su
linda mano morena para agarrar la presa,
tocd los dedos de su amante, atrapd el
azicar, y desaparecié en un grupo de ra=
maje. Tan horrible escena acabé de ano-
nadar al Coronel, que se deshizo en lagri-
mas y huyo al salon

— i Tendra el amor ménos valor que la
amistad ? le dijo el sefior Fanjat. Tengo
algunas esperanzas, sefior Baron. Mi po-

— 177 =

bre sobrina se hallaba en un estado méds
deplorable que el en que la veis.

— ¢ Es posible? exclamé Felipe.

— Antes permanecia desnuda, repuso el
Médico.

El ‘Coronel hizo un gesto de horror, y
palidecié : el Doctor nolé en esta palidez
algunos sintomas de mal cardcter ; le tomé
el’ pulso, y le hallé presa de una fiebre
violenta; 4 fuerza de instancias logré ha=
cerle entrar en el lecho, y le preparé una
pocion ligera de gpio para que tuviera un
suefio tranquilo.

Ocho dias préximamente trascarrieron,
durante los cuales el Baron de Sucy pade-
cié con frecuencia mortales angustias, por
lo cual pronto dejé de llorar, Su alma, des-
trozada continuamente , no pudo habituar-
se al espectdculo de la locura de la Conde-
sa, y transigié, por decirlo asi, con tan
cruel situacion, hallando lenitivos 4 su
dolor. Su heroismo no conoci¢ limites: tu-
vo el valor de domesticar 4 Estefania, es-
cogiéndole golosinas, y puso tanto cuida=
do en llevarla-este alimento, supo tan acer-
tadamente aprovechar las modestas con=
quistas que hacia del instinto de su ama-
da, 1llimo resto de su inteligencia, que
llegd 4 ponerla méds mansa de lo que jamas
habia estado. El Coronel bajaba todas las
mailanas al parque, y si despues de haber
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buseado largo rato 4 la Condesa no podia
adivinar en qué drbol se balanceaba mue-
llemente, ni en qué rincon se habia agaza-
pado para jugar con un péjaro, ni sobrs
qué tejado estaba perchada, entonces sil-
baba el aire célebre de Al partir para la
Siria, al que estaba unido el recuerdo de
‘una escena dé sus amores. Bien pronio
acudia Estefania con la celeridad de un
cervatillo. Se habia acostumbrado fanto a
ver al Coronel, que ya no la asustaba, y
hasta se habia habituadg 4 sentarse junto
4 61 y enlazarle con su brazo desnndo y
4gil..En tal actitud, tan grata 4 los aman-
tes, Felipe daba algunas confituras 4 la
golosa Condesa. Despues de comerlas to-
das, solia suceder que Estefapia le regis=
traba los bolsillos, con gestos que fenian
toda la velocidad mecénica de los movi=
mientos del mono. Cuando estaba bien se-
gura de que no habia nada, miraba & Fe-
lipe con ojos claros, sin ideas, sin agrade-
cimiento; jugaba con el, trataba de des=
calzarle para verle el pié, destrozaba sus
guantes, se ponia su sombrero, al par que
ella le dejaba que la pasara las manos por
su cabellera, le permitia tomarla en sus
brazos, y recibia sin placer sus ardientes
besos ; en fin, le miraba en silencio caan=
do derramaba léerimas; comprendia per-
fectamente el silbido de Al partir para o
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Siria ; jmas él no pudo conseguir que
proaunciase su propio nombre de Estefa-
nia! A Felipe le sostenia en su horrible
empresa una esperanza que jamds le aban-
donaba. Cuando durante una bella mafia-
na de ofofio veia 4 la Condesa sentada pa-
clﬂcamente sobre un banco bajo un dlamo
amar}l}ento, el pobre amante se ponia 4
Sus piés, vy la miraba fijamente en los ojos
largo rato, miéntras se dejaba mirar, cre-

- Yendo que se volveria inteligente la luz -

que de ellos partia; 4 veces se hacia esta
llugton; se figuraba haber percibido aque-
llfybs rayos luminosos, duros é inméviles,
zlla]rl-laal;)(;o:de nuevo, suaves, vividos, y ex-
— i Estefania, Estefania! |Tu oyes, ti
me ves! :
Pero ella escuchaba el sonido de esta
voz como si fuera un ruido, como el es~
fuerzo del viento al agitar los drboles, co-
mo el mugido de la vaca, sobre la que’ sal-
taba; y el Coronel se retorcia lasmanos de
desesperacion, de desesperacion siempre
nueva. El tiempo y estas vanas tentativas
n ohacian més que aumentar su tormento.
Una tarde, con cielo tranquilo, y en medio
del silencio y de la paz del asilo campes-
tre, el Doctor vié desde 1éjos al Baron ocu-
Pado en cargar una pistola. El viejo médi-
Co comprendio que Felipe ya no tenia es~
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peranza; sintié toda su sangre afluir al
corazon, y si opuso resistencia al vértigo
que se apoderé de él, fué porque preferia
ver 4 su sobrina mejor viva y loca que
muerta. Corrié hicia el Baron.

— ;Qué haceis? le dijo. 3

— Tista es para mi, contest el Coronel,
mostrando sobre el banco una pistola car-
gada. | Y hé aqui para ella! afadio, aca-
bando de meter el taco en el fondo del ar-
- ma que tenia en la mano.

La Condesa estaba tendida en tierra, y
jugaba con las balas.

— Entonces ignorais, repuso friamente
el médico, disimulando su espanto, que
esta noche, al dormir, ha dicho: «iFe-
lipe [»

— i Me ha nombrado! exclamé el Ba-
ron, dejando caer su pistola, que Este-
fania recogié ; luego se la arrancé de las
manos, se apoderé de la que estaba sobre
el banco, y se marcho.

— [ Pobre nifia! exclamé el médico, con-
tento del éxito que habia alcanzado su su-
percheria. :

Estreché 4 la loca contra su pecho, ¥ la
dijo continuando :

— 1 Es un egoista ; te habiera wuertol....
Quiere darte la muerte, porque sufre. No
sabe amarte por ti, hija mia. Nosotros le
perdonamos; ¢ 10 6s cierto? El es insensas

=

to, vy tdno eres mas que loca. [Bah! jDids
solo tiene el derecho de llamarte 4 su lado!
Nosotros te creemos desgraciada, porque
no participas ya de nuestras miserias. jQué
tontos somos! Pero, dijo sentdndola sobre
sus rodillas, ti eres feliz; nada te estor-
ba; tu vives como el pdjaro, como el
gamo. -

Estefania se lanz6 sobre un mirlo peque-
fio que saltaba; le cogié, dando un grito
de satisfaecion ; le ahogd, le miré muerto,
Y le dejé al pié de un é&rbol, sin volver 4
ocuparse de el.

Al dia signiente, apenas amanecid, el
Coronel bajo 4 los jardines, y buscé 4 Es-
tefania, creyendo en la dicha ; no hallan=
do & su amada, silbé. Cuando la vié la to:
mé del brazo, y caminando juntos por pri-
mera vez, se fueron hécia un grupo de ar-
boles: marchitos, cuyas hojas eaiah 4 im=-
pulsos de la brisa matinal. El Coronel se
sento, y Estefania, por movimiento propio,
se sentd sobre el. Felipe tembld de con-
tento.

— Amor mio, la dijo, besdndola ardien-
temente las manos; yo soy Felipe.

Ella le miré con curiosidad.

— Ovye, afiadié €l estrechdndola, ¢ Sien-
tes como: palpita mi corazon? No ha cesa=
do de latir por ti. Te amo siempre. Felipe
no ha muerto, mirale; tu estds sobre él;
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tli erés mi Estefania, y vo soy tu Felipe.

— i Adios! dijo ella, |adios!

El Coronel se estremecid, creyendo no=
tar que su exaltacion se comunicaba 4 la
Condesa. Su grito desgarrador, excitado
por la esperanza, ese dltimo esfuerzo de un
amor eterno, de una pasion delirante, des-
pertaba la razon de su amada.

—]Ah! jEstefania, nosolros seremos fe-
lices |

Ella grité de gozo,y en sus ojos vago
un brillo de inteligencia.

— { Me reconoce.....  Estefanial

El Coronel sentia que se le hinchaba el
corazon : sus pirpados se humedecieron;
pero de repente vié que la Condesa le en-
sefiaba un poco de azicar que habia ha-
llado registrdndole mientras hablaba. Ha-
bia 61 tomado por pensamiento humano ese
grado de racionalidad que da & suponer la
malicia del mono. Felipe perdia el conoci-
miento. El sefior Fanjat vi6 4 la Conde-
sa sentada sobre el Coronel, mordiendo el
azticar con un placer manifiesto en las ca-
rocas y arrumacos que hacia, y que hu-
bieran causado admiracion si estando en
su sano juicio hubiera querido imitar, por
divertirse , 4 su cotorra 6 4 su gata,

— 1 Ay, amigo mio! exclamé Felipe vol-
viendo en si; | yo muero todos los dias, &
cada instante! | Yo amo demasiado! {Todo
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lo soportaria si en medio de su locura fu=
viera algo femenino !..... { Pero verla siem-
pre salvaje y hasta desprovista de pudor,
verla.....

— ; Yos necesitais una locura de dpera?
dijo secamente el Doctor. ¢ Vuestros sacri-
ficios amorosos estin sujetos & preocupa-
ciones ? Pues qué, caballero, {no me he
privado yo por vos de la triste dicha de
alimentar & mi sobrina? {No os he dejado
jugar con ella? {No me he reservado las
cargas mds pesadas’ |Mieniras que vos
dormiais yo he velado por ella, yo.....
Idos, caballero; abandonadla. Abandonad
este triste asilo. Yo sabré yivir con esta
pobrecita criatura ; yo comprendo su locn-
ra; yo espio sus geslos; yo estoy en sus
secretos. Algun dia me dareis las gracias.

El Coronel abandoné Hombres-Buenos
para no volver mds que una vez. El Doc-
tor se asustd del efecto que produjera so-
bre su huésped, pues comenzaba & querer-
le como & su sobrina. Si entre los dos
amantes habia alguno digno de listima,
seguramente era Felipe : £ no llevaba €l so-
lo el peso de un dolor espantoso? El médi-
co tomo noticias del Coronel, y supo que
el desgraciado se habia refugiado en una
posesion que tenia cerca de San German,
El Baron habia concebido un proyecto pa-
ra volver 4 la Condesa 4 la razon, Sin que
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lo supiera el Doctor, empleaba el resto del
otoiio en los preparativos de una empresa
gigantesca. Un riachuelo corria por su par-
que, inundando en invierno una gran la=-
guna, parecida 4 la que se extendia 4 lo
largo de la orilla derecha del Beresina. La
aldea de Satout, situada sobre una colina,
servia de complemento 4 esta escena de
horror , como Studzianka 4 la llanura del
Beresina. El Coronel reunié obreros para
hacer un canal que representase el rio de-
vorador en que se habian perdido los te-
soros de la Francia, Napoleon y su ejércis

to. Ayudado por sus recuerdos, llegé Fe~

lipe & copiar en su parque la orilla en que
el general Eblé habia construido sus puen-
tes. Plantd puntales, y los quemé de ma-
nera que figurasen las chillas negras y 4
medio arder que de ambos lados de la ri-
bera habian indicado 4 los rezagados que
el camino de Francia se les habia cerrado.
El Coronel hizo llevar restos semejantes &
los que sus compafieros emplearon en
construir la balsa. Asolo el parque para
completar la ilusion sobre la que funda-
ba su dltima esperanza. Encargd unifor-
mes y trajes destrozados para vestir a
cientos de aldeanos. Construyé cabafias,
vivacs y baterias, que incendié. En una
palabra, no olvidé nada de lo que pudiera
imitar la mis horrible de fodas las esce-
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nas, v logré su ohjeto. Hicia los primeros
dias de Diciembre, cuando la nieve cubrié
la tierra de una espesa capa blanca, reco-
nocié el Beresina, Esta falsa Rusia era de
una realidad tan espantosa que muchos de
sus compaieros de armas reconocieron la
escena de sus antiguos sufrimientos. El se-
fior de Sucy guardé el secreto de aquella
representacion trégica, de la que en aquel
tiempo se ocuparon muchas tertulias pa-
risienses, considerandola como una locura.

A principios de Enero de 1820, el Co-
ronel subié 4 un coche semejante al que
habia llevado 4 los sefiores de Vandieres
desde Moscow 4 Studzianka, y se dirigio
hécia la Isla-Adam. Arrastraban el coche
caballos parecidos 4 los que con peligro
de su vida fué 4 buscar 4 las avanzadas de
los rusos. El llevaba el traje manchado y
raro, las armds, el tocado que llevara el
99 de Noviembre de 1812. Se habia dejado
crecer la barba, los cabellos, y descuidado
el rostro, para que no faltara un delalle.

— Comprendo vuestro proyecto, excla=
mé el sefior Fanjat, viendo al Coronel ba-
jar del coehe. Si quereis que se realice, no
os presenteis asi. Esta noche haré tomar
4 mi sobrina un poco dé*opio. Durante su
suefio la vestiremos como lo estaba en
Stadzianka, y la meteremos en ese coche,
Yo o0s seguiré en una berlina.
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Hécia lag dos de la noche, la jéven Con-
desa fué trasladada al coche, colocada so-
bre ‘almohadunes y envaelta en una manta
burda. Algunos aldeanos con luces ayada-
ron 4 este rapto extrafio. De repenie se
oy6 un grito agudo en el silencio de la no-
che. Felipe y el médico se volvieron , y vie-
ron 4 Genoveva que salia medio desnuda
del cuarto bajo en que dormia.

— 1 Adios, adios ! jSe acabé! iAdios!.....
exclamé Jlorando 4 ligrima viva.

— . Qué tienes, Genoveva? la dijo el se-
fior Fanjat.

Genoveva agité la cabeza con un movi-
miento de desesperacion , levanté los bra=
zos al cielo, mird el coche, lanzé un largo
grufiido, di6 muestras palpables de un
profundo terror, y qued¢ callada.

—Esto es de buen agiiero, dijo el Coro-
nel. Esa muchacha siente quedarse sin
compafiera. Ve acaso que Estefania va a
recobrar la razon.

—Dios la proteja, dijo el seiior Fanjat,
que parecié afectado de este incidente.

Desde que se ocupaba de la locura ha-
bia hallado muchos ejemplos del espirita
profético y del don de segunda vista de
que dieron pruebas muchos dementes, Yy
que se ven tambien en las tribus salvajes,
al decir de muchos viajeros.

Segun lo habia calculado el Coronel, Es-
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tefania atravesd la llanura ficticia del Be-
resina 4 eso de las nueve de la mafnana, y
fué despertada por un.morierazo que sond
4 cien pasos del lugar de la escena. Era
una senal. Mil aldeanos produjeron un cla-
mor espantoso, parecido al hurra de deses-
peracion que asustd 4 los rusos cuando
veinte mil rezagados se vieron por su cul-
pa entregados 4 la muerte 6 4 la esclavi-
tud. A tal grito, 4 tal detonacion, la Con-
desa saltd del coche, corri6 con delirante
agonia por la plaza nevada, vi6 los vi-
vacs quemados v la'balsa fafal que arroja-
ron sobre un Beresina helado. El Coman-
dante Felipe estaba alli, volteando su sa-
ble sobre la multitud. La sefiora de Van-
diéres lanzd un grito que helé todos los co-
razones, y se colocé delante del Coronel,
que estaba palpitante. Aquella se reconcen-
tré, y mird despues vagamente el cuadro
original que se ofrecia 4 su vista. Durante
un momenty, rdpido como el relimpago,
tuvieron sus ojos esa lucidez ininteligente,
propia del ojo brillante de los péjaros;
despues se pasé la mano por la frente con
la expresion dé una persona que medita ;
contemplé aquel recuerdo vivo, aquella
vida pasada, presente a &lla, volyié la ca-
beza hicia Felipe, vle vié. Un aterrador
silencio reinaba en la muchedumbre. El Co-
ronel, jadeante, no podia hablar; el Doclor
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Horaba. El hermoso rostro de Estefania sa
colored débilmente ; despues, de matiz en
matiz, concluyé ella por tomar el brillo de
una jéven radiante de frescura. Su faz se
tinid de hermosa pirpura. La vida y la fe-
licidad , animadas por una inteligencia lu-
minosa, avanzaban como el incendio. Un
temblor convulsivo se le comunicé desde
los piés al corazon. Luego, estos fenéme=
nos que brillaron un momento, tuvieron
como un lazo comun cuando los ojos de
Eslefania lanzaron un rayo celeste, una
llama animada. Vivia, pensaba!
iremecid, acaso de terror. El mismo Dios
desataba por segunda vez aquella lengua
muerta, y arrojaba nuevamente su fuego
en aquella alma apagada.

— i Estefania ! exclamé el Coronel.

=IOh! {Es Felipe! dijo la pobre Condesa.

Se precipité en' los temblorosos brazos
que el Coronel la tendia, vy la fusion de los
dos amantes espanté 4 los espectadores.
Subito se secaron sus ligrimas. Estefania
se cadaverizé como si Ia hubiera alcanza=-
do el rayo. Y dijo con voz débil :

= [ Adios, Felipe! [Yo te amo| | Adjos!
j Adios!

—i0h! [Estd muerta! exclamé el Coro-
nel abriendo los brazos.

El viejo médico recibié el cuerpo inanis
mado de su sobrina, le bes6 como lo hu=
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biera hecho un jéven, le llevé, y se-sentd
con ella sobre un monton de maderas. Mi-
ré 4 la Condesa, poniéndola sobre el cora-
zon una mano débil y agitada convulsiva-
mente. El corazon no latia ya.

—1Con que es cierto! dijo, contemplan-
do altermativamente al Coronel inmévil Y
el rostro de Estefania, sobre el que la
muerte extendia esa belleza resplandecien-
te, aureola fugitiva, promesa acaso de un
porverir brillante.

-—18i, estd muerta !

— I Ah!' Esa sonrisal exclamg Felipe,
iMirad esa sonrisa, y decid si es posible...

— | Ya estd frial..... contesté el sefior
Fanjat.

El sefior de Sucy dié algunos pasos pa=
ra alejarse de este espectdculo ; pero des-
pues se pard, silbd el aire que la loca 'com-
prendia, y viendo que su amada no acu-
dia, se alejé tambaledndose como un hom-
bre beodo, silbando siemprey sin volverse.

El general Felipe de Sucy pasaba en
sociedad por ser un hombre muy amabhle,
Y sobre todo muy alegre. Hace algunos
dias una dama le felicitaba por su buen
humor y por la igualdad de su caricter,

— | Ah, sefiora ! contest él ; por la no-
che, cuando estoy solo, Pago muy caras
mis bromas.

— s que siempre estais solo !
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— No, contesté sonriendo.

Si un juicioso observador de la natura-
leza humana hubiese podido ver en este
momento la expresion del Conde de Suey,
puede ser que hubiera temblado.

— &Porqué no os casais? repuso la da-
ma, que lenia varias hijas en el.colegio,
Yos sois rico, titulado, de antigua nobleza;
teneis talento, porvenir ; todo os sonrie,

—38i, contestd ; pero una sonrisa es la
que me mala,

Al dia siguiente supo la dama con asom-
bro que el sefior de Sucy se habia levan-
tado aquella misma noche la tapa de los
Sesos de un pistoletazo. La alta sociedad
hablé diversamente de este suceso extraor-
dinario, y cada uno traté de averiguar el
molivo. Conforme & los gustos de cada
preopinante, se explicé por el juego, el
amor, la ambicion, por ocultos desdrde-
nes aquella catdstrofe, dltima escena de
un draroa comenzado en 1812, Solamente
dos hombres, un médico vigjo y un magis-
trado, sabian que el sefior de Sucy era uno
de esos hombres fuertes, & quienes Dios

concede el fatal poder de triunfar diaria--

mente del combale que empefian con un
monstruo desconocido. | Que Dios separe
PO un momento su mano poderosa, y en
seguida sucumben|

Parfs, Marzo 1830.
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