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bre con esa glotoneria que en los anima-
les nos parece repugnante.

—Hé aqui-la primera vez que se ha-
brén visto treinta jinetes sobre un caballo,
exclamé el granadero que habia matado la
yegua.

Esta fue la dnica chuscada que afesti=
gud del ingenio nacional.

Bien pronto la mayor parte de estos po-
bres soldados se arrollaron en sus ropas,
se colocaron sobre tablas, sobre todo aque-
llo que pudiera preservarles del contacto
de la nieve, y se pusieron & dormir, des-
cuidados del mafiana. Apenas el Coman-
dante se hubo calentado, y una vez satis-
fecha su hambre, una invencible necesi-
dad de dormir le pesaba sobre los pirpa-
dos. Mientras el corto tiempo que durd su
lucha con el sueiio contempld la joven
que, vuelto el rostro hicia el fuego para
dormir, dejaba al descubierto los ojos cer-
rados y una parte de la frente; estaba en-
vuelta en su capoton forrado de pieles v en
una fuerie capa de dragon; su cabeza des-
cansaba sobre una almohada manchada de
sangre; un gorro de asiracan, sujeto por
un pabuelo anudado bajo la barbilla, la
preservaba la cara del frio todo lo posible,
v tenia‘los piés ocullos en la capa. Arro=
llada de esta manera sobre si misma care-
recia de forma alguna, {Era esta la pos=
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trer vivandera? ¢ Era esta aquella encan-
tadora mujer, gloria de suamante y reina
de los bailes parisienses? | Ay! El ojo mis-
mo de su amigo més afecto no podia per-
cibir nada de femenino en aquel conjunto
de telas y trapos. El amor habia sucumbi-
do al frio en el corazon de una mujer. A
través del espeso velo que el mds irresisti-
ble de los suefios extendia sobre los ojos
del Comandante, este no veia ya ni al ma-
rido ni 4 la mujer sino como dos puntos.
Las llamas dela hoguera, las figuras echa-
das por el suelo, el frio que rugia 4 tres
pasos de un ealor fugitivo, todo era un
suefio. Una idea importuna aterraba 4 Fe-
lipe. « Vamos @ morir todos si yo me duer-

mo; yo 1o quiero dormir s, se deeia, y dor- -

mia. Un clamor terrible y una explosion
despertaron al sefior de Sucy al cabo de
una hora de suefio. El sentimiento de su
deber, el peligro de su amiga, cayeron de
golpe sobre su corazon. Arrojé un grito
semejante & un rugide. £l y su soldado
eran los tinicos que estaban en pié. Yieron
un mar de fuego que delante deellos y en
las sombras de la noche cortaba una mu-
chedumbre de hombres, devorando vi-
vacs y cabafias; oyeron gritos de desespe-
racion, aullidos; distinguieron miles. de
rostros desolados y caras furiosas. Enme-
dio de este infierno, una columna de sol-

&
e




— 154 —

dados se abria camino hicia el puente, en-
tre dos hileras de caddveres.

— Es la retirada de nuestra retaguardia,
exclamé el Comandante. Ya no hay espe-
ranza.

— He respetado vuestro coche, Felipe,
dijo una voz amiga.

Sacy reconocié al volverse, y 4 la luz de
las llamas , al jéven ayuda de campo.

—iAh! todo estd perdido, contesté el
Comandante. Se han comido mi caballo. ¥
ademds, jcémo podia yo hacer andar 4
este estupido general y 4 su mujer?

—Tomad un tizon, Felipe, y amana-
zadles.

— | Amenar 4 la Condesa!

~— Adios| esclamé el ayuda de campo.
No tengo mds que el tiempo preciso para
pasar este fatal rio, y hay qu2 hacerlo.
iTengo una madre en Francia! i Qué no-
che! Esta multitad prefiere permanecer
sobre la nieve, y la mayor parte de estos
desgraciados se dejan quemar 4ntes que
alzarse. Son las cuatro, Felipe. Dentro de
dos horas empezardn los ruses 4 moverse.
Os aseguro que volvereis 4 ver el Beresina
cargado de caddveres. Felipe, cuidad de
vos. No teneis caballos, no podeis llevar &
la Condesa; por lo tanto, venid conmigo,
dijo, cogiéndole por el brazo.

— [Amigo mio, abandonar 4 Estefania!

— 155 -~

El Comandante agarrd & la Condesa, la
puso en pié , la sacudié con la rudeza de
un hombre de~e~pemdo vy la obligé 4 des-
pertarse : ellalemiré con ojo fijo y muerto.

—Esnecesario mwrchar,Lalefanm,émo-
rimos todos aqui.

Por tinica contestacion, la Condesa traté
de dejarse caer en tierra para dormir, El
ayuda de campo agarré un lizon y le agité
delante de la cara de Estefania.

~— [Salvémosla & su pesar! exclamé Fe-
lipe alzando 4 la Condesa y llevdndola al
coche.

Yolvié para implorar ayuda de su ami-
go. Entre los dos cogieron al viejo general,
sin saber si estaba muerto ¢ vivo, y le pu-
sieron al lado de sumujer. El Comandante
removié con el pié 4 cada uno de los hom-
bres que yacian por tierra, les quitd lo
que habian robado, amontond todos los
fardos sobre los dos esposos, y arrojo en
un rincon del coche algunos pedazos asa-
dos de su yegua.

— ¢Qué pretendeis hacer ? le dijo el ayu-
da de campo.

— Arrastrarla, dijo el Comandante.

— | Estais locol

— |Es verdad ! exclamé Felipe, cruzin-
dose los brazos sobre el pecho.

De repente parecié acometido de una
idea de desesperacion,




w= 156 =

—Tu, dijo agarrando por el brazo il
i su soldado: yo te la confio por una hora.
Piensa que debes morir dnfes que permitir
4 nadie aproximarse & este coche.

El Comandante se apoderd de los dia-
mantes de la Condesa, los tuvo con una
mano, firé con la ofra del sable, se puso 4
golpear furiosamente 4 los durmientes que
le parecieron mas intrépidos, y logré des-
perfar al granadero colosal y 4 otros dos
hombres cuya graduacion era nnpobible
reconocer.

— Nos chamuscan, les dijo.

—Yalosé reapondm el granadero; pe-
ro me da lo mismo.

— Y bien; muerte por muerte, L{no es
preferible vender su vida por una mujer
hermosa y aventurarse 4 volver 4 ver aun
la Francia?

—Mejor quiero dormir, dijo un hombre
recogiéndose en la nieve; y si sigues ma-
reandome, Comandante, te clavo mi mble
en el vientre.

—;De qué se trata, mi oficial? repuso
el granaderp. iEste hombre estd borracho!
Es un parisien, y prefiere su comodidad.

—Esto serd para ti, bravo granadero,
exclamo el Comandante presentdndole un
rio de diamantes, si quieres seguirme y
batirte como un endemaniado. Los rusos
estdn 4 diez minutos de jornada; tienen

i
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- gaballos ; nosotros vamos 4 llegar hasta su

primera bateria y traer dos conejos.

—1 Y los centinelas, Comandante ?

— Uno de nosotros tres, dijo al soldado.

Se interrumpid, mir6 al ayuda de cam-
po, v le dijo :

— Yos venis, Hipélito, {no es cierto ?

Hipélito asintié cop un signo de cabeza.

— Uno de nosolros,; prosiguid el Mayor,
se encargard del centinela. Ademads, acaso
duerman tambien esos malditos rusos.

— [ Comandante, t1 eres un bravo! Pe-
ro 4me meteras en tu berlina? dijo el gra-
nadero.

— 8i, si no dejas la piel alla arriba.

—8i yo sucumbo, Hipélito, y td, gra=
nadero, dijo el Comandante dirigiéndose &

sus dos compafieros, prometedme que os

consagrareis 4 la salud de la Condesa.

— Convenido, exclamé el granadero.

Todos marcharon hdcia la linea rusa,
sobre las baterias que tan cruelmente ha-
bian cafioneado la masa de desgraciados
que yacia & orillas del rio. Algunos mo-
mentos despues de su'marcha, el galope
de dos caballos resoné sobre la nieve, y la
bateria, despertada, lanzaba andanadas que
pasaban por encima de las cabezas de los
durmientes: el paso de los caballos era
tan precipitado, que se hubiera creido que
algunos albéitares machacaban un hierro.

il
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El generoso ayuda de campo habia sucum-
bido. El granadero atlético estaba sano ¥
salvo. Felipe, defendiendo 4 su amigo, ha-
bia recibido un bayonetazo en el hombro.
a pesar de lo cual se aferraba 4 las crines
del caballo y le apretaba tan bien con sus
piernas, que el animal se hallaba cogido
como en un tornillo.

~— 1 Dios sea alabado ! exclamé el Coman-
dante, hallando 4 su soldado inmévil v el
coche en su sitio. ;

—8i sois justo, mi oficial , hareis que se
me dé la cruz. Hemos tocado lindamente
el clarinete, jeh?

—Aun no hemos hecho nada, Engan-
chemos los caballos. Tomad esas cuerdas,

— No hay bastantes.

—Y bien, granaderos , despojad 4 osos
durmientes de sus chales, de su ropa
blanca...

— iBah! este farsante estd muerto, ex-
clamé el granadero, despojando al primero
4 quien se dirigi6. | Ah! esto es una burla,
iEstdn muertos!

—j Todos?

| 8i, todos! Creo que el caballo es in-
digesto cuando se le come 4 la nieve.

Estas palabras hicieron temblar4 Felipe.

El frio habia redoblado.

— [Dios mio! perder & una mujer que
he salvado ya veinte veces,

[
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El Comandante sacudi6 4 la Condesa, ex-
clamando: :

— [Estefania! | Estefania!

La jéven abrié los ojos.

—Senora, nos hemos salvado.

— | Salvados! repiti6 ella volviendo &
caer.

Los caballos fueron enganchados como
sepudo, El Comandante, con el sable en
una mano y en la otra las bridas, armado
de sus pistolas, monté sobre uno de los
caballos, y el granadero sobre el segundo.
El viejo soldado, cuyos piés se habian he-
lado, fué arrojado de través en el coche,
encima del general y de la Condesa. Exci-
tados 4 golpes de sable, los caballos lleva-
ron el carruaje con una especie de furia
por la llanura donde esperaban al Coman.
dante numerosas dificnltades. Bien pronto
fué imposible avanzar, sin exponerse &
aplastar hombres , mujeres y hasta nifios
dormidos, que rehusaban moverse cuando
el granadero los despertaba. En vano el
sefior de Sucy buscé el camino que la re-
taguardia se habia abierto en medio de es-
ta masa de hombres; se habia borrado co-
mo se borra la estela del buque en el mar.
No podia caminar mis que al paso,y 4
menudo detenido por soldados que le ame-
nazaban con matarle los caballos.

—¢Quereis llegar ? Ie dijo el granadero,
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— A costa de toda mi sangre, 4 costa del
murdo entero , respondié el Comandante,

— [Adelante! no se hacen tortillas sin
romper huevos.

Y el granadero de la guardia lanzé los
caballos. sobre los hombres, ensangren-
tando las ruedas, volcando los vivaes, y
abriendo un doble surco de muertos 4 tra-
vés de aquel campo de cabezas. Pero ha=
gémosle la justicia de declarar que nunca
dejé de exelamar con voz tonante:

— [ Cuidado, pudrigorios!

~—iInfelices! exclamé el Comandante.

-—iBah! el frio y el cafion habrian de
acabar con ellos, dijo el granadero ani-
mando los caballos v pinchandoles con el
sable.

Una catdstrofe que debia sucederles bien
pronto, y de la que les habia librado hasta
enténces una fabulosa casualidad, vino 4
detenerles de repente en su marcha. El co-
che volcd.

— Melo esperaba, exclamd el impertur-
bable granadero. [Oh, oh!el camarada ha
muerto.

—iPobre Lorenzo! dijo el Comandante.

— jLorenzo! j Era del 5.° de cazadores?

=B

—Es mi primo. { Bah! Esta perra vida
no es tan venturosa para echarla de mé-
nos en los tiempos que corren.
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El coche no fué alzado, los caballos no
fueron desenganchados sin una inmensa,
irreparable pérdida de tiempo. El choque
habia sido tan violento que la joven Con-
desa, despertada y sacada de su atolon-
dramiento por la conmocion, se desemba-
razo de sus vestiduras y se alzé.

— Felipe, {déndeestamos ? exclamé con
¥oz dulee, y mirando 4 su alrededor.

— A quinientos pasos del puente. - Va-
mos 4 pasar el Beresina. Del otro lado del
rio, Estefania , no os atormentaré mis; os
dejaré dormir, estaremos seguros, y llega-
remos tranquilamente 3 Wilna. | Dios quie-
Ta que no sepais jamds lo que habré cos-
tado nuestra vida | ”

—¢ Estds herido?

—No es nada.

La hora de la catdstrofe habija llegado.
El caiion de los rusos anuncié el dia. Due-
fios de Studzianka, cafionearon la llanora,
[ ¥ 4 los primeros albores de |a nafana el
Comandante percibié las - columnas de
dquellos moverse y formar sobre las allu-
fas. Un grito de alarma se alzé del seno
de la multitad, que se puso en pié en un
Momento. Cada uno comprendié instinti-
Yamente el peligro que corria, ¥y todos se
firigieron hicia el puente por un movi-
miento de oleada. Los rusos bajaban con la
fapidez del incendio. Hombres, mujeres, ;

TOMO IXIX, 6
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nifios, caballos, todo marché sobre el 5'
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dejar desierta algunos instantes Ia orilla
del Beresina. La multitud habia retroce-
dido hasta la llanura, Sj algunos hombres
se-lanzaron al rio desde lo alto del ribazo,
fué mds bien para huir de los desiertos de
la Siberia que con la esperanza de ganar
la orilla opuesta, que para ellos era la
Francia. La desesperacion fué una egida
para algunos osados. Un oficial salto de
lémpano en témpano hasta el otro lado; un
soldado se arrastré milagrosamente sobre
un monton de cadiveres y lémpanos,
Aquella inmensa muchedumbre coneluyé
por comprender que los rusos no mata.
rian 4 veinte mil hombres‘inermes, aton-
tados, estiipidos, que no se defendian , y
tada cual esperé su suerte con horrible
resignacion. Entonces el Comandante, sy
granadero, el viejo general Y su mujer se
quedaron solos, 4 alguna distancia del sj-
lio dondeestabael puente. Permanecian alli
fodos cuatro en pié, los ojos secos, silen-
€iosos, rodeados de una masa de muertos,
Algunos soldados dtiles , algunos oficiales
4 quienes la situacion volviera toda su ener.
gla se encontraban con ellos, Este grupo,
bastante Llumeroso, se compondria de unos
tincuenta hombres, E| Comandante divisé
doscientos pasos las ruinas del puente
cho para los coches Y que fué destrozado

la antevispera,
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— (flagamos una balsa! exclaméd. Ape-
nas hubo dejado caer esta expresion,
el grupo entero corrid hacia los restos. Una
porcion de hombres se pusieron 4 recoger
pernios, 4 buscar pedazos de madera,, cuer-
das, todas los materiales, en suma, nece-
sarios para la construccion de una balsa.
Unos veinte armados, entre soldados ¥ ofi-
ciales, formaban una guardia, mandada
por el Comandante, para proteger  los tra=
bajadores contra los ataques desesperados
que pudieran intentar las turbas al adivi=
nar sus propésitos. El sentimiento de la li-
bertad que anima & los prisioneros inspi-
randoles prodigios, no puede compararse

al que en aquel momento hacia obrar 4
aquellos desgraciados franceses.

— 1 Ahi estdn los rusos, ahi estdn los ru
sos ! gritarond los trabajadores los que los
defendian.

Y las maderas crujian , el tablado aumens
taba 4 lo largo, 4 lo ancho y 4 lo profan-
do. Generales, soldados, coroneles , todos|
se doblegaban bajo el peso de las ruedas,
de los hierros, de las cuerdas, de las ta=
blas: era una imdgen real de la constrac:
cion del arca de Noé. La joven Condesa
sentada cerca de su marido, contemplabal
el espectaeulo con el disgusto de mo podet
contribuir en nada al trabajo; sin embar-

go, ayudaba 4 hacer nudos para consalidal
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los cordajes. Al fin fué terminada la bal
sa. Cuarenta hombres la lanzaron 4 h-
aguas del rio, mientras que unos die;: Sc:ls
dfldos tenian las cuerdas que debian ser;
vir para amarrarla cerca del ribazo. Mas
apenas los constructores vieron su mi}ba‘r
cacion flotando sobre el Beresina, se ar':
rojaron sobre ella desde lo alto de la ori-
lla con horrible egoismo. El comandante
tepnendo'el furor de este primer‘ movi:
miento, tenia al General y 4 Estefania su~
jetos de la mano; pero se estremecié cuan-
do vié la embarcacion- negra de gente
los hombres apretados encima comoal? X
especta‘dores en el patio de un teatro ®
__—ISalvajes! exclamé, yo os he dado la
idea de hacer una balsa; yo soy vuestro
salvador, y me negais un sitio. :
Un ramor confuso siryié de contestacion
Los hombres, colocados al borde de la b"d:
84, y armados de palos que apoyahan ten
el ribazo, empujaban con violencia el tren
ﬁ: m]ilde':éa ,lpara lanzarle hasta 1a otra ori-
ac :
iy iéndole hender témpanos y cadd-
) — i Trueno de Dios! Os clayo en el agua
i no fdmitis al Comandante y sus dos
tomparneros, exclamé el granu:]em que
levanté el sable, impidi6 1a marcha é, hizo
que se apretaran las filas 4 pesar de los gri-
tos horribles de aquella gente. =
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i

—[Que me voy 4 caer, que me caigo!
gritaban sus compaiieros. | Partamos! JAde-
lante!

El Comandate miraba con ojos enjutos &
su amada, que elevaba la mirada al cielo
por un sentimiento de sublime.resignacion.

— [ Morir contigo! dijo ella.

Habia algo de cémico en la situacion de
las personas instaladas en la balsa. Aunque
lanzaban espantosos rugidos, ninguno de
ellos osaba resistir al granadero, porque
estaban tan apretados, que bastaba empu-
jar 4 un individuo para tumbar 4 tedos. En
tal peligro, un capitan quiso desembaras
zarse del soldado, quien, notando el movi-
miento hoslil del oficial le agarrd y le pre-
cipité en el agua diciéndele:—iAh, ah!
pato, jti quieres beber, bah!

— Ya hay dos sitios! exclam¢. Yamos
Comandante , arrojadnos. vuestra mujerci-
ta y venid. Dejad & ese viejo ridiculo que

. reventard mafiana,

— jDespachaos! exclamé una voz com-
puesta de cien voces.

— Vamos, Comandante..... los demds
grufien y lienen razon.

El Conde de Vanditres se desembarazd
de sus vestiduras, y se puso en pié con i
uniforme de general.

— Salvemos al Conde, dijo Felipe.

Estefania estreché la mano de su amigo,

Tadero.
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88 arrojé_sobre él, y le abrazé. as "
dole horriblementg abrazo, éstrech4n

— jAdios! dijo ella,

Se j]ﬂbian comprendido. El Conde de
Vam_imr-es recobré sus faerzas Y su pre-
sencia de dnimo para saltar 4 la embarca-
cion a donde Estefania Je signié despues
de haber echado la tiltima mirada 4 Felipe.

— ¢ Comandante, quereis mi sitio? Yo
me rio de la vida, exclamé el granadero.
Yo no Pf.engo ni mujer, ni hijo, ni madre.

—Yo te los confio, exclamé el Coman-
dante, designando al Conde Y 4 su mujer.

— Quedad tranquilo, cuidaré de ellos
como de mis ojos.

'L‘a balsa fué lanzada con tanta violencia
hicia la orilla opuesta 4 la en que Felipe
permanecié inmévil, que al tocar tierra la
sacudida lo bamboles todo,

_El Conde, que ‘estaha al borde, rodé al
r10. En el momento en que caia, un témpa-
1o le corté la cabeza Y la lanzé 18jos como
§i fuera una bala de cafion.

— iHein, Comandante! exclamg el gra-

. — i_Adiosl grité una mujer.
Felipe de Sucy cayé helado de horror,

anonadado por el frio, por el di
por la fatiga, it

—Mi pobre sobrina se habia vuelto loca,
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atiadié el médico, despues de un momen=
to de silencio. [Ah! sefior, prosiguid co-
giendo la mano del sefior de Albon, iqué
horrorosa ha sido la vida para esta pobre
mujer, tan joven, tan delicadal Despues
de haber sido separada, 4 causa de una
desgracia inaudita, del granadero de la
uun‘rdia, llamado Fleuariot, sirvid, dur:ante
dos.aiios que siguio al ejéreito, de diver-
sion 4 una porcion de miserables. Segun
me han dicho, solia ir con los piés desnu=
dos, mal vestida, y pasaba meses enteros
sin alimento, sin atenciones, unas veces
custodiada en los hospitales, olras arroja-
da como un animal. Dios solo sabe las des.-
gracias 4 que esta infortunada ha sobrevi
vido. Dos anos ha estado en una pequena
ciudad de Alemania, encerrada con _10-
cos, mientras que sus parientes se dividian

su herencia, creyéndola muerta. En 4816,

el granadero Fleuriot la reconocié en una
posada de Estrasburgo, & donde nca.b.aba
dellegar despues de evadirse de la prision.
Unos aldeanos contaron al granadero qué
la Condesa habia vividoun mes entero en
un bosque, y que ellos la habjun perseguls
do para apoderarse de ella, sin conseguif
lo. Yo estaba entonces a algunas legu_a's de
Estrasburgo. Oyendo hablar de una joven
salvaje, tuve deseos de verificar ciertos
extraordinarios hechos que daban asunlo
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i ridiculos cuentos. { Qué fué de mi al re-
conocer a la Condesa? Fleuriot me enterd
de todo lo que él sabia de esta deplorable
historia. Llevé 4 este pobre hombre con mi
sobrina & Auvernia, donde tuve la desgra-
cia de perderle. Era el unico que ejercia
algun dominio sobre la sefiora de Vandi-
res; €l solo pudo conseguir que se vistie-
ra. jAdios! esta palabra, que es ya su dnico
idioma, es la que pronunciaba 4ntes alguna
que otra vez. Fleuriot habia tratado de
despertar en ella algunas ideas , sin poder
lograr més que pronunciara con mayor
frecuencia la trjste palabra. El granadero
sabia distraerla y ocuparla jugando con
ella; en él tenia yo fundadas mis esperan=-

El tio de Estefania se callé algunos ins-
tantes,

- Aqui, prosiguié, ha encontrado una
criatura con la cual parece que'se entien-
de. Es una aldeana idiota, que aunque fea
Y estipida, ha (uerido 4 un albafiil: Este
albaiiil pretendié casarse con ella porque
lenia algunos terrones. La pobre Genove-
va ha sido durante un afio la criatura mis
feliz del mundo. Se componia & iba los do-
mingos 4 bailar con Dallot; comprendia el
amor, habia en su corazon y en su alma si-
lio para un sentimiento. Pero Dallot 1o ha
pensado mejor. Ha encontrado una chica




