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miracion que le causara la vista de esta - lS5 -
excepcional mujer, le halló tendido sobre lantemente que 'b á 
la hierba y como muerto. El señor de Al- paseo. 

1 
an continuar á pié su 

bon descargó el fusil en ei aire para llamar -¿Quiénes pu 
gente, y gritó: ;socorro/ tratando de levan· guntó el Magist~adoe\j e~ta dama? les pre. 
lar al Coronel. Al ruido de la detonacion, conocida. ' esignando á la des-

la desconocida , que permaneciera inmóvil, -Se presume q . 
huyó con la velocidad de una flecha, ar- contestó el señor d ue viene de Moulins 
ro¡'ó e,pantosos 

0
ritos como un animal 1,e, la Condesa de y d?, Gra

nd
ville. Se llam~ o 

I 
an 1eres sed' 

rido, y airó por la pradera dando señales oca; pero como · á ' ice que está o d h no est aquí á 
de un profundo terror. El señor de Albon e ace dos meses n m s que des-
oyó el rodar de una calesa por el camino de la veracidad d ' 

0 

pu~do salir garante 
de la lsla-Adam, é imploró la ayuda de El señor de Alf,;

st
os dichos. 

los paseantes, agitando el pañuelo. Bien señores de Grandvil~ dió las gracias á los 
pronto se dirigió el coche hacia Buenos· san. e, y. parlió para Cas-
Hombres, y de Al bon reconoció al señor y -: i Es ella! exclamó Feli . 
señora de Grandville, sus vecinos, que se en si. po • volviendo 
apresuraron á bajar del carruaje y á olre- -¿ Quién e., ella? preo t 
cérsele al Magistrado. La señora de Grand· -Estefanía. ¡ Ah mu ºu¡° 

6 ~~ Albon. 
ville traia casualmente un Irasco de sales, Y loca I Pensé _morir:Oe er a Y viva! j Viya 
y se las hicieron respirar al señor de Sucy. d' El prudente Magist;ad 
Cuando el Coronel abrió los ojos, los vol· 16 la gravedad de la crí/' dque compren­
vió hacia la pradera por donde la deseo· sa su amigo, se guardó is e que era pre­
nocida continuaba corriendo y gritando, y gua_larle ó de irritarle ~uy b~en de pre­
dejó escapar una exclamacion indistinta, :ciencia llegar al caslilloes~n ° con im­
pero que revelaba un sentimiento de hor• 0 operado en las laccio' orque el cam­
ror; despues cerró nuevamente los ojos, ~rsooa del Coronel ha nes ¡ en toda la 
haciendo señas como para pedir á su ami- ~desa le hubiese c~muiia demer que la 
go que le apartase de aquel espectáculo. :• ermedad. Tan pronto tª 0 

su terrible 
Losseñores de Grandville dejaron el coche b,¡egó á 1~ avenida de la 1,¡°'.~~ el carruaje 
:1 disposicion del Consejero, diciéndole ga• p \envió el lacayo á cas." d I am, _de Al-oe lo, de modo que I e médico del 

a momento en que 

• 
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acostaron al Coronel, el doctor se encontró 
á la cabecera de su cama. 

-Si el señor Coronel no hubiese estado 
casi en ayunas, dijo el cirujano, es\.al'ia 
muerto ya. Su debilidaa le ha salvado. 

Despues de haber indicado las pr1m~r•s 
precauciones que b:-.bia que tomar, sahó el 
doctor para preparar por su mano una po­
cion calmante. Al dia siguiente por la ma• 
ñana se encontraba mejor el señor de Sucy, 
pero el médico babia querido velarle él 
mismo. . 

-Os ~nfieso, señor Marqués, dijo_ el 
doctor al señor de Albon' que he temido 
una lesion al cerebro. El señor de Sucy Ita 
recibido una conmocion muy violenta, sus 
pasiones son vivas, p·ero·en ~empera~~n­
tos como el suyo el primer golpe rec1b1do 
decide de todo. Mañana, acas9, estará fuera 
de peligro. . 

fü:, s&equivocó en su pronóshc~, pues 
al dia siguiente permitió que el Mag15trado 
viera á. su amigo. .. . 

- !li querido de Albon' d1¡0 Fehpe es­
trechándole la mano, me vas á hacer ub 

,favor. IVéteinmedialamenle á Bueoo~-llom· 
bres ! infórmate de todo lo concermente á 
la dama que hemos vi~to allí ' Y vuelve en 
seguida, porque contaré los nunutos. . 

El serior de Albon montó á caballo, Y g~ 
lopó hasta la antigua abadía. Al llegar alh, 
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vió delante de la verja un lrombre alto y 
seco cuyo rostro disponia en contra y que 
contestó afirmativamente cna,ndo e{ 1lagis 
tr~do Je pregu~1ló si vivia en aquella casa 
rmnosa. El seoor de Albon le contó el mo­
tivo de su visita. 

- i_ Qué oigo, caballero I exclamó el des­
conocido. ¡ Acaso sois vos el que ayer dis­
paró ese tiro fatal? Poco faltó para quema­
láse1s á m1 pobre enferma. 

-Caballero, yo tiré al aire. 
_- lllénos daño hubierais causado á la 

senora Condesa si la hubierais dado 
-Corriente, pero nada teneis que~char~ 

no~ en cara~ porque por poco se muere mi 
amigo el senor de Sucy al solo aspecto de 
vuestra Cont.lcsa. 
-¡ Se trata acaso del haron Felipe de 

Sucy? ~xclamó el médico cruzando las ma­
nos. ¿_ No es el que fué á l\usia al paso del 
Beresma? · 

-Sí, contestó de Albon, el que fué pre­
so por los cosacos y llevado á Siberia de 
d?nde ha vuelto al cabo de once años pró­
Xlmawente. 

-E~lrad ' caballero, dijo el desconocido 
conduciendo al 1lagistrado .á un salon si­
tuado en el piso bajo do la ),abitacion en 
que lodo parecia_ devastado caprichosa­
mente. 

Preciosos vasos de porcelana yacían ro-

-

,. 

1 • 
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tos al lado de un péndulo cuya caja estaba 
inlacla. Las cortinas de seda trapeadas que 
estaban delante de las ventanas' bahian 
sido desgarradas, miéntras se respetara el 
doble cortinaje de muselina. 

_ Bien veis, dijo a\ señor de A\bon, al 
entrar' el destrozo que ha hecho la encan­
tadora criatura á \a que me h~ consag~ado. 
Es mi sobrina; á pesar de la 1mp~Lenc1a de 
mi arte' espero volver1a algun dta á la r·a• 
zon -ensayando un sistema que por desgra• 
cia ~ólo las personas ricas pueden poner 
en práctica. 

De5pues' como todas las personas que 
viven en la soledad ' entregadas á un dolor 
continuo, conló largamente al Magistrado 
la aventura siguiente' cuyo relato ha sido 
coordinado y descartado de las numerosas 
digresiones que hicieron tanto el narrador 
como el Consejero. 

---
Al abandonar, sobre las nueve de la n~­

che, las alturas de Studzianka' qu~ babia 
defendido lodo el dia del t8 d_e No~1embr_e 
de 18 U ' el general Víctor de¡ó a\h un m1• 
llar de hombres encargados de proteger 
hasta el último momento aquel de_ \os dos 
puentes construidos sobre el _Beresma_, que 
áun subsislia.,Esta retaguardia se hab1a_sa• 
cri6cado por tratar de salvar una horrible 
multitud de rezagados extenuados por e\ 
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trio, ql.Je se empeñaron con obsUnacion er\ 
no abandonar \os trenes de\ ejército. E\ 
heroiswo de esta gente generosa iba á ser 
de todo punto inútil. Los soldados que en 
masas aOuian á las orillas del Beresina, en• 
contraban en ellas, desgraciadamente, la 
inmensa cantidad de coches, armones y 
muebles de todas clases que el ejército se 
babia vislo obligado á abandonar al veri­
ficar su paso durante las jornadas del !7 
y del 18 de Noviembre. Bstos desgraciados, 
herederos de inesperadas riquezas, embru­
tecidos por el frio, se alojaban en los vivacs 
vacíos, rompian el material del ejército 
para construir cabañas, hacian fuego cou 
todo lo que tenian á mano, desLrozahan los 
caDallos para alimentarse I arrancaban el 
paño y lelas de los coches para cubrirse, 
y dormian, en vez de proseguir su camino 
y atravesar tranquilamente el Beresina du­
rant.e la noche que por una fatalidaJ increi• 
ble fuó tan funesta al ejército. La apatía de 
estos pobres soldados no puede compren­
derse sino por aquellos que recuerdan ha­
ber atravesado estos extensos desiertos de 
nieve, sin más perspectiva que un horizon• 
te de nieve, sin más bebida que la nieve, 
sin más lecho que la nieve, sin más ali­
mento que la nieve 6 algunas remolachas 
heladas, algunos puñados de harina ó al­
gun trozo de carne de c•ballo. lluriéndos~. 

,. 

• 
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de hambre, de sed , de consancio de sue­
ño, llegaron estos infortunados á' ona pla­
ya en la que encontraron madera lumbre 
víveres, innumerables trenes aban

1

donados
1 

. ' v1vacs, en fin1 todo un pueblo improvisa-
do. La aldea de Studziauka babia sido par­
tida en trozos, repartida, trasportada en­
teramente desde las alturas á la planicie. 
Por muy dolente y peligrosa que fuera esta 
ciudad, sus miserias y peligros tenían 
atractivos para gen le que no veian delante 
de sí más que los espantosos desiertos de 
la Rusia. En una palabra, era un vasto 110s­
pital que no tuvo más qoe veinte horas de 
duracion. El cansancio de la vida ó el pre· 
sent~miento de un bienestar inesperado, 
volvia á esta masa de hombres inaccesible 
á todo otro pensamiento que no fuera el 
del reposo. Aunque la artillería del ala iz­
quierda de los rusos tiraba sin descanso 
sobre esta masa qur se dibujaba como una 
gran mancha, lan pronto negra , tan pronto 
Jlameante en medio de la nieve, sus infati­
gables balas no parecian á la muchedum­
bre entorpecida más que una nueva inco­
modidad. Aquello era como una tempestad 
cuyos rayos despreciaba todo el mundo, 
porque no debia herir aquí y allá más que 
á moribundos, á enfermos, ó acaso á muer• 
los. A cada momento llegaban por grupos 
¡os rezagados. Es\as especies de cadáveres 
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ambulantes se reparaban en seguida,. ó 
,bao á mendigar'un puesto de hogar en ho· 
gar; dcspues, rechazados las más de las 
veces, se juntaban de nuevo para alcanzar 
por la fuerza la hospitalidad que se les ne­
gaba. Sordos á la voz de algunos oficiales 
qu.e les predecian la muerte para el dia si• 
gmente, gastaban la suma de valor nece­
saria para pasar el rio, en construirse asi• 
lo para una noche, en hacer una comida 
generalmente funesta; la muerte que les 
aguardaba no les parecia un mal puesto 
que les dejaba dormir una hora. No daban 
el nombre de mal sino al hambre á la sed 
al frio. Cuando ya nose encontró

1

ni maJe: 
ra, ni lumbrt, ni tela, ni abrigo se enta­
blaron horribles luchas entre lo; que lle­
gaba~ careciendo de lodo y los ricos que 
poseian una habitacion. Los más débiles 
sucumbieron. Llegó, en fin, un momento 
en que algunos hombres perseguidos por 
los rusos no tuvieron otro vivac que la nie­
,·e, y se acostaron en ella para no volverse 
á levantar. Insensiblemente, esta masa de 
seres casi aniquilados se tornó tan compac• 
t~, tan sorda , tan estúpida, ó acaso tan re­
hz, que el general Victor, el heróico de­
fensor que resistió á veinte mil rusos man­
dados por Wittgenstein se vió forzado á 
abrirse un paso, á viva fuerza, á través de 
este bosque de hombres , á fin de que fran-

,. 
• 



q~earan el Beresina los cinco mil valientes 
que aquel llevaba al Emperador. Los infor­

· tunados se dej~ban aplast,r ántes que 010_ 

ver~e, y perecian en sileocio, sonriendo 
hácia sus a ~agadas hogueras ·, y sin pensar 
en la Francia . 

Hasta las diez de la noche no pudo el 
duque de Bellune llegar á la orilla opuesta 
del rio. Antes de meterse por los puentes -
que conducen ~ Zembin' coulló la suerte 
de la retaguardia de Sludziaucka á Eblé 
que fué quien salvó á todos los que sobr·e'. 
vivieron á las calamidades del Beresioa 
Alrededor de media noche seria cuand~ 
este gran General ' seguido de un oficial 
valeroso, abandonó la pequeih ca baila. que 
ocupaba cerca del puente, y se puso á con­
templar. el espectáculo que pre,entaba el 
campo s1t~ado entre la orilla del Beresioa 
Y ~I cammo de Borizof á Studzianka. El 
cano~ de los rusos babia acabado de tro­
nar i innumerables hogueras que en medio 
de _aquel monton de nieve palidecían y se­
me¡aban estar privadas de resplandor 
alu~braban aquí y allá figuras que nad; 
tern~n de humano. Cerca de treinta mil des­
g~ac1ados, pertenecientes á todas las na­
CJOnes _que Napoleon babia arrojado sobre 
la Rus,adugaban sus vidas con brutal in­
d1íerenc1a. 

-Salvemos lodo esto, dijo el General al 
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oficial. Mañana por la mañana los rusos 
serán dueños de Studzianka. Será necesa· 
rio quemar el puente en el momento en que 
aparezcan; por lo tanto, amigo mio, Yalor! 
Hazte sitio basta la altura . Di al ge¡¡eral 
Fournier que apenas tiene tiempo de 
evacuar su posicion, de atravesar toda esta 
gente y de pasar el puente. Cuando hayas 
visto que se pone en marcha, le segmrás. 
Con ayuda de algunos hombres útiles que­
marás sin piedad los vivacs,. los trenes, los 
arcones. los cochea, todo 1 ¡Arroja esa mu­
chedumbre sobre el puente! Obliga á todo 
el que tenga dos piernas á reíugiatse en la 
otra orilla. El incendio es por ahora nues­
tro último recur;;o. Si Bertbier me hubiese 
dejado destruir estos malditos trenes, el 
rio no se hubiera tragado ninguno de mis 
pobres pontoneros; esos cincuenta héroes 
que han salvado el ejército y que serán ol­
vidados. 

El General llevó la mano á la frente y 
permaneció silencioso. Presentía que la Po­
lonia seria su tumba, y que ninguna YOZ 

se Ievantaria en fa..vor de esos hombres su­
blimes que se mantuvieron en el agua, 1 en 
el agua del Beresina I para clavar los pun­
tales de los puentes. Uno solo de ellos vive 
áun, ó por mejor decir, surreen u~a aldea 
ignorado! El ayuda de campo partió. Ape­
nas babia dado cien pasos este oficial gene-

; 
.... 
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roso, cuando el general Eblé despertó á 
muchos de sus pontoneros valientes y co­
menzó su obra caritativa quemando los 
vivacs construidos al rededor del puente, 
y obligando con esto á los durmientes que 
los rodeaban á pasar el Beresina. Mientras 
tanto el jóven ayudante de campo babia 
Jlegado, no sin trab1jo, á la úníca casa de 
madera que quedó en P.ié en Studzianka. 

-¿ Está muy llena esta barraca, ca ... 
marada? dijo á un hombre que percibió 
fuera. 

- Si entrais seréis muy hábil, contestó 
al oficial sin volverse y sin dejar de demo­
ler con su sable la madera de la casa. 

- ¿ Sois Felipe? dijo el ayuda de campo 
reconociendo, por el metal de voz, á uno 
de sus amigos. 

- Sí, j ah, ah l eres tú, querido, repli­
có el Sr. de Sucy mirando al ayuda de cam­
po, que no tenia , lo mismo que él , más 
que veintitres años. Yo te hacia del otro 
lado. de este río sagrado. ¿ Vienes á traer­
nos pasteles y confituras para los postres? 
En ese caso serás recibido, añadió, aca­
bando de desgajar la corteza de madera 
que daba á su caballo á guisa de provi­
sion. 

-Yo busco á vuestro jefe para ordenar­
le de parte del general Eblé que desfile 
)1ácia Zembin, Apenas teneis \iempo de 

- 145 -

atravesar e.;ta masa de cadáveres que voy 
á incendiar inmediatamente para hacerlos 
andar. 

- 1 Tú casi me sofocas l i Tu noticia me 
hace sudar! Tengo que salvar dos amigos. 
¡Ah, sin esas dos marmotas ya hubiera 
muerto, querido! Por ellas cuido mi caba­
llo, y no mele como. Por favor, ¿JJevasahí 
alguna corteza de pan? !lace treinta horas 
que no he embaulado nada, y eso que me 
be baWdo corno un poseído á fin de conser­
var lo poco que de calor y valor me resta. 

-iPobreFelipe! iNada, nada! ,Pero 
vuestro General está' allí? 

-!No trates de entrar! En esta granja 
están encerrados nuestros hei:idos. Sube un 
poco más arriba, y hallarás á la derecha 
una especie de pocilga: allí está el Gene­
ral. Adios, camarada. Si alguna vez baila­
mos un vals sobre el pavimento de un salan 
de París ... 

No pudo acabar la frase, porque el cier­
zo sopló en aquel momento con la! perfi­
dia, que el ayuda de campo echó á andar 
para no helarse, y á Felipe se le coagela­
ron los la,bios. Pronto reinó el silencio. So• 
lamente le inler·rumpian los gemidos que 
salían de la casa, y el ruido-sordo que ha­
cia el caballo del Sr. deSucy, moliendo con 
hambre y rabia la corteza helada de los 
!rbole,; con los que es.taba construida la 

... 
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casa. El Comandante volvió el sable :1 la 
vaina' cogió bruscament.e las. bridas del 
precioso animal, que babia sabido _conse~­
var, y le arrancó, á pesar de su re~1stencta, 
al deplorable alimenl~ que paree.a sabo· 
rear goloso. · 

1 -1 En marcha ' 13ichelte' en marcha . 
Nadie má.s que tú' hermosa mia' puede 
salvar :1 Eslefanía. Ea; m:ls larde nos será 
permitido reposar, morir, sin duda alguna. 

Felipe, envuello en un capole forrado de 
pieles al que debia su energia y conser• 
vacio~' se dió á cor:rer pisando fuerte­
mente la nie,·e endurecida, para entrar en 
calor. Apenas hubo andado el Comandante 
quinieutos pasos, cuando divisó un ~ran 
fuego en el sitio en donde por la ma~ana 
babia dejado su coche bajo la c~stod~a de 
un viejo soldado. Una horrible rnqmetud 
se apoderó de el. A semejanza _d e todos 
aquellos que en esta derrota se vieron do• 
minados por un sentimiento poderoso, ha• 
lló para socorrer á sus amigos fuerzas qu~ 
acaso no hubiera tenido para salvarse á s1 
mismo. Presto llegó á algunos pasos de un 
repliegue formado por el terreno, en cuyo 
fondo habia colocado al abrigo de la balas 
á una jóven' compañera de infancia y su 
mas estimado bien. . 

Cerca del coche se bailaban unos _1re1ola 
rezagados reunidos delante de una ,muen· 
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sa hoguera que alimentaban arrojando et! 
ella tablas, tapas de arcones, ruedas y ta• 
blero.; de coches. Eran indudablemente es. 
los soldados los últimos llegados de entre 
todos aquellos que desde el ancho surco 
descrito por el terreno al pié de Studzianka 
hasla el rio fatal, formaban á manera de 
un océ.ino de cabezas, hogueras, barra• 
cas; un mar vivo, agitado por movimien­
tos casi insensibles, y del que salia un sor­
do zumbido, frecuentemente mezclado de 
terribles estrépitos. Obligados por el ham­
bre y la desesperacion, estos desgraciados 
babian probablemente registrado á la fuer• 
za el coche. El viejo general y la jóven que 
encontraron acostados sobre bultos de 
equipaje, envueltos en capas y capoles de 
pieles, yacian en aquel momento acurru­
cados delante del fuego. lJna de las puer· 
tas de estribo del carruaje babia sido des• 
trozada. A penas oyeron los hombres colo­
cados alrededor de la hoguera los pasos 
del caballo y del Comandante, se alzó en­
tre ellos un grito de rabia inspirado por el 
hambre: 
-¡ Un caballo, un caballol 
Las voces de lodos no formaron- más que 

una sola voz. 
- j Retiraos! 1 Tened cuidado! exclama­

ron lios ó tres soldados echando mano al 
caballo. 

• 

•. 

• 

• 
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Felipe se puso delante de su yegua, di­

ciendo :-1liserables, voy á plantaros á to• 
dos de cabeza en el fuego. Arriba hay ca­
ballos muertos. Id á buscarlos. 

-i Será farsante este oficial! A la una, 
á las dos. ¿ Quieres separarle? replicó un 
granadero colosal. ¿No? Pues bien, como 
quieras entonces.. . . 

Un grito de nrnJer douunó la detonac1on. 
Felizmente no hirieron á Feltpe; pero B1• 
cbcite que babia sucumbido, luchaba con• 
tra la 'muerte¡ tres hombres se lanzaron Y 
la remataron á bayonetazos. 

_ i Caníbales I Dejadme coger la manta Y 
mis pistolas, dijo Felipe desesperado. 

- Pase por las pistolas, replicó el ~ra• 
nadero. En cuanto á la manta, he ab1 un 
infante que desde hace dos dias. no tiene 
nada en el fanal, y que tirita de frio con su 
maldito traje de tela de cebolla. Es nues­
tro general. .. 

Felipe guardó silencio al ver un homb!e 
con el calzado usado, el pantalon aguJe· 
reado en diez parles, y que no llevaba á la 
cabeza más que un mal gorro lleno de es· 
carcba. Se apresuró en seguida_á coger sus 
pistolas. Cinco hombres conduJeron la ye• 
gua delante de la lumbre, y se pusieron! 
despedazarla tan hábilmente como hubie­
ran podido hacerlo los mozos carnieeros 
de Paris. Los trozos eran arrancados por 

, 
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milagro y arrojados sobre los carbones. 
El Comandante fue á colocarse cerca de la 
mujer que hnbia dado un grito de espanto 
al reconocerle; la encontró inmóvil, sen· 
tada sobre un cojin del cocl/e y calentán­
dose. Ella le miró silenciosamente, sin soo­
reirle. Felipe percibió entonces cerca de 
él el soldado á quien confiara la defensa 
del carruaje; el infeliz estaba herido. Ano• 
nadado por el mayor número, acababa de 
cederá los rezagados que le habían ataca­
do; pero á ,emejonza del perro que ha de­
fendido hasta el último momento la comi• 
da de su amo, babia lomado su parle de 
botín, y se babia hecho una especie de capa 
roo un paño blanco. Por el momento se 
ocupaba en dar vueltas á un pedazo de la 
yegua, y el Comandante vió en su roslro 
la alegría que le causaban los preparativos 
del festín. El Conde de Vandiere,, que ha­
cia tres dias se babia vuelto como un niño, 
permanecía sobre un almohadon, cerca de 
::;u mujer, y miraba fijamente las llamas, 
cuyo calor empezaba á. desvanecer su so­
por. Ni el peligro y llegada de Felipe, ni 
el combate en virtud del cual acababa de 
ser saqueado su coche, le conmovieron lo 
Ulás mínimo. Sucy agarró al momento la 
lllano de la Condesa para darle una prueba 
de afeccion y expresar el dolor que expe­
rimentaba al verla reducida á la última 

• 
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miseria ; pero perma neCió silencioso cer_ca 
de ella, sentado sobre un monton de me­
ve que,: chorreaba al derretirse, y lleg~ 
h,sta ceder á la dicha de calentarse, olvi­
dando el peligro, olvidándolo todo. Su ros­
t.ro se contrajo, bien á su pesar, por una 
ex preslon de alegría casi estúpida, y espe• 
ró impaciente á que estuviese asado el 
tl'ozo de yegua dado á su soldado. El olor 
de la carne carbonizada irritaba su ham• 
bre, y su hambre avalló su. corazon, su 
valor su amor. Contempló sin cólera los 
efectds del saqueo de su coche. Todos los 
hombres que rodeaban la hoguera se habian 
repartido las mantas, los al~ohadones, !os 
capoles de pieles. los vestidos. los tra¡es 
de hombre y de mujer pertenecientes al Con­
de á la Condesa y al Comandante. Felipe se 
voivió para ver si áun sepodia sacarpa~ti_do 
de la caja. Al resplandor delas llama_sdlVl~Ó 
el oro los diamautes1 la plata, esparc1dossm 
que ~3.die pensase ea aprop_iar~e .ta menor 
partícula. Cada uno de los 111d1v1duos re­
unidos por la casualidad al reded_or del 
fuego guardaba un silencio que lema algo 
de horrible, y no se ocupaba más que de 
buscar su bienestar. Semejante miseria era 
grotesca. Las caras, descompuestas por el 
frio estaban cubiertas con una mano de 
bar;o sobre la que las lágrimas trazaban 
un surco, desde los o¡os hasta la raíz de 
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las mejillas, que ponia de manifiesto el es­
pesor de la costra. La suciedad de sus lar­
gas barbas los volvía más espantosos. Unos 
estaban envueltos en cb:1les de mujer¡ 
otros Hevaban caparazones de caballo, 
mantas embarradas, trapos llenos de es• 
carcha que se derretía; algunos teoian un 
pié en una bota y otro en un zapato; no 
babi:) ninguno cuyo lraje no tuviera al• 
guna particularidad risible. En presencia 
de cosas tan divertidas, estos hombres per­
manecian graves y sombrios. El silencio no 
era interrumpido más que por el crujido 
de la madera, por el chisporroteo de las 
llamas, por el lejano murmullo del campo 
y pur los sablazos que los más hambrien­
tos daban á Bichette para arrancarla los 
mejores pedazos. Varios infelices, más can­
sados que los otros, dormian, y si alguno 
rodaba hasta el fuego nadie le levantaba. 
Estos severps lógicos pensaban que si no 
estaba muerto, la quemadura le obligaría 
á colocarse eo sitio más cómodo. Si el des­
venturado despertaba en la hoguera y pe­
recia, nadie se dolia. Algunos soldados se 
miraban como para jastiflcar s1,1 propia in­
diferencia por la indolencia de los demás. 
La jóven Condesa presenció dos veces este 
espectáculo y permaneció muda. Cuando 
estuvieron cocidos los diferentes pedazos 
puestos á asar, cada cual satisfizo su ham-
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