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- 88 _ -SI, respondió ella sencillamente. 
- Pero Juan J .... 

• -Pero, papá,¿ no has dicho el otro dia La señora Diard;aterrada del acento con 
r1ue el Rey indultaba? prcguotó Fran- que fuer·on pronunciadas estas dos pala-
cisco. hras, miró á su marido. 

-El Rey no puede dar más que la vida, -Juan nació perfecto, añadió su mari-
lo respondió Juan medio enfadado. do. Esto diciendo ,e sentó con aire som-

Diard y Juana, espectadores de esta es, brio; y viendo que su mujer callaba, la 
cena, se vieron afectados diversamente. La dijo: - Hay uno de vuestros hijos al que 
mirada húmeda de gozo que su mujer di- amais preferentemente. 
rigió al mayor, reveló fatalmenle al marido, - Bien lo sabcis, dijo ella, 
los secretos de un corazon impenetrable - nlol replicó Diard: hasta hoy habia 
hasta aquel dia. El mayor era lodo el s"ér ignorado á quién preferíais. 
de Juana¡ el mayor , J nana le con ocia¡ ~s- - Ni uno ni otro me han dado aún mo-
taba segura de su corazon, de su porvenir; tivo de disgusto, replicó ella vivamcnlo. 
Je adoraba, y su ardiente amor por él fué -Sí, pero ¡ quién os ha causado más 
siempre un secreto entre ella, su hijo y alegrias T preguntó él con más viveza aún. 
Dios. Juan gozaba instintivamente de los· -Yo no las Iie contado. 
arrebatos de su madre, que le estrechaba - j Qué falsas son las mujeres! exclamó 
hasta ahogarle cuando estaban solos, y que !Diard. Atreveos á decir que Juan no es el 
Je demostraba despego delante de su her- ~ijo de vuestro corazon. 
mano y de su padre. Francisco era Diard, -Y aunqut? 8.:ilo fuera, replicó ella cqn 
y los cuidados de Juana por él tendían á ~_obleza, ¿quéreis lcuerlo por una desgra­
combatir en el hijo los defectos del padre, pa? 

y de alentar las buenas cualidades. No sa• ¡· -Vos no me lrnbcis amado jamás. Si 
hiendo Juana que sus ojos hahian hablado 1~biera sido vueslra voluntad, por vos hu­
muy alto, cogió á Francisco, le sentó sobre 1cr~ yo podido couqui~tar imperios. Bien 
sus rodillas ,y le dió, con voz dulce pero •beis lodo lo que he intentado, estando 
conmovida aún por el placer que la causó nmiado sólo por el deseo de complaceros. 
la respuesta de Juan, una Jeccion adecua- Ah! si me hubieseis amado ..... 
da á su inteligel1cia. -Una mÚjer que arua

1 
dijo Juana, vive 

- Su carácter reolama sumo cuidado, 
dijo el padre á Juana. 
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- 91-en la Soledad y alejadah deelmmosu?ndo. ¿No 

nosotros ac posa, quo ellos fijaron juntos : la conversa. 
es eslo lo qu~ que ·siempre tienes ra• cion que tuvieron con este motivo fué la 

-Ya sé, uana • úllima de esas convers~ciones íntimas que 
zoo. ( é :mpregoada do un~ son uno de los encantos de más atractivos 

Esta palabra u¡ 'da que eníriú a I en el matrimonio. El silencio entre dos co­
amargura tan pr~ ~n el resto de su viJ razones es un verdadero divorcio consu • 
dos esp?sos p~ra; •º este dia fatal, Diar mado de.de el dia en que no se- vuelve a 

Al d1a s,gu,eu t' 0 camarada y vo pronunciar la palabra nosotros. Juana com. 
foé á casa de un ~~,;~~cciones del jue~ prendió que á partir de est~ dia ya no •~• 
v,ó a hallar las do or una pendiente.' más que madre, y se consideró_ fehz s,n 
Despues, resb~I•~ P en la antigua v,d averiguar la causa de tal desgracia. En••· 
sensible, volv,i c;e~•Jó de comer en to se equivocó grandemente. Los niños .ha• 
de disipacion. ron ° eses en que gozó cen á los esposos solidarios de su vida, y 
sa. Pasados algu_nos ID •80 conservar la la vida secreta de su marido no debia ser 
su independenc,aó, d qm mujer la dejó solamente para Juana un motivo de mela u. 
bertad Y se •~par I e :us de la ~asa, y él eolia y de angustias. Diard, emancipado, se 
habitaciones un por ª¡' \ 1 cabo de un a· costumbró pronto á perder ó á gana¡ can­
alojó en un entresue 

0
• ·an más que por idades fabulosas. Admirable jugador, y 

Diard Y Juana no s; ve(morzar. En fin, o jugador, se hizo célebre por su ma­
mañana á la hora e/ érdidas y gan era de jugar. La consideracion que no 
vo sus alternativa~ . e pdores. No queri udo lograr durante el Imperio, alcanzóla 
ci~s como todos lo~ JU~"car ;r\ capital q orante la Restauracion por su fortuna ca­
do, e~ ~onsecuenc,\ 

0 

uiso sustraer italizada que rodaba sobre el tapete, y 
conslltu,a su forlun . ' qde su mujer, r su talento para todos los Juegos, que 
rentas á la Interven~'¡~~ la parte que hizo famoso. Los embajadores, los más 
lo cual nn d,a la? sa A una confl tandalados banqueros, las personas que 
en el gobierno de ª c~a; precauciones nian una gran fortuna, y lodos aquellos 
ilimitada sucedieron, ectoal dioerotdespues de haber vivido muy aprisa 
la desconfianza. Con 

I 
es:ilos adoptó el egan á pedir al juego sus placeres sin 

habia sido comun ei~riiensu;I ~ara su ento, admitieron á Oiard en sus círculos, 
lodo de una penSio • s veces en sus casas, y todos jugaron 

-
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con él. Diard se hizo de moda. Por orgu­
llo, una ó dos veces cu la temporada de 
invierno, d~ba una fiesta para devolver \a5 
atenciones recibidas. Entonces volvía Jua• 
na á ver el mundo por estos intervalos d, 
festines, bailes 

I 
lujo y luz¡ pero eran pan 

ella una especie de contribucion impues 
sobre la dicha de su soledad. Ella, la r · 
na de est;is solemnidades, aparecia ca 
una criatura caida ·allí de un mundo d · 
conocido. Su candidez, que nada babia co~ 
ro~pido; su hermosa virginidad de alm 
que las nuevas costumbres de su nueY 
vida la restituyeran; su hermosura , ~ 
verdadera modestia le conquistaron sin~ 
ros homenajes. Pero a\ ver en sus salolll: 
po')as.mujeres, comprendió que, si su m~ 
rido seguia, sin comunicarselo, un nue

1 plan de conducta, nada habia gaoado 
estimacion en el mundo. 

No siempre favoreció la fortuna a Diarf 
en tres años disipó las tres cuartas par, 
de su fortuna; per.o su pasion le dió sufi 
ciente energía para reponerla. Habia hec~ 
muchas relaciones, priocipalmente Cá1 
esos corrompidos de la Bolsa, con esá 
hombres que desde la revolucion han p~ 
c¡amado como principio que el robo hcc~ 
en grande no es más que un punto negro 
trasportando así á la burocracia las mhi 
mas desvergonzadas que eu amor proíeil 
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el siglo diez y ocho. Diard se hizo hombre 
de negocios, y se enredó eQ esos negocios 
llamados de maca en el caló de palacio. 
Supo comprar á algunos pobres diablos 
que no sabian lo que eran oficinas cierta~ 
liquidaciones eternizadas que él aca

1

baba en 
un sarao, comparliendo las ganancias con 
los liquidadores. Más tarde,-cuando le fal­
taron deudas á liquidar, buscó deudas flo­
tantes, desenterrando en los Estados eu• 
ropeos, berberiscos ó americanos reclama­
ciones caducadas que él resucitaba. Cuan­
do la Restauracion hubo satisfecho las 
deudas de lof príncipes, de la República y 
del Imperio, logró concesiones de emprés­
titos, canales y toda dasedeempresas. En 
fin,_ practicó el robo ~ecente á que se han 
dedicado tantos homlíres hábilmente dis­
frazados ú ocultos tras de los bastidores 
del teatro político; robo que, hecho en la 
calle y á la luz de un farol, lleva á un des­
graciado á presidio, pero que el oro de las 
m_olduras y de los candelabros sancionan. 
D1ard acaparaba y revendía azúcares ven­
día empleos, y tuvo la gloria de in;entar 
el testaferro para los empleos lucrativos, 
que era necesario conservar cierto tiempo 
ántes de tener otros. Además pensaba las 
prunas, estudiaba la manera de eludir las 
leyes, hacia un contrabando legal. 

En una palabra, llegó á negociar el tanto 

l ,, 

1 
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por ciento de la compra de los quince votos 
que en una sola noche pasaron de los ban­
cos de la izquierda á los bancos de la de· 
recha del Congreso. Semejantes acciones ni 
son crímenes ni robos¡ esto se llama go­
bernar; dedicarse en comandita á la in­
dustria; ser una cabeza financiera. 

La opinion póblica sentó á Diard en el 
banco de la infamia, donde se sentaba ya 
más de un hombre hábil. Allí se encuentra 
la aristocracia del mal. Es la cámara alta 
de los criminales de.buen tono. Diard no 
fué uno de esos trapisondistas vulgares que 
el drama pinta innobles y concluyen por 
mendigos¡ es tipo que no existe ya. á cierta 
altura topográfica en la sociedad. Hoy es-
1-0s bribQDes osados mueren brillantemente 
uncidos al vicio y con los arreos de la for. 
tuna. Van en carroza á sallarse la lapa de 
los sesos, llevándose todo lo que se les ha 
dado á crédito. Diard, al menos, tuvo el 
talento de no comprar sus remor~imie11tos 
al menudeo, y se convirtió en uno de estos 
seres privilegiados. Habiendo aprendido 
todos los resortes del Gobierno, 1-0dos los 
secretos y pasiones de los hombres públi­
cos, supo mantenerse en su puesto en la 
ardiente hornaza donde se babia arrojado. 

!!adame Diard no tenia noticia de la vi· 
da infernal que traia su marido, Contenta 
del abandono en que la dejaba, nada le 
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extrañaba, pues tenía bien ocupado todo 
su tiempo. Había consagrado su dinero á la 
educacion de sus hijos; á pagar un pre­
cepl-Or habilisimo, y lodos los prof_esores 
necesarios para una c~?lpleta eosena_nza. 
Quería hacer de sus b1JOS hombres, ,lus­
trar su razon rectamente sin desflorar su 
imaginacion. No teniendo niás sensaciones 
que las que por ellos recibia , no le daba 
pena la triste vida que llevabá; eran _para ella 
sus hijos lo que suelen ser los_ htJOS para 
muchas· madres durante largo tiempo, una 
especie de contiouacion de su existencia. 
Diard no era más que un accidente, y des• 
de que habia cesado de ser e_l p•dre ,el 
jefe de la familia, 1uana no terna más lazos 
con él que los que l:i o:;tentacion soci~I im­
ponia á ambos e5posos. No obstaot.e, 1~cul­
caba á sus hijos el mayor respeto hác,a el 
poder paterno, por imaginario que para 
ellos fuese; y en sus intentos fué.lelizmente 
secundada por la ausencia cootmua de su 
marido. Permaneciendo en casa Diard hu­
biera inutilizado los esruerzos de su espo• 
sa. Sus hijos tenían ya demasiado lacto Y 
perspicacia para oo apreciar la conducta_ d_e 
su packe. Juzgará su padre es un parrici­
dio moral. A pasar de todo, la indiíere~cia 
de Juana por su marido fué_ desaparecie~­
do con el tiempo. Este senhm1euto pr1~•· 
tivo llegó hasta convertirse en terror. Vmo 

-• 

! ' 
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un dia en que comprendió que la conduela 
de uu pad1·e puede influir largo tiempo so­
bre el potvenir de sus hijos, y su ternul'a 
maternal la reveló algunas veces la ver­
dad , aunque incompleta. Poco á poco, la 
aprension de una desgracia desconocida, 
pero inevitable, bajo cuya idea babia vivi­
do siempre, se hizo más viva y más inten­
sa. Así es que en los cortos momentos que 
Juana veia á Diard, echaba sobre sli faz 
demacrada, lívida, de las noches en claro, 
arrugada por las emociones, una mirada 
penetrante cuya limpidez hacía casi estre­
mecer á Oiard. Entónces la ,Iegria bU· 

]>uesta de que alardeaba su marido le asus­
taba más aún que las sombrías maniíesLa­
ciones de su inquielud, cuando por casua­
lidad se olvidaba de su papel alegre. El 
tenía á su mujer como el criminal tiene al 
verdugo. Juana miraba ~n él la vtrgüeuza 
de sus hijos, y Diard temia en ella la ven• 
gauza tranquila , una especie de justicia 
con la frcule serena, ti brazo siempre le­
vantado, y siempre ·armado con la espada. 

Despuc~ de quince años de matrimooi?, 
Diard se vió un dia sin recursos. Debia 
cien mil escudos y apénas tenía cieu mil 
francos. Su palacio, su sólo bien visible, es­
taba hipotecado en tnás de su valor. Pocos 
dias faltaban para que se de:s':ancciera el 
prestigio de que le babia revestido la opu• 
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leocia. Pasados estos días, ni una mano 
se le tenderia ni se le abriría una bolsa. 
Despues, á no suceder algo favorable, iria 
á caer en el lodazal del desprecio más 
bajo acaso de lo que debia, precisa:nente 
por haberse sostenido á una altura iode• 
bida. Afortunadamente para él, supo que 
duraute la temporada de las aguas se en­
contrarian en las de los Pirineos extranje• · 
ros de distincion, diplomáticos 

I 
jugando 

lodos inft::rnalmeuLe I y sin duda provistos 
ti.e gruesas sumas. Tomó, pues, la resoJu. 
cion de parlir inmediatamente para los p¡. 
rine?s. No quiso dejar en París á su mujer, 
á quien algunos acreedores podrian revelar 
el espantoso misterio de su situacion, y la 
llevó con sus dos hijos, rehusándoles hasta 
el preceptor. No llevó consigo más que un 
ayuda de cámara, y apenas permitió á Jua• 
na conservar su camarera. Su tono e1·a 
imperioso; parecia que babia recobrado 
energia. Este viaje repentino, cuya causa 
no podia rcoetrar, produjo á Juana un se­
creto !error que la heló. Su marido estuvo 
muy alegre por el camino, y obligados á es­
tar ¡untos eo la berlina, el padre Cué cada 
d1a mlts atento con los niños y más ama­
ble con la madre. Eslo no obstante ca-
da dia tambien aumentaban los sinie~tros 
pre:,entimicntos de Juana, presentimientos 
de las madres, que tiemblan sin aparente 

4 

" 
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motivo, pero que rara vez se engañan diversiones quepa 
cuando tiemblan así. Para ellas el velo del sus hijos Te · searsealgunas veces con • . ma entónces treinta 
porvenir parece más ligero. anos. Su belleza ea tod Y tres 

En Burdeos alquiló Diard, en una calle liaba esplendorosa A ? su desarrollo bri­
tranquila, una casita tranquil:.t, limpia- se exhibió, no se h3b~~ es que desde q~e 
mente amueblada, y alojó en ella á su mo- que de la hermosa españo~~ !urdeos mas 
Jer. Esta casa e~taba situada casualmen\e carta amorosa que re ·b·ó · 

9 
~r,mera 

en uno de los extremo,:; de la calle, y tenia searse más que e, .
1 

no volvió á pa-
uo gran jardm. No liando más que por su parte, estuvo !7:r~~¿:~~

1
~~ Diard, por 

lado á la casa inmediata, tenía vistas y e gaaó trescieotos m·¡ r las c1guas: s l rancos en dos 
accesible por los otros tres. Diard pagó es, Y no se cuidó d • . me­
alquiler, y no dejó á Juana más que el d' m,ujer¡ quiso guardaer e;:~{0_dmero .á su 
nero estrictamente necesario para el gas aun fuerte Al ter · para Jugar 
di, un trimestre; apenas le dió cincuen .i l~s agua~ el Mar~~~:r de~ t:!::o mes, llegó 
luises. La Señora Diard no se permitió cedido por la celebridad d efiore, pre-
cer observacion alguna por semejante su bella figura d e. Su forluna, de 
cañería. Cuando su marido le dijo que con una 1Iustr

1

e ¡~ s~e~enta;oso casamiento 
iba á tomar las aguas y que ella de por su aficioo al ·J sa' ~ más que todo, 
permanecer en Burdeos, Juana concibió camarada quis J ego. Diar-~' su antiguo 
plan de enseñar con más latitud á sus cion de d;spoja~i°sperarle alh • con inten­
jos el español y el italiano, y de hacer jugador en posesfo~º~; á los demás. Un 

cientos a,·1 r cerca de cuatr·o. 
leer las dos principales obras maestras I rancos está · 
estas lengu1s. Iba á hacer una vida reti posicion desde dond d sie_rupre en una 
da, sencilla l' naturalmente económica. Diard, esperand ~te onuna la vida, Y relaciones O e~ ar do vena, reanudó 
ra ahorrarse las molestias que la vida friamente cpoenr

0
M_onte6ore; éste le recibió 

tcrial ocasiona, contrató la alimentaci CU '. Jugaron, y Diard d' 
ron un hostelero al dia siguiente de ma aoto _tenia. per 1ó 
charse Diard. Le bast,ba su camarera pa -_M, querido )Jontefiore dijo ¡- . 
.su servicio, y aunque se vió siu dinero, !ªº

1 
Jefe de cuartel, despu'es de e d anlJ. 

tabao provistas \odas sus necesidades ha .:i,1a al saloo apenas hubo acab dar Jª 
la vuelta de su marido. No iba á tener inarse: yo QS debo cien mil rª 0 

e rancos, 



- too - - 101 -

pero tengo el dinero en Burdeos, donde 1J Este le propuso venir á su casa á tomar el 
dejado á mi mujer. ·¡ dmero Y una taza de té. 

Diard tenia los cien hillelesdeDancoel -¿'Pero la sefiora Diard? ... dijo Alon­
so bolsillo, pero con el aplomo y el rápi~ lcfiore. 
golpe de vista de un hombre acostumbra~ -_ i Bah! replicó el provenzal. 
,\ aprovechar todos los recursos, fund~ BaJaron ambos; pero ánles de toma 1 aún sus esperanzas en los indefinibles sombrero, entró Diard en el comedor/? 
prichos del juego. Montefiore había ma ca_sa en qye estaba y pidió un vaso de 

8 
:a~ 

restado deseos de ver Burdeos. Pagan miéntras se le preparaban se paseó deg ' 
Ja deuda, Diard se quedaba sin un cua lado para otro, y pudo sin que Je vicis:ª 
y no µodia tomar la revancha. Una rev ger uno de esos cuchillos pequeños ;, 
cha resarce á veces de todas las deudricero_, puntiagudos, con mango de ná e 
precedentes. Per~ tod,as_ estas ardientes ue sirven para c?rta_r las frutas de pe::~ 
peranzas dependtan u mea mente de Ja e re, Y que no babia sido colocado aún · 
tcslacion del :Marqués. a mesa. en 

- ~spera, querido, dijo Mont~fior~; i -¿Dónde ~ives tú? preguntó Monte. 
mos Jlrntos á Burdeos. En conC1enc1a, ore 6? el patio. E.:, preciso que envie 1 soy bastan to rico hoy para tomar el din ocl~e a tu puerta. e 
de un antiguo compaiier?· , . Diard d1ó perfectamente bien las señas 

Tres dias despues, Dtard y el 1tall esu c,asa. 
estaban en Burdeos. El uno ofreció la -T~ comprendes, le dijo ?tfontefiore en 
vancha al otro. Y sucedió que una n . :z baJa, tomán~ole del brazo, que mién. 
en que Diard comenzó por pagar sus e 8 Y? esté contigo nada tengo que temer· 
mil francos, perdió otros doscientos . ro si v~elvo solo y un pillo me sigue, ha~ 
bajo palabra. El provenzal estaba al ,a negocio ma\ándome. · 
como un hombre acostumbrado á to - c. Pues que llevas encima? 
bafios. de oro . . Acababan de dar las o 

O
-_- i ?h J casi nada , replicó el desconfia. 

el cielo estaba soberbio; Montefiore d . ital_iano. No tengo más que mis ganan­
experimentar, lo mismo que Diard, la as. Sin ~mbargo, pueden hacer la fortuna 
cesidad de respirar al aire libre y d_e e un miserable, el cual tendría con ella 
un p•s~o para repon~rse de sus ejl\omo 
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para el resto de sus días una pnteute de - 103 -
hombre honrado. Y oyeron el esterto d 1 . 

Diard conducia al italiano por un• calle más que el proveo;al ~ i~oribundo, por 
desierta, donde se babia fijado en una ca• roz, apoyando con más ~at de al~ogar la 
sa cuya puerta estaba al extremo de uDI la garganta de Mootefi uerz~ el pié sobre 
especie de avenida con árboles, y cerrada dualmente los gritos ~:~

1 

é biz~ cesar gra. 
de altas murallas muy sombrias. Llegand echó á correr en dir. . e gJntw, pues, se 
á e5\e punto, tuvo la audacia de rogar m· cuyas rectas murall:cc,on e la _avenida, 
litarmentc á Mool.efiore que fuese adela grito5, le indicó el •-}' r~percutiendo lo~ 
te. Montefiorc comprendió á Diard y qui cometía el crimen ;

1 
to exacto en que se 

acompañarle. En\ooces, apenas ambos p cerebro de Diard .'pus pasos son.aron en el 
sieron el pié en la avenida, Diard con dido aúo la cabez¿ e;o 

11
~ habiendo per­

agilidad del tigre tumbó al Marqués echá avenida y salió ¡ 1; e ~sesmo abandonó la 
dolo la zancadilla, le puso e\ pié al cu cio, como un curiosoca e, aaclan?o despa­
'i le hundió repetidas veces el cuchillo vencido de la inutilid ~ue/e hubiese con­
el corazon, donde se quebró la hoja. Hasta se volvió para :al f 1~ 0 

socorro. 
pues 1·e~islró los bobillos de Montefi laocia que podía se c~ ar 

10 □ la dis­
quitándole la cartera, el dinero, todo. A 11,gados, y los vió p~:?\e de los recien 
que Diard se despachó con rabia lúci mda, á excepcion de unip~ arse en la ave­
con una ligereza de ratero, aunque h ooa precaucion muynai° ~ellos, que por 
sorprendido con mucha habilidad al i servar á Diard. ura • se puso á ob-
liano, Montefiore tuvo tiempo de gri -IEs él! les él I excl 
• ¡Al asesino, al asesino!. con voz clara nas que h:ibian entrad amaron las perso­
penetranle que debió remover las entra· cuaodo vitron á Monlefi 

O 
en 

1
~ avenida, 

. de la gente dormida. Sus úllimos suspi da !ª puerta de la casa ore tell<ltdo, e.erra· 
fueron gritos horribles. Diard ignor reg,~~rado sin hallar ai !~~t"d

º hubieron 
que al momento de entrar ellos en la a . Apenas hubo estallad 

00
· 

nida, una oleada de personas que sal' D1ard, que tenia la dela~t eSle clai?oreo, 
de los teatros despues de acabada la f la eocrgia del leon y los s j'ª • se v,ó con 
cion se encontraron en lo alto de la Y se puso á correr ó me a ~~s del ciervo, 

Al otro extremo el l ¡or icho, á volar. 
Ter una masa d e I a calle vió ó creyó 

e gen e i y entonces se ar~ 

" 
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rojó por una calle trasversal; pero Y• en él su tesoro, obedeciendo á uno de esos 
abrian todas las ventanas, Y en ca v~gos presentim1entos que tienen Jos cri­
ventana surgian caras, saliendo_ de ca mrnalcs en el mo~ento en qoe, no teniendo 
puerta gritos y resplandores. Y Diard ya la íacullad de ¡uzgar el conjunto de sus 
tinuaba escapando, yendo delante de actos, se ven obligados á fundar su inocen­
p,·opio, corriendo en medio de las luces cia sobr_e alguna falta de pruebas. Hecho 
del tumulto, sin poder, no obstante, s cSlo, etudó de tomar una apariencia pláci-
traerse á las miradas que abarcaban la da, traló de sonreir, y llamó suavemente á 
tension ántes que él pudiera salvarla fa pue:ta de so casa, creyendo no haber 
su carrera. Habitantes, sold~d~s, genda .sido. v_1stº de nadie. Levantó los ojos y 
mes, todo se puso en 111ov1m1cnto en percibió ~. través de las persianas la luz 
barrio en un abrir y cerrar de ojos. Los d_e las bu¡ias que alumbraLan la habila­
cia\es despertaron á los comisarios, q ~on de s~ mujer. Entonces, en medio de 
dándose otros guudando el cuerpo. El lurbac,on, las imágenes de la vida dul­
mor iba volando, no sólo hácia el fugiti ~ de Juana I sent_ada entre sus hijos vi­
que le arrast~aba co?sigo como una ll . ~ier.oo .á ch.o~ar coati·a s~1 cráneo com'o si 
de incendio, SH\O hác1a el centro de la a:~iesc recibido un martillazo. La doncella 
dad, donde estaban los magistrados. d;•óla puert?, queDiard eerró vivamente 

Diard tenia todas las sensaciones de un puntapié. En este momento respird· 
sueiio al oir una poblacion entera pe;o nota~do que estaba bañado en sudo; 
aullaba, corría y temblaba. No obsla pe_ man~ció en la sombra y mandó á la 
conservaba sus ideas y su presencia criada 11• donde su señora. Se limpió el 
ánimo, y se limpiaba las manos á lo la ::ro con el pañuelo, se arregló el traje 
de las paredes. Finalmente, pudo llega t O un fátuo que se compone ánles de 
mut·o del jardin de su casa I creyendo :n rar ep casa de una mujer hermosa y 
ber hecho perder la pista á sus pers espues se puso á la luz de la luna á 0;a­
dores¡ se vió en un sitio perfectawen~ :tarse la~ ~anos Y palparse ]a cara. Tu­
silencio, donde ::iólo llegaba nún el leJ leoi~n ~tovimiento de alegria al ver que no 
murmullo de la ciudad, parecido al m uda ~1 una manch~ de sangre, á causa sin 
do Je! mar. Tomó agua de ua arroyoJ e haberse verificado el derrame en 
bebió, Viendo un UlODLon do ripio, oc cuerpo de su víctima. En esla compos-
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tura de criminal gastó algun tiempo. Su 
bió

1 
pues, donde Juana, con aspecto tran• 

quilo, reposado, como aquel que viene 
cicostarse despues de haber ido al teatro. 
Subiendo los peldaños de la escalera, pudo 
1·eílexionar sobre su posicion , y la resum· 
en dos palabras: salir y ganar el puer 
No ~pensó estas ideas, las vió escritas en 1 
sombra con letras de·fuego. Una vez en 
puerto, debia ocultarse durante el dia, v 
ver para buscar su tesoro por la noc 
rnetérse despues como un raton en el ro 
do de la se,ntina de un buque, y partir s· 
que nadie sospechase que estuviese en 
barco. Para todas estas operaciones sen 
cesitaba ante todo dinero, y él no tenia 
da. La camarera vino á alumbrar. 

- Felicia, la 4lijo; ¿ no oís un ruido 
Ja calle y gritos? Id á saber la causa, d 
pues me la direi~ ... 

Vest.ida con su blanca bata de noche 
. taba su mujer sentada á una mesa, y ha' 

leerá Francisco y á Juan en un Cervan 
español en que los dos seguian el te 
mientras ella le pronunciaba en alta v 
Paráronse todos tres y miraron á Di 
que permanecia de pió con las manos 
]os bolsillos, asombrado acaso de halla 
en la calqia de esta escena, tan suave 
luz, embellecida por las figuras de 
mujer y de estos dos niños. Era un e 
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dro vivo de la yírgen entre su hijo y San 
Juan. 

-Juana, tengo que decirte una cosa. 
-¡ Qué ocurre? preguntó ella adivinan-

do por la amarillenta palidez de su marido 
la desgracia que siempre estaba temiendo. 

:-No es nada; pero quisiera hablarte ... 
á 11. .. sola. 

Y miró fijamente á sus hijos. 
- Queridos mios, id · á vuestro cuar'to y 

acostaos, dijo Juana . Jlezad vuestras ora­
ciones solos. 

Los d~s n~ños salieron en silencio y con 
~a obed1en~~a exe.nta de curiosidades, pro­
pia de los amos bien criados. 
-lli querida Juana, continuó Diard con 

voz acariciadora, yo te l¡e dejado poco di• 
oero, y ahora lo siento infinito. Oye, des­
~• que te quité los cuidados de la casa se­
nálándote una pension, ¿ no has hecho, co• 
mo hacen todas las mujeres, algunos abar• 
ro&? 

- No, contestó Juana, no ten~o nada. 
No _habeis calculado los gastos de la edu­
c~c1on de vuestros· hijos. Yo nb os hago 
omgun reproche, amigo mio , y no os re• 
cuerdo esta omision más que para explica­
ros el porqué no tengo dinero. Todo lo que 
me habe,s dado ha servido para pagar los 
profesores y ..... 
-¡ Bastá! exclamó Diard bruscamente, 

1 
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¡ Mil rayos! El tiempo es precioso. ¿No t 
neis alguna alhaja? 

- Bien sabeis que no las he gastado j 
m,k;. 

- 1 Es decir que n<¡.hay un cuarto J 
esla casa I exclamó Diard frenético. !: 

~ • Porqué grilais? dijo ella. , 
-Juana, prosiguió él, acabo de malar 

un hombre. 1 

Juana salló hácia el cuarto de sus hijo,J 
y volvió despues de haber cerrado tod~ 
las puertas. 1 

-Que no oigan nada vuestros hijos, dij, 
ella. ¿Pero con quién babeis podidobaliro,1 

-Con Montefiore, contestó . 
- ¡Ah! dijo ella, suspirando, era el soi 

lo hombre á quien teníais el derecho dt 
malar ..... 

-Muchas razones exigian que muri~ 
á mis manos. Pero no perdamos el Llem~ 
i Dinero. dinero I diBero, en nombre dq 
cielo! Yo puedo ser perseguido. No 1l'1 
hemos batido, le he ..... matado. 1 

- i Matado! exciamó ella. • Y cómo? .... 
- Pues, como se mata : él me babia~ 

hado toda mi forluna al juego, y yo se la 
lomado. Vos debiais I Juana, miéntras 
todo está tranquilo, y pues lo que no te~ 
mos dinero I ir á buscar el mio en el mo~ 
ton de piedras que sabeis; ese monton q, 
está al extremo de la calle. 

- ÍÓ'.J -

- Vamos, dijo Juana, le habeis ro• 
hado. 

-:- l. Qué os importa esto? ¿ No es nece­
sario que yo me vaya? ¿ Teneis dinero? Mo 
,iguen la pista. 

-/,Quién? 
- Los jueces. 
Juana salió Y volvió bruscamente. 
-: Toma~ , dijo ella , alargándolo á <lis• 

la.ocia una Joya: esta es la cruz de doña 
Lagouoia. Tiene cuatro rubís de gran va• 
lor , segun me han dicho. Idos, marchaos 
marchaos ..... marchaos, pues. ' 

-Felicia no vuelve, dijo él con estupor. 
/, La habrán detenido? 

Juana dejó la cruz al borde de la mesa 
Y se lanzó hácia las ventanas que daban ,i 
la calle. Allí vió, á la luz de la luna, solda­
d_os que se colocaban con el mayor ,ilen­
c,o á lo largo de los wuros. Volvió afec­
tand_o serenidad, y dijo á su maridd:-No 
te~eis un mlnu~o que perder, es necesario 
huir por el jardin. Aquí teoeis la llave de 
la puerla pequeña. 

Po~ un resto de prudencia rué ella á dar 
un vistazo al jardin. En la sombra bajo 
los árboles' distinguió enkmces alSunos 
resplandores producidos por el borde pla• 
toado de l?s sombreros de los gendarmes. 
Oyó tamb,en el vago rumor de la muche­
dumbre' alraida por la curiosidad' y que 

,. 
• 
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un centinela contenía en las diíerenLes bo­
ca-calles por las que afluía. 

En erecto, Diard babia sido visto por las 
personas qtte se babia o asomado á las ven• 
taoas. Bien pronto, siguiendo sus indica• 
ciones y las de la criada á quien se liabia 
atemorizado y despues deLenido, las tro, 
pas y el pueblo babian cerrado el pas_o de 
las dos calles en cuyo ángulo estaba-situa­
da la casa. Una docena de gendarmes, de 
vuelta del teatro, la habían cercado, y otro,¡ 
trepaban por encima de los muros del jar­
dín y Je registraban, autorizados por la 
flagrancia del crimen. 

- Caballero , dijo 1uaoa, ya no podeis 
salir. Toda la ciudad está ahí. 

Diard corrió á las ventanas con la loca 
actividad de un pájaro encerrado que 
tropieza contra todas las claridades. Iba y 
venia á cada salida. Juana permaneció en 
pié, pensativa. 

-¿ Dónde podría yo ocultarme? dijo 
él. Miró la chimenea, y Juana couLempló 
las dos sillas vacías, donde hacia un m°'" 
mento que sus hijos estaban con ella. En 
este instante se abrió la puerta de la calle, 
y un gran ruido de pa-sos sonó en el patio. 

-Juana,· mi querida Juana, dadme, por 1 

favor, un buen consejo. 
-Voy á daros uno, y á salvaros, dijo 

ella. 
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- ¡ Ah ! tú. serás mi ángel bueno. 
Juana volvió, alargó á Diard una de sus 

pistolas y volvió la cabeza. Diard no cogió 
la pistola. Juana oyó el ruido del palio, 
donde depositaban el cuerpo. del Marqués 
para confrontarloconel asesino: se vol­
vió y vió á Diard pálido, lívido: Este hom­
bre se sentía desíallecer y queria sentarse. 

- Vuestros hijos os Jo suplican, le dijo 
ella, poniéndole el arma entr·e las. mao~s. 

-Pero mi buena Juana, Juamta mia, 
tú crees q~e ..... Juanai ¿ tanto apremia es­
to t .... Yo quisiera abrazarte. · 

Los gendarmes subían los peldaños de 
la escalera. Juana tomó entonces la pisto­
la, apuntó á Diard, le detuvo, á pesar de 
sus gritos, agarrándole por el cueHo, le le­
vantó la tapa de los sesos, y arroJó el ar­
ma al suelo. 

En este momento se abrió bruscamente 
la puerta. El Procurador del Rey, seguido 
de un juez, de un médico, de.un .n?\ario1 
los gendarmes, en fin, toda la JUShc1a bu­
mana apareció. 

-¿Qué quereis? dijo ella. . 
-¿Es este el señor Diard? respondió el 

Procurador del Rey, mostrando el cuerpo 
doblado en dos. 

-Sí 1 señor. 
- Vuestro vestido está manchado de 

sangre, señora. 
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-¿No éomprendeis el porqué? ~ijo 
Juana. 

Ella fué á sentarse á la mesita, donde 
cogió el volúmen de Cervantes, y perma­
neció pálida, con una agitacion nerviosa 
del todo interior, que trató de contener. 

- Salid, dijo el magistrado á los gen-
darmes. · · 

Despues hizo una señal al juez de ins­
truccion y al médico, que se quedaron. 

- Señora , en esta ocasion no podemos 
ménos de felicitaros por la muerte de vues­
tro marido. Al ménos, si la pasion le extra· 
vió, ha muerto como militar, inutilizando 
la accion de la justicia; pero por más que 
nuestro deseo sea el de no turbaros- en se­
mejantes momentos, la ley nos obliga á 
constatar toda muerte violenta. Permitid­
nos cumplir con nuestro deber. , 

-.Puedo cambiar de vestido? pregun­
tó ella dejando el libro. 

-Sí, señora, pero le traereis aquí. El 
doctor sin duda le necesitará ..... 

-Acaso sea muy penoso para la seño­
ra oirme y verme operar, dijo el médico, 
quien comprendió las sospechas del ma• 
gislrado. Caballeros, permitid la que per­
manezca en la habitacion inmediata. 

Los magistrados dieron su aprobacion 
al caritativo médico, y Felicia pudo ir á 
¡ervir á su señ<>ra. El juez y el Procurador 
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del Rey se pusieron á hablar en voz baja. 
Los magistrados son muy desgraciados, 
por verse en la obligacion de sospecharlo 
todo , de concebirlo todo. A fuerza de su­
poner malas intenciones y de compren­
derlas todas paraJlegar al descubrimiento 
de verdades ocultas bajo los actos más con­
tradilorios , es imposible que la práctica 
de su terrible sacerdocio no seque á la 
larga el manantial de las generosas emo­
ciones que á cada paso están obligados á 
poner en tela de juicio. Si los sentidos del 
cirujano que va registrando los misterios 
del cuerpo concluyen por estragarse, ¿qué 
no sucederá. á la conG)encia del juez obli­
gado á sondear. y registrar incesantemente 
los repliegues del alma? Primeros mártires 
de su mision , los magistrados caminan 
siempre con el duelo de sus ilusiones per­
didas, y el crimen pesa sobre ellos tanto 
como sobre los criminales. Un viejo senta­
do sobre un tribunal es sublime, pero un 
juez jóven hace estremecer. El juez, pues, 
de inslruccion era jóven, y se crey6 obli­
gado a decir al Procurador del Rey: «¿Creeis 
que la mujer sea cómplice del marido? 
¿ Es· necesario actuar contra ella? ¿ Sois de 
opinion que se la interrogue?• 

El Procurador del Rey respondió levan­
tando los hombros con aire indiferente. 

- M_onte6ore y Diard, añadió, eran co- · 

•• 
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nocidos por dos malas personas, La donce­
lla no sabia nada del crimen. Dejémoslo así. 

El médico operó á Diard, y dictó su pro• 
ceso nrbal al esCl'lbano. De repento se 
lanzó á la habitacion de Juana. 

-Señora ..... 
Juana, que se babia quitado ya la bala 

ensangrentada, vino ante el doctor. 
- Sois vos, dijo inclinándose al oido de 

la española, la que babeis matado á vues• 
tro marido. 

-Sí, señor. 
- Y de este conjunto de hechos, conti-

nuó dictando el médico, resulta para nos· 
otros que el llamado Diardse ha dado él mi•• 
mo la muerte t1oluntariamente. 

-¿llabeis concluido? preguntó al no• 
1 

lario despues de una pausa. 
- Si, dijo el escriba. 
El médico firmó. Juana le echó una mi• 

rada, reprimiendo apenas las lágrimas que 
ligeramente la humedecieron los ojos. 

-Caballero, dijo ella al Procurador del 
Rey; I• soy extranjera, española. Yoigno• 
ro las leyes, yo no conozco á nadie en 
Burdeos, y os pido un gran servicio. Haced 
que me den un pasaporte para España. 

- ¡Un momento! exclamó el juez de ins· 
truccion. Señora, • qué se ha hecho de la 
cantidad robada al Marqués de Montefiore? 

-El señor Diard, respondió ella, me ha 

- ti~ -
hablado vagamente de un montan de pie­
dras donde la escondió. 
-• Dónde? 
- En la calle. 
~os dos magistrados se miraron. Juana 

deJó,escapar un gesto sublime y llamó al 
médico. 

-Caballero, le dijo al oido, ¿seré sos• 
pechosa de alguna inlamia T ¡ Yo I El man­
Ion de piedras debe estar al exlremo de mi 
Ja~dm. Id vos mismo, os lo ruego, ved, 
m1rad 1 bailad ese dinero. 
, El m~dico salió, llevándose al juez de 
instrucc1on , y encontraron la cartera de 
Montefiore. 

A los dos dias Juana vendió su cruz de 
oro para subve~ir á los gastos de viaje. 
Yendo con sus h1¡os á la diligencia que de· 
b,a conducirla á la frontera de España 
oyó que la llamaban en la calle: su madr~ 
moribunda ,era conducida al hospital, y 
por la rend1¡a de las carlinas de la camilla 
en que ,se la conducía percibió á su hija. 
Juana hizo llevar la camilla á una pu~rla 
cochera. Allí se verificó la última enlrevis• 
la enlre la madre-y la hija. Aunque las dos 
hablaban en voz baja, Juan oyó estas pa• 
labras de despedida : 

, - Morid en paz, madre mia, yo he su­
frido por ladas vosotras. 

Parls, No,Iembre i833. 
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