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del idioma castellano me echa en car~del 
ta ue he preíer1 o lector téngase en cuen q 

d '. á Balzac á conquistarme una re• 
tra ucir ' · to entre 

utacion de castizo y un pue~ 
p ·t puristas. Esta tradocc1on, más 
oues ros Q • man• 

ue literaria, es o!'deoancista. u1en -t, manda (Balzac), y cartucho en el canon. 

F. M. y B. 

• 

--

LAS MARANA. 

Á LA SEÑORA CONDESA MERLIN. 

A pesar de lo bien disciplinado que el 
mari@cal Suchet tenía su ejército, no pudo 
impedir algo de desórden y confusioo en 
los primeros momentos de la toma de Tar
ragona. Segun info~es de mililares con
cienzudos, esta eml>riaguez de la victoria 
se parecía mucho á un saqueo, que el fila
riscal reprimió inmediatamente. Despues 
de restablecido el órden, de haberse acuar
telad'o los regimientos, y nombrado ya el 
comandante de la plaza, vinieron los ad
ministradores militares, y la ciudad tomó 
un aspecto mestizo. Aunque todo se orga• 
nizó á la francesa, dejóse, sin embargo, á 
los españoles en libertad de continuar, in 
pello, con sus gustos nacionales. La causa 
del saqueo ( porque Lodos los acontecimien
tos sublunares tienen una), es más fácil de 
saberse que no la duracioo. 

llabia en el ejército del General un re
gimiento ca~i todo de italianos, mandado 
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·por cierto coronel llamado Eugenio, hom
bre de extraordinario valor, una especie 
de segundo Murat que, por haberse a cor• 
dado tarde de dedicarse á la guerra, ni lo• 
gró el gran ducado de Berg, ni el reino de 
Napoles, ni tampoco alcanzó balas en Pizzo.

1 Empero,. si no consiguió coronas, estuvo en 
buen sitio para recibir balas, y no es ex
traño, por lo tanto, que le tocaran algu• 
nas. El regimiento se componia de los res
tos de la legion italiana, que era á la Italia 
lo que los batallones coloniales son á la 
Francia. Al depósito de la legion, estable• 
cido en la isla de Elba, habían sido depor• 
lados honrosamente lQj hijos de Familia que 
no ~nspiraban confianza en lo futuro, y esos 
casi grandes hombres, que el mundo estig
matiza con no hierro candente al llamar
les calaveras, personas no comprendidas 
en su mayor parte, cuya existencia puede 
resultar hermosa, merced á la sonrisa de 
una mujer que las saque de su brillante 
carril, ó aterradora, al final de una orgía, 
y bajo la influencia de una renexion mal
vada caida de los labios de un compañero 
de desórdenes. 

Napoleon, pues, babia incorporado estos 
hombres enérgicos al 6.0 regimiento de lí· 
nea, pensando convertir en generales á to
dos los que las balas de cañon respetaran. 
Desgraciadamente, el Emperador sólo acer-
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tó en sus cálculos sobre los deslrozos de la 
moerle, equivocándose en el resto. El re• 
gimiento, diezmado á menudo, y siempre 
el mismo, adquirió sobre el teatro de la 
guerra gran reputacion de valeroso, y la 
más detestable de todas, respecto ála vida 
privada. 

En el sitio de Tarragona perdieron los 
iltalianos á su célebre capitan Bianchi, 
aquel que durante la campaña babia apos• 
tado comerse, y se comió, el corazon de 
un cenlinela español. En el regimiento se 
conservan ciertos detalles de esta diversion 
de vivac narrada ,en mis Escenas de la vi• 
da de París, Aunque Bianchi era el prín
cipe de los diablos incarnados que dieron 
al regimiento su doble reputacion se con• 
ducia , sin embargo, con cierto h~nor ca
balleresco que en el ejército sirve de excu• 
sa á lo:; más _grandes excesos. En una pa- • 
l~bra, el cap1tan, en otros tiempos, hubiera 
sido un farsante admirable. Algunos dias 
ántes de la hazaña referida se babia dis
tinguido por una brillante 'accion que el 
General quiso recompensar. Biancbi, rehu• 
sando grados, pensiones y nuevas conde
coraciones, &ólo pidió como única recom• 
pensa el favor de entrar el primero al asal
to de Tarragona. El general accedió á la 
demanda , y se olvidó de lo prometido· 
pero Bianchi le hizo acordarse de Biancbi'. 

• 
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m rabioso capitan plantó el primero el 
p,bellon rrancés en la muralla' y ,lli rué 
muerto por un fraile. 

Esta ~igresion histórica era necesaria pa
ra. explicar cómo el 6.º de línea entró el 
P~•mero en Tarragona, y por qué degeneró 
sub,to en_ ligero saqueo el desórden propio 
en un~ ciudad tomada á. viva fuerza. 

Rabia en el r~gi~1iento dos oficiale~1 que, 
aunque no se d1stinguian gran cosa entre 
s~~ camaradas, desempeñan• por yuxtapo
sicwn I un papel de bastante importancia 
en la presente historia. 

E~ p~i~noro, capitan de vestuario, oHcial 
seim-mthtar, semi-civil, era tenido (lOr 
cuco Y p~r estar á su negocio. Se la echa
ba de valiente, se a!ababa en sociedad de 
pcr~necer al 6.' de línea, y sabía retorcerse 
el bigote con !ire matoo; pero á pesar de 
todo no le estunaban sus compañeros. Su 
fortuna le hacía prudente. Por eso se le lla
maba con doble motivo el Capitan de los 
cuervos; uno, porque olia la pólvora á la 
legua Y huia á toda vela de-los tiros 1 otro, 
por~~e é5.te apodo encerraba un inocente 
Y m1ht1r ¡uego de palabras á que él se ba
bia hecho acreedor y del que otro se va
nagloriaría. 

El capiLan Monte6ore (descendiente de 
la dustre fau:tllia Montefiore, de Milan) á 
qmen las leyes del reino de Italia probi-
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bian llevar sn título, era uno de los más 
guapos chicos del ejército, y acaso su her
mosura fuera la causa oculta de su exce
siva prudencia en los combates. Una heri• 
da que le arease la nariz, le cortase la 
frente , ó le rasgara las mejillas, habría 
destruido la más bella cara italiana que 
jamás soñó mujer alguna. Su rostro, bas
tante parecido al modelo del jóven turco 
muriendo, que sirvió á Girodet para su 
cuadro de La Jnsurreccion del Oairo, era 
uno de esos rostros melancólicos que tanto 
engañan á las mujeres. Los bienes del Mar
qués de Montefiore eran vinculados; ba
bia empeñado por cierto número de años 
sus rentas, a fin de pagar algunas calave
radas it.alianas que en París chocarían. Se 
l1abia arruinado por sostener en Milan un 
teatro con el objeto de imponer al publico 
una cantante que le amaba locamente, se .. o 
gun él decia. El capitan Montefiore teoía, 
pues 

I 
un hermoso porvenir¡ no merecia 

la pena de jugarle contra un .maldito pe
dazo de cinta roja. Ya que no era bravo, 
era filósofo, y tenía precedentes, si se per• 
mite esta frase parlamentaria. ¡ Pues qué, 
Felipe ll no hizo en la batalla de San Quin
tin•el juramento de no verse en otros fue
gos que en los de los braseros de la Jnqui
sicion, y no le dió su aprobacion el Duque 
de Alba cuando el Rey opinó que era un 
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mal negocio cambiar involuntariamente 
una corona por una bala de plomo? Mon
tefiore era, por lo tanto, filipista como Mar
qués, filipista como guapo chico, y, por Jo 
demás, tan profundo político como Feli
pe 11. Para consolarse del apodo y de la 
poca estimacion del regimiento, pensaba 
en que sus camaradas eran unos ganapa
nes que se verian desacreditados el dia en 
que salieran oon vida de una guerra de ex
terminio como la que se estaba haciendo. 
Además, su figura le suponia valor, y se 
consideraba ya hecho un futuro coronel, 
merced al favor femenino, ó á una hábil 
trasíormacíon de capitan de vestuario en 
oficial de órdenes, y de oficial de órdenes en 
ayuda de cainpo de algun general compla
ciente. En su _ concepto, la gloria no era 
más que una cuestion de vestuario. El me-

,jor dia saldría un periódico hablando de 
él, y llainándole el bizarro coronel Mon
tefiore, etc. Eotónces, tambien, tendria 
cien mil escudos de renta, se casaria con 
una señorita de alto rango, y nadie sería 
osado á dudar de su valor, y á verificar sus 
heridas. Finalmente, el capitan Montefiore 
tenía un amigo, que era jefe de cuartel, se 
llainaba Diard, y babia nacido en la Pro• 
venza, en los alrededores de Niza. 

Un amigo, lo mismo en presidio que en 
una guardilla, sirve para consolarnos de 
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muchas desgracias. Monteflore y Diard 
eran dos filósofos que se consolaban de la 
vida por comunidad en el vicio, así co
mo dos artistas amortiguan las penas de 
su vida por mútua esperanza en !ª @loria. 
Ambos consideraban la guerra baJo el pun
to de vista del resultado y no de la accion, 
Jlainando buenainente tontos á los que se 
hacían matar. La casualidad les babia he
c!Ío soldados en vez de hacerlos políticos. 
La naturaleza había vaciado á Montefiorc 
en el molde de los Rizzios, y á Diard en el 
crisol de los diplomáticos. Los dos tenían 
esa organizacion febril, móvil, s~mifeme
nina , igualmente fuerte para el bien como 
para el mal, ,de la que puede _resultar lo 
mismo un crunen que una acccion genero .. 
sa un acto de grandeza de alma que una 
m;ldad, segun el capricho de estos origi: 
nales temperamentos, cuya suerte esta 
siempre pendiente de la mayor _ó menor 
presion que sobre el aparato nervioso pro
ducen pasiones violentas y fugaces. Aun
que Diard era fuerte en contabilidad , nin
gun soldado le había confiado su bolsa ni 
su testamento, acaso á consecuencia de lo 
anlipfücos que son los buró~rata_s á los 
militares. No le faltaba valent1a m 01er·ta 
generosidad juvenil, sentimientos que sue
len perder algunos hombres cuando enve· 
jecen, cuando razonan , ó cuando calen• 
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lan. l\tudable, como puede serlo la belleza 
de una rubia, Diard era ademas. jactan
cioso, y hablador .que de todo hablaba. Lla• 
mábase artista, y, á imitacion de dos gene• 
rales célebres, recogia todas las obras de 
arte que podia, solamente para no privar 
de ellas á la posteridad , segun aseguraba. 
Difícil hubiera sido á sus camaradas emi
tir sobre él un juicio acertado. Muchos, 
acostumbrados á pedirle dinero, segun &e 
terciaba, le [creian rico ; pero en reali• 
dad era jugador, y los jugadores río tie· 
nen nada propio. Jugaba como Montefio
re, y todos los oficiales jugaban con ellos, 
porque, para ver-güenza de los hombres, su• 
cede que alrededor del t'lpete verde se re
unen personas que, en acabando la partida, 
ni se estiman ni se saludan. Montefiore 
babia sido el que babia hecho la apuesta 
del corazon del español, contra Bianchi. 

Montefiore y Diard se enoontraron en 
las últimas filas cuando el asalto, aunque 
fueron de los primeros en el interior de la 
ciudad desde que fué tomada. Con la con
fusion se dan estas casualidades; solamen• 
te que los dos amigos eran los únicos que 
tenian costumbre de hacerlo. Ayudándose 
el uno al otro se aventuraron decididos á 
través de un Íaberinto de calles pequeñas, 
estrechas, sombrias , yendo cada cual á su 
negocio, buscando el uno vírgenes pin-
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tadas miéntras el otro "las buscaba de car
ne y hueso. En no sé qué sitio de. Tarra- · 
gona, Diard reconoció por la arquitectura 
del pórtico un convento cuya puerta se 
babia hundido, y saltó dentro del claustro 
para contener el furor de los soldados. Lle
gó tan á tiempo que pudo impedir el que 
dos, parisienses fusilaran una vírgen del 
Albano, que Diard les compró á pesar de 
los mostachos con que la babia decorado 
el fanatismo militar de los dos salteadores. 

Montefiore, que se babia quedado solo, 
apercibió en frente del convento la casa de 
un comerciante de paños, desde la que Je 
dispararon un tiro á tiempo en que, mirán
dola de alto á bajo, le detuvo la cente
lleante mirada que cambió con una jóven 
curiosa, cuya cabeza se había deslizado 
por la extremidad de una celosfa-. Tarra
gona tomada por asalto, Tarragona colé
rica, hacía fuego por todas las ventanas: 
Tarragona violada , suelta la cabellera, se• 
mi desnuda, en llamas sus calles, inundada 
de franceses muertos ó matando, bien valia 
una mirada, la mirada de una española 
intrépida. Montefiore olvidó el saqueo, y 
durante unos segundos no oyó los gritos, 
ni la fusilería, ni el ruido sordo de la ar
tillería. No babia visto nada más divina
mente delicioso que el perfil de aquella es
pañola; él, libertino de Halia; él, cansado 



' 1 

• 1 

-20-

de las italianas, cansado. de las mujeres, 
que soñaba con una mujer imposible por 
lo mismo que le hastiaban, áun pudo estre
mecerse· él el disoluto, que babia derro
chado s~ fo~tuna para realizar las mil lo
curas los mil caprichos de un hombre jó
ven e~tragado, mónstruo el más aUomina
ble que nuestra sociedad puede engendPar. 
Ocurriósele una buena idea, inspirada, sin 
duda, por el tiro de fusil del patriota ten
dero, y fué la de pegar fuego á la casa; 
mas para llevarla á cabo se encontraba 
solo y sin elementos; el centro de la bata
lla era la Plaza Mayor, donde algunos tes
tarudos se defendían aún. Ocurrióseledes
pues otra idea mejor. Habiendo salido 
Diard del convento, se fueron juntos á pa· 
sear por la ciudad , sin que Montefio~e 1~ 
confiara su descubrimiento; pero al dia s1-
guiente el capitan italiano fué alojado mi
litarmente en casa del comerciante de pa
ños. ¿ No era la natural habitacion de un 
capitan de vestuario? _ I 

Componíase la casa del buen espanol de 
un piso bajo, de una gran tienda sombría, _ 
protegida al exterior por grues~s banot~s 
de hierro, como lo son en Paris los anti
guos almacenes-de la calle de los Lombar
dos. Dicha tienda comunicaba cop una sala 
que recibía la luz de un patio interior, l?~n 
estancia donde se respiraba todo el espmtu 
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de la Edad Media, con viejos cuadros ahu
mados, viejos tapices, el antiguo brasero, 
el sombrero con plumas colgado de un 
clavo, el fusil de guerrillas, y la capa de 
don Bartolo, La cocina daba á este sitio de 
reunion , á esta pieza única en la que_ se 
comia, se calentaba la iente al amortigua
do fulgor del brasero, se fumaba, y se con
versaba para encender en los corazones el 
ódio contra los franceses. Jarros de plata 
con la vajilla preciosa adornaban, segun la 
antigua moda, un aparador; pero la luz 
escatimada, apénas si permitía que brilla
ran los objetos resplandecientes, por lo 
que todo resultaba oscuro, basta las figu
ras, semejando un cuadro de la escuela 
holandesa. Entre la tienda y esta sala tan 
hermosa de color y de vida patriarcal, 
se hallaba una escalera bastante lóbrega 
que conducía á un almacen donde podían 
ser· examinadas las telas á favor de clara
boyas hábilmente practicadas. Además _ba
bia en la parte de arriba el piso del co
merciante y de su mujer. Finalmente, la 
vivienda del aprendiz y de una criada ba
bia sido dispuesta en una guardilla cons
truida sobre un techo volado y sostenida 
por dos botareles que daban á. la casa una 
fisonomía original. El comerciante y su 
mujer tomaron las habitaciones de los cria
dos, cediendo al capitan su propio piso, 

• 
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con el fin de evitar todo motivo de queja. 
Montefiore se hizo pasar por un súbdito 

antiguo de España, perseguido por Napo
leon, á quien servia á disgusto, consiguien
do con estas medias mentiras el éxito que 
se prometiera. Fué invitad e á participar 
de las qomidas de-la familia, atendidos su 
nt>rnbre, su alcurnia y su título. llfontefio
re tenía sus motivos para tratar de captar
se la benevolencia del comerciante de pa
ños; olía su vírgen cowo el ogro huele la 
carne fresca del _pequeño Pulguita y de sus 
hermanos. Empero, á pesar de la confianza 
que logró inspirar al pañero, éste guardó 
el más profundo secreto sobre la vírgen, 
por lo que el capitan no sólo no dió con 
rastro alguno de la doncella , durante el 
primer día que pasó bajo el techo del hon• 

• rado español, sino que ningun ruido ni 
indicio le advirtió de la presencia de lajóven 
en el antiguo hogar. No obstante, Montefiore 
confiaba en que durante el silencio de las 
primeras horas de la noche acertaría con 
el sitio en que se escondía la desconocida, 
puesto que la casa era casi toda de madera, 
y todo, por consiguiente, debía resonar en
tre los suelos y techos de la construccion. 
Figurándose .que sería hija única de aque
llos viejos, la suponía enviada por sus pa
dres á la guardilla, donde habían estable
cido su domicilio para el tiempo que dura-

• 
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ra la ocupacion fr<U}cesa, Ninguna revela• 
cion delató el escondite del precioso teso
ro. Por más que el oficial estuvo con la 
cara pegada á los rombos de las vidrieras, 
encajados en tiras de plomo, que daban al 
patio interior, negro recinto de muros, no 
pudo percibir resplandor· alguno, a no ser 
el que proyectaban las ventana~ ~e la es
tancia en que estaban los dos v1eJoS espo
sos, yendo, viniendo, tosiendo y hab~~ndo. 
Ni siquier'l se veia la sombra de la JOyen. 
Montefiore era demasiado fino para com
prometer el porvenir de su pasion, aventu
rándose a sondear de noche la casa ó a 
llamar suavemente á las puertas. Se hubie
ra perdido irremisiblemente _á ser de~
cubierto por el ar·diente patrwta, suspi
caz como debe serlo un español que á la 
vez es padre y comerciante de paños. El 
capitan determinó, pues, esperar con pa
ciencia, fiándolo todo al tiempo y á la im
perfeccion de los hombres, quienes con?lu• 
yen siempre por olvidar alguna precauc1on, 
no ya los criminales, sino tambien los ~on• 
rados. Al dia siguiente vió una especie de 
hamaca en la cocina, descubriendo así el 
dormitorio de la criada. El aprendiz dor
mía sobre los mostradores de la tienda, Al 
segundo dia, Montefiore se puso durante 
la comida a renegar de Napoleon, logrando 
con esLo desarrugar el ceño de su huésped, 

• 
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rodeando de negros reflejos las frescas ore• 
jas tusparentes, y acusando los contornos 
de un cuello azulado ligeramente. Rslos 
abundosos bucles hacían resaltar unos ojos 
abrasadores, y los rojos labios de la,bi_en 
arqueada boca. La basquifia caracter1st1ca 
del país ponia de relieve la curvatul'a sua-
ve del talle cimbreador como la rama de 
un sauce. No era la vírgen de la ltatia, sino 
la virgen de España, la virgen de Murillo, 
único artista que osó pintarla _trasportada 1 
por la dicha de haber concebido á Jesus; . 
delirante fantasía del más atrevido, del 
más ardiente de los pintores. Tres condi
ciones reunia la jóven, bastante cada una 
de por sí para divinizar una mujer, que 
son : la pureza de la perla yaciente en el 
fondo de los mares, la sublime exaUacion 
de la Santa Teresa española, y la incoas· 
cien le volupluosidad. Su presencia tuvo la 
virtud de un talisman. l!onlefiore no vol
vió á ver nada viejo á su alrededor, por
que la doncella lo babia rejuvenecido lodo 
con su presencia. Si la aparicion fu.é deh
ciosa, duró, en cambio, breves momentos. 
La desconocida rué \levada á la misteriosa 
estancia, donde se comprendia que la cria
da entró luz y sirvió la comida. 

- !Iaceis bien en guardar-la, dijo Monle· 
flore en italiano. i Qué diablo I Tenemos ge· 
nerales capaces de robárosla militarmente. 

- 27 -

La embriaguez de Monlefiore lle0 ó hasta . o 
ocurwrsele la idea de c;1sarse con la mu-
chacha. Pidió, pues, algunos informes á su 
huésped, quien le contó de buen grado la 
causa á la que debia ::;u pupila I avento• 
r<lndose, aunque prudente., á hacer con
fi,rnza de Montefiore, no sólo por la ilus
tracion de éste, del que ya babia oido ha
blar en Italia, sino para patentizar cuán 
íuerles eran las barreras que protegían á 
la doncella contra cualquiera seduccion. 
Resumirémos, pues I lo que dijo, que algo 
ganarán sus discursos con ello, por más 
que el buen señor estaba dotado de cierta 
elocuencia patriarcal, muy en armonía con 
sus costumbres sencillas, y conforme al 
tiro que descerrajó á !lontefiore. 

Cuando la revolucion francesa cambió 
los hábitos de los pueblos que sirvieron 
de teatro á sus guerras, llegó á Tarragona 
uua muchacha alegre, arrojada de Venecia 
al caer Venecia. La vida de rsta criatura 
era un tejido de aventuras novcl~cas y 
extrañas vicisitudes. Superando en fortuna 
á todas las mujeres de ~u clase, por los fa. 
vores de un caprichoso señor enamorado 
de su extraordinaria hermosura, vióse 
durant.e una temporada repleta de oro val~ 
bajas, y rodeada do la.s mil delicias qÜe la 
opulencia proporciona. Tenia flores, car· 
ruajes, pajes, camaristas, palacios, cua• 
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dros; vivia con insolencia, y viajaba como 
Catalina II; en fin, estaba hecha una reina 
absoluta, veia satisfechos todos sus capri• 
chos, muchas veces más allá de su deseo. 
Des pues, sin que ni ella, ni nadie, sin que 
ningun sabio físico ó químico pudiese des
cubrir cómo, se evaporó t¡¡nto oro, se vió 
en la calle, pobre y desnuda, no conser
vando otra cosa que su omnipotente belle
za, y viviendo, por otra parte, sin cúidarse 
del pasado, ·del presente, ni del porvenir. 
Viéndose abandonada, y sostenida durante 
su miseria por algun pobre oficial juga
dor, de cuyo bigote se enamoraría, se unió á 
él como el perro al amo , compartiendo so• 
lamente con él las durezas de la vida mili• 
tar, consolándole, y durmiendQ tan con
tenta (porque estaba acostumbrada á todo) 
lo mismo en un granero que entre opulen
tos cortinajes de seda. Italiana á la vez que 
española, era fiel observante de las prác
ticas religiosas, hasta el punto de haber 
dicho en más de una ocasion á su amante: 
• Vuelve mañána, porque hoy me en\rego 
á Dios.• Pero este barro amasado con oro 
y perfumes, esta indolencia para todo, es
tas pasiones ardientes, esta creencia reli
giosa arrojada en su corazon como un dia
mante en el fango, esta vida que comienza 
y acaba en el hospital, estas vicisitudes del 
jugador trasportadas al alma, á la existen-
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cia entera; esta gran alquimia, en fin, en 
que el vicio atizaba el fuego del crisol en 
que se fundían las más brillantes fortunas, 
se evaporaban y desaparecían los escudos 
de los abuelos junto con el honor de los 
hombres ilustres , todo ello se originaba de 
un genio particular, fielmente trasmitido 
de madres á hijas desde la edad Media. Es
ta mujer s-e llamaba LA. MARANA. En su fa. 
mili a, puramente femenil, y desde el si
glo décimotercio, la idea, la persona , el 
nombre, el poder de- un padre eran en ab
soluto desconocidos. La palabra Marana 
era para ella lo que la dignidad de Stuart 
fué para la célebre dinastía escocesa , una 
palabra honorífica sustituida al nombre 
patronímico por la herencia oonstante del 
mismo cargo adscrito á la familia. 

Antiguamente, en Francia, en España y 
en Italia , cuando estas tres naciones tu· 
vieron del siglo catorce al quince intereses 
comunes que las unieron ó separaron por 
causa de una perpétua guerra, la palabra 
Marana servia para designar, en su más 
lata acepciou, una mujer de la vida airada. 
En dicha época gozaban estas mujeres en 
el mundo de cierto rango incomprensible 
hoy. Ninon de Lenclos y l',farion Delorme, 
han desempeñado solas el papel que hicie
ron las Imperias, las Catalinas, las Mara
nas en siglos anteriores, congregando en 
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su casa la gente de sotana, de toga y de 
espada. Una lmpt!'ria edificó en Roma no 
sé qué iglesia, en un acceso de arrepenti
miento, como Rocfope coo!)tr·uyó en la an
tigüedad una pirámide en Egipto. Este. 
nombre de Marana, impuesto como un pa• 
dron de ignominia á la familia original de 
que se viene hablando, babia acabado pot· 
ser propio, ennobleciendo en ella el vicio 
por la incontestable antigüedad del vicio 
mismo. 

Ahora bien, la ~larMa del siglo diez y 
nueve 

I 
en un dia de opulencia ó de mise

ria (que este pr·oblema fué un secreto en
tre ella y Dios). y en una hora de religiosa 
melancolía , vióse con los piés en un loda
zal, y cou la cabeza en el cielo. Maldijo 
cntónces la sangre de sus venas I se mal
dijo á sí misma, tuvo miedo de tener una 
bija, y juró como juran sus iguales, con la 
el1ergía y probidad de presidio, la más 
fuerte energía y la más exacta probidad 
que se conocen de tejas abajo; juró delan
te del altar de su fe hacer de su hija una 
criatura virtuosa, una santa, á fin de do
tar al paraíso celestial con un áogel á caw• 
bio d~ la larga serie de crímenes amorosos 
cometidos por todas las mujeres perdidas 
de su raza. Hecho el voto, la saugre de Ma• 
rana recobró sus derechos, y la cor~sana 
se lanzó á la vida aventurera con un peo .. 

-Sl-

samiento más en el alma. Al úllimo, se 
enamoró apasionadamente, como se ena• 
moran esas mujeres, como Eoriqueta Wil• 
son amó á lord Ponsomby, la señorita Du• 
puis á Bolingbroke, y la Marquesa de Pes
caire á su marido; amó, mejor dicho, ado• 
ró á uno de esos hombres de rubias gue
dejas, femenil, en quien personificó las 
virtudes de que ella ca recia, queriendo con• 
servar para sí lodo lo que llevaba el sello 
del vicio. Y de esle hombre débil, de esla 
un ion insensata 

1 
que jamás llevó la beodi• 

cion de Dios ni de los hombres, uniones 
que la dicha puede justificar, pero que lle
gan á cubrir de rubor el rostro de las gen• 
tes desvergonzadas, tuvo una hija, una hija 
que redimir, para la que deseó una exis
tencia venturosa, y más que esto, el pudol' 
que le fallaba á ella. Desde entónces, ya 
viviese feliz ó miserable, opulenta ó pobre, 
llevó en el c1Jrazon un sentimiento puro, 
el más hermoso de todos los sentimientos 
humanos, porque es el más desinteresado; 
que el amor tiene tambien su egoismo, pe• 
ro el amor maternal no le conoce. Fué, 
pues, la Mar~oa madre como no lo habia 
sido ninguna madre, por ser para ella 
la maternidad tabla de salvacion en el per
pétuo naufragio de su vida borrascosa. 
¿ No era, por cierto, supel'ior á un tardío 
arrepen\imiento el enviar un ángel al cíe-

1 .-
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lo cumpliendo así parle de su mision so
b;e la liei'ra 1 ¿No era ésta la sola oracion 
pura que su miseria le permitia elevar has
ta Dios 1 Cuando le lué concedido tal dón, 
cuando tuvo á su María-Juana-Pepita (á la 
que hubiera dado voluntariamente por 
abogadas todas las sanlas de las leyendas 
piadosas), concibió lan alta idea ~e la ~!
jestad de una madre, que suplicó al v,mo 
la concesion de una ttegua. Se hizo virtuo
sa, y vivió solitaria. Se acabaron para ella 
las fiestas, las noches bulliciosas ,-los amo
ríos. En la débil cuna de su hija puso to
dos sus goces y delicias. Eran para la ma
dre oasis en los ardientes arenales de su 
vida ' los acentos de la voz infantil de la 
bija. No halló eo su corazon sentimiento 
igual al materno, porque en él se reunian 
todos los sentimientos humanos r todas la.s 
esperanzas celestiales. No quiso manchar 
á su hija con otra impureza que la del pe-
cado original de su nacimiento, y esa trató 
de borrarla con el bautismo de todas las 
virtudes sociales, para lo cual pidió al pa
dre fortuna y nombre. La niña no fué una 
Juana Marana, sino que se llamó luan~ de 
Mancini. Luego, cuando pasaron los SlCle 
primeros años de alegría y besos, de dicha y 
de embriaguez, fué necesario que la pobre 
Marana se privara de su ídolo para no h~
millar la frente bajo la ignominia hered1-
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taria. La madre tuvo el valor de renunciar 
á su hija por su hija; de buscarla

1 
suírien-

1 do horribles angustias, otra madre 
I 

una 
familia en que hubiera buenas costumbres 
que aprender y santos ejemplos que imitar. 
Si la abdicacion de una madro es un acto 
espantoso ó sublime, este ¿no era sublime? 

A una feliz casualidad debió la Ma!'ana 
encontrar á los Lagouni:i en Tarragona, 
en circunstancias favorables para que pu• 
diera apreciar la probidad del español y 
la virtud de su esposa. Por su parte, lleg/, 
para ellos como un ángel libertador. Com
prometidos momentáneamente el crédito y 
la fortuna del comerciante, que necesitó 
pronto y secreto auxilio, Pudo la AJarana 
entregarle la dote de Juana sin exigirle ni 
interés ni gratitud. Toda sujurispl'udencia 
se reducia á lo siguiente :·un contrato e.; 
coe¡tion del corazon: el puñal es la jusli• 
cia del débil, y Dios el Tribunal Supremo. 
Despues de haber contado á Doña Lagou
nia lo dirícil de su situacion, confió bija y 
fortuna al viejo honor espaiiol , que puro 
y sin mancha resplandecia en aquella an• 
tigua casa. Doña Lagounia , que no teni,l 
hijos, vió el cielo abierto cuando se halló 
con una hija adoptiva á quien educar. La 
cortesana se separó de su querida Juan ita, 
segura de haberla asegurado el porvenir y 
de haberle dado otra madre que hiciera de 

Toro UJL t 
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ella una Manci ni, y no una Marana. Al dre, sintió la M 
abandonar la sencilla y modesta casa del cho un movim _arana en el fondo de su pe-
comerciante, en la que no se respiraba que lo fuera el ,ent_o de celos, más fuerte 
más que religion, pureza de sentimientos salió de la igle ?ººJunto de sus amorfos y 

b b 
. 1 s,a no pud· d , 

y onor, la po re m□Jer, a egre, aunque tentacion de mat á _ien o resistirá la 
desposeida de su hija, tuvo valor para so•, dola aBí, con cfr Dona Lagounia, viéo. 
portar sus dolores, figurándose á Juana siendo la verdad roS

t
ro resplandeciente 

doncella, esposa y madre; rnad,·e dicbosal postrer encuent era mad_re. Por último eÍ 
durante una larga existencia. La cortesana rana y su bija;; :. verificó entre la Ára
dejó sobre el suelo de la casa una de esas ido el cornerc' l ,Jan, á donde habían 
lágrimas que los ángeles recogen. Desde~ aquella por el ,~n e Y su consorte. Pasó 
dia de lato y esp~ranza de la despedida, l1 lacion de una orso con toda la osten
MJrana babia vuelto en lres ocasiones t hija1 rápida co reina i Y se apareció á su 
verá su hija, impulsada por irresis\iblel cida. /Espanto mo el ray?, sin ser recono• 
presentimientos .. La primera vez estaba na, llena de b::05ª~8USlia ! A esta ?ilara
Juaoa enferma de peligro. lo por el que hub' ' e falta_ba uno, uno so-

-Ya lo sabia yo, dijo á Perez la Mar• más; el fresco , 
17'ª vendido lodos los de

na cuando \legó á la casa. Habia visto I á la madre á ¡; 3 
e~re beso que la hija da 

Juana moribunda, de léjos y en sueíi~ dre que br·iÍJa porma re_ honrada, á lama-
La asistió, la veló, y miéntras su hiJ Para ella babia sus Virtudes domésticas 

dormia convaleciente, la besó en la fre~ solo pensamient:~~rrto J~ Juana viva. u~ 
y marchó •in delatarse. La madre echj cortesana á quien 1 ~u

d
ia alientos á esta 

ba de allí á la cortesana. La segunda v~guataba ea aqu 1 ~- uque de Liva pre
vino la Marana á la iglesia en que Juadamor mio?, e iempo: •¿ Qué tienes 
de Manciai lomaba la comunioa. Vestid Era la deliciosa 'd ' 
sencillamente y de oscuro, oculta en el ájvada para siemp 

1 
;• de ver á Juana sal

gulo de un pilnr; la madre pro•crila se¡• humilde de¡'"· odrrn llegar á ser la 
conoció en su hija, tal cómo babia sido a cortesdna i:f¡s muJeres i_ pero no sería 
otro tiempo, angélica figura, pura como mbres tuvieran a~e á quien todos los 
niev~ que á la maíiana cae sobre una m jQué tienes amo e . derecho de decir: 
taña de los Alpes. Cortesana, aunque · ooio babia ~umpr-tIO?, El digno 1¡1atri• , o sus deberes con es-


