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APOGEO Y DECADENCIA 

sentación vista entre bastidores. En los bastidores están el que
brado y su representante, el procurador de los comerciantes, 
los síndicos y el agente, y por tin el juez comisario. Nadie 
fuera de París sabe y nadie en París ignora que un juez del 
tribunal de comercio es el magistrado más extraño que una 
sociedad se haya permitido crear. Este juez puede temer á 
cada paso su propia justicia para sí mismo. París ha vistoque
brar al presidente de su tribunal de comercio. En lugar de 
ser un comerciante retirado de los negocios que obtuviera tal 
magistratura como recompensa de una vida sin tacha, este 
juez suele ser un comerciante cargadodenegociosal frentede 
una inmensa casa. La condición sine quS non para la elección 
de este juez, encargado de juzgar las avalanchas de procesos 
comerciales que se forman incesantemente en la capital, es 
el tener sobrado trabajo para dirigir sus propios negocios. 
Este tribunal de comercio, en lugar de haber sido inst~ 
tuído como una útil transición de la que el negociante pu
diera elevarse sin ridículo á las regiones de la nobleza, se 
compone de negociantes en ejercicio que pueden ser enemi· 
gos del quebrado, como lo era de Tillet de Birotteau. 

El juez comisario es, pues, necesariamente un personaje 
ante el cual se dicen muchas palabras, que las escucha pen· 
sando en sus negocios y se atiene á la decisión de los sfndi· 
cos y del procurador, salvo extraños casos en que los robos 
se presentan con circunstancias tan curiosas que le obligan 
,¡ decir que los acreedores 6 el deudor son' gentes hábiles, 
Este personaje, colocado en el drama como un busto real en 
una sala de audiencia, se encuentra por la mañana entre cinco 
y siete en su almacén si es tratante en maderas, en su tienda 
si es perfumista como Birotteau, ó por la noche en su casa, 
pero siempre sumamente atareado; as! es que este personaje 
es generalmente mudo. Pero hagamos justicia ;l la ley: la 
legislación por que se rige la materia ha atado de manos al 
juez comisario, y en algunas circunstancias consílgra fraudes 
sin poderlos impedir, como vais á ver. 

El ílgente, en lugar de ser el representante de los acree· 
dores, puede convertirse l'll el representante del deud?r. 
Cada uno espera poder aumentar su parte pidiendo venta1as 
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al quebrado, al cual siempre se le suponen tesoros ocultos. 
El agente puede sacar partido de ambas partes, ora no ata
ando los intereses del quebrado, ó bien obteniendo algo 
para algún acreedor: come, pues, á dos carrillos. Muchas ve
ces un agente hábil ha anulado el juicio rescatando los cré
ditos y salvando al negociante, el cual salta ~nt~nces c?mo 
una bala elástica. Generalmente, la gente se melina hacia el 
comedero mejor provisto, ya defendiendo á los acreedores 
fuertes y descubriendo al deudor, ya inmolando á los acree
dores en beneficio del negociante. El acto del agente es el 
acto decisivo. Este hombre, lo mismo que el procurador, sólo 
acepta su papel cuando está seguro de sus honorarios. De 
mil quiebras, en novecientas cincuenta el agente se pone ~e 
parte del quebrado. En la época en que tiene !ugar est~ h1_s• 
toria, casi todos los procuradores iban á ver al ¡uez com1sar10 
para proponerle el nombramiento de un agente que solla ser 
el suyo, como hombre que con ocia los asuntos del negociante 
y que sabría conciliar los intereses de la masa y los del hom
bre honrado caldo en desgracia. De algunos años á esta parte, 
los jueces hábiles suelen preguntar cuál es el agente que 
desea el procurador á fin de no tomarlo y de nombrará otro 
que sea casi virtuoso . 

Durante este acto se presentan los acreedores falsos ó ver· 
daderos para designar los síndicos pro1•isioni1/es, que son, como 
se ha dicho ya, definitiJ'os. En esta asamblea elect_oral, lo 
mismo tienen derecho á votar los acreedores á quienes se 
debe cinco francos, que aquellos á quienes se debe cincuenta 
mil: se cuentan los votos, pero no se pesan. Esta asamblea, 
de la que forman parte los falsos electores introducidos por 
el quebrado, propone como candidatos á los acree~orcs, de 
los cuales puede elegir síndicos el juez comisa:io, quien toma 
casi siempre de mano del quebrado los síndicos que á éste 
le conviene tener: otro abuso que hace que esta catástrofe 
sea uno de los dramas más burlescos que la justicia pueda 
proteger: el hombre honrado caldo en desgracia, dueño del 
terreno, legaliza entonces el robo que ha meditado. General
mente el pcqucíio comercio de París está puro de toda man· 
cha. Cuando un tendero llega á declararse en quiebra, ha 
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vendido ya el chal de su mujer, ha empeñado los cubiertGI 
d_e pl~ta y h_a s~cumbido con las manos vacías, arruinado y 
sm dmero s1qu1era para pagar al agente, el cual se preocupa 
muy poco de él. 

La ley quiere que el concordato que libra al negociante de 
u~a parte de su deuda y le da derecho á continuar sus nego
cios sea votado por una cierta mayoría de sumas y de perso
nas .. Esta gra~ obra exige una hábil diplomacia dirigida ea 
medio de los mtereses contrarios del quebrado, de los síndi
cos y del procurador, que se cruzan y chocan unos con otros. 
La anomalía habitual, la vulgar, consiste en ofrecerá la parte 
de_ acreedores que constituyen la mayoría exigida por la ley, 
primas á pagar por el deudor, además de los dividendos esta
blecidos en el concordato. Para este inmenso fraude no hay 
remedio a!guno. Los treinta tribunales de comercio que se 
han sucedido lo conocen por haberlo practicado. Instruidos 
por una larga experiencia, los tribunales acabaron última
mente por decidirse á anular los efectos tildados de fraude; 
y c~mo los. quebrados tenían interés en quejarse de esta tr· 

t~rs!ón, los ¡ueces esperaron morali7.ar así la quiebra, y lo qut 
h1c1eron fué desmoralizarla; los acreedores inventaron entoa
ccs vergonzosas actas, que los jueces censuraron como jue
ces, pero de_ las cuales se aprovecharon como negociantes. 

Otra maniobra muy usada consiste en crear acreedores, 
co~o de Til_let habla creado una casa de banca, y en intro
ducir una cierta cantidad de Claparones tras los cuales se 
oculta el quebrado, lo cual disminuye el dividendo de los 
verdaderos acreedores, creando así recursos para el porvenir 
y procurando la cantidad de votos y de sumas necesarias 
para obtener el concordato. Los acrttdorts j.1/sos I iltg/titlllJ 
son como falsos electores introducidos en el colegio electo
ral. ¿Qué puede hacer el acreedor verdad y legítimo contra 
los acmdom falsos t ileglttmosl ¡Desembarazarse de ellos ata
cándol~s por modos distinto,' Pero para arrojar al intruso, 
el acr~edor verdadero y legítimo tiene que abandonar SUS 
negocios y encar~ar de su causa á un procurador, el cual, 
como no gana casi nada con esto, prefiere defender quiebras 
y trata el asunto sin interés. Para desenmílscarar al acreedor 
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Wso se necesita entrar en el dédalo de las operaciones, rc
antarse á épocas distantes, hojear los libros, obtener por 
atoridad de justicia los del falso acreedor, descubrir la inve
llSimilitud de la ficción, demostrársela á los jueces del tri
bual, pleitear, ir, venir y hacer el oficio de don Quijote con 
cara de acreedor falso y legitimo, el cual, si llega á ser til
dado de falsedad, se retira saludando á los jue~s y diciendo: 

-Dispensen, se engañan ustedes, yo soy muy verdadero. 
Entre tanto, los negocios de don Quijote van mal, hasta 

el punto de correr riesgo de quiebra. 
Moral: el deudor nombra sus síndicos, fiscaliza sus crédi-

1111 y se arregla él mismo el concordato. 
Después de estos datos, ¿quién no adivina las mil intrigas 
~ dan lugar estos dos sistemas? No existe quiebra que 
• engendre intrigas bastantes para dar materia á catorce 
llllimenes de Clarisa Harlowe al autor que quisiera escri
Wrlos. Un solo ejemplo bastará. El ilustre Gobseck, el maes
h de los Palma, de los Gigonnet, de los Werbrust, de los 
Xeller y de los Nucingen, habiéndo,e encontrado en una 
qaiebra en que se proponla reventar á un negociante que 
lllbta sabido engañarle, recibió en efectos próximos á vencer 
-.pués del concordato la suma que, unida á la de los divi-
-.dos, formaba el importe integro de su cr~dito. Gobseck 
._rminó la aceptación de un concordato que consagraba 
11 setenta y cinco por ciento de rebaja al quebrado, y he 
lqli á los acreedores engañados en provecho de Gobscck; 
fll'O el negociante había firmado los efectos ilícitos de su 
1116n social en quiebra y pudo aplicar ,í estos efectos la de
~ón del setenta y cinco por ciento. Gobseck, el gran 
Gobseck, apenas recibió el cincuenta por ciento, así es que 
siempre saludaba á su deudor con un respeto irónico. 

Como todas las operaciones entabladas por un quebrado 
4iei dfas antes de la quiebra pueden ser recriminadas, algu• 
1111 hombres prudentes procuran entablar varios negocios 
fa cierto número de acreedores, cuyo interés estriba en lle
pr á un pronto concordato. Algunos acreedores muy a~tu• 
~ van á ver ~ otros muy necios ó muy ocup.,do~, les des• 
cnben la quiebra con colores muy negros, les compran sus 
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créditos por la mitad de lo que valdrán en la liquidacióD'J 
entonces recobran su dinero mediante el dividendo de • 
créditos y la mitad, la tercera ó la cuarta parte ganada ca 
los créditos comprados. 

La quiebra es el cierre más ó menos hermético de 1111 

casa donde el pillaje ha dejado algunos sacos de dinen,; 
¡Feliz el negociante que se desliza por la ventana, por el 
tejado, por las bodegas ó por algún agujero, y que toma ua 
saco de dinero y aumenta su parte.En esta derrota, en la que 
se lanza el ¡sálvese el que pueda! del Beresina, todo es ilqpl 
y legal, falso y verdadero, honroso y deshonroso. El horllbre 
que se cubre es admirado. Cubrirse es apoderarse de alguaal 
,·atores en detrimento de los demás acreedores. Fra~ila 
presenciado los debates de una inmensa quiebra ocunjlla 
en una villa donde habla audiencia, cuyos magistrados, q11 
tenían cuenta corriente con los quebrados, se habían po
visto de capas de caucho tan pesadas, que el manto de 11 
justicia quedó mal parado. A causa de sospecha legítima, 
fué preciso trasladar el juicio de la quiebra á otra audiencial 
pues en el lugar en que había estallado la bancarrota DO 
había juez comisario, ni agente, ni audiencia soberana po
sibles. 

Este espantoso lío comercial es tan conocido en París; qe 
á menos de estar interesado en la quiebra por una suma 
capital, todo negociante un poco atareado acepta la quiebra 
como un siniestro sin seguro, carga la suma perdida i la 
cuenta de ganancias y pérdidas y no comete la tontería de 
perder el tiempo. Respecto al comerciante al por m•, 
atareado por sus fines de mes, se asusta ante la duración J 
los gastos de un proceso, é imitando al gran negociante.;. 
la cabeza y acepta la pérdida. 

Los grandes negociantes no se declaran en quiebra y liqui• 
dan amistosamente. Los acreedores ceden sus créditos- ta
mando lo que les ofrecen. De este modo se evita la deshonrlt 
las dilaciones judiciales, los honorarios de los procuradores 
y las depreciaciones de las mercancías, y, como todo el 
mundo cree que la quiebra daría nwnos que la liquidaciÓlli 
hay en París más liquidaciones que quiebras, 
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acto de los síndicos está destinado á probar que todo 
ifadico es incorruptible y que no hay nunca entre ellos y el 
~rado la menor inteligencia. El interesado que ha sido 
alguna vez síndico, sabe que todo síndico es un acreedor tn
,,l,;,rto. Escucha, cree lo que quiere y llega el día del con· 
mdato después de tres meses empleados en fiscalizar los 
melitos pasivos. Los síndicos provisionales presentan enton
• ante la asamblea una pequeña información cuya fórmula 

ral es como sigue: 

«Señores: Se nos debía á todos juntos un millón. Hemos 
nado á nuestro hombre como si fuese una fragata á 

tique. Los clavos, los hierros, las maderas y los cobres han 
!Wo trescientos mil francos. Tenemos, pues, un treinta por 
teato de nuestros créditos. Felices de haber encontrado 
'tita suma cuando nuestro deudor podía no dejarnos más que 
flll mil francos, le declaramos un Arístides, le damos un 
lltO de gracias y proponemos que se le deje su activo, con· 
adiéndole diez ó doce años para que nos pague el cincuenta 
,... ciento que se digna prometernos. He aquí el concordato, 
flllld por las oficinas y firmadlo., 

Al oir este discurso, los negociantes satisfechos se felici
,._ y se abrazan. Después de la aprobación de este concor· 
ato, el quebrado vuelve á ser negociante como antes, se le 
•elve su activo, y reanuda sus negocios, sin verse pri
tdo del derecho de hacer quiebra con los dividendos pro· 
Jelidos, ante quiebra que se ve frecuentemente, como hijo 
ato á luz por una madre nueve meses después del matri
,oaio de su hija. 

Si el concordato no se hace, entonces los acreedores nom
Jnn síndicos definitivos, y toman exorbitantes medidas aso-
~ose para explotar los bienes y el comercio de su deudor 
iibargándole todo lo que tenga, la herencia de su padre, de 

madre, de su tia, cte. Esta rigurosa medida se ejecuta por 
Íldio de un contrato de unión. 

!.Hay, pues, dos quiebras: la quiebra del negociante que 
-,iere reanudar los negocios y la quiebra del negociante 
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que, una vez ca ido al agua, se contenta con irse al fondo del 
rio. Pillerauh conocia perfectamente esta diferencia, y 11 
mismo en su concepto que en el de Ragón, era tan diffcil 
salir puro de la primera como rico de la segunda. Despm 
de haber aconsejado el abandono general, se dirigió al ¡n
curador más honrado de la plaza para que liquidase la quie, 
bra y pusiese los valores á disposición de los acreedora. 
Mientras dura este drama, la ley exige que los acreedora 
procuren alimentos al quebrado y á su familia; pero P~ 
rauh hizo saber al juez comisario que él cubriría las neaa
dades de sus sobrinos. 

De Tillet lo había combinado todo para que la quiebra 
fuese una agonía constante para su antiguo amo. He 11)111 
cómo: El tiempo es tan precioso en París, que generalmelle 
en las quiebras, de los dos síndicos, sólo uno se ocupa de 
ellas. El otro figura por pura fórmula y lo aprueba toa 
como el segundo notario en las actas notariales. El sfndict 
que se ocupa de la quiebra descansa frecuentemente ell el 
procurador y, por este medio, 1.is quiebras del primer género 
se tramitan tan rápidamente, que, salvo los plazos exigidll 
por la ley, todo se acuerda, se combina y se arregla á Plac!'• 
tanto, que á los cien días el juez comisario puede pronunaar 
la frase atroz de aquel ministro: cEI orden reina en Varso
via,. De Tillet deseaba la muerte comercial del perfumiSII 
El nombre de los síndicos nombrados por influencia de ck 
Tillet fué significativo para Pillerault. El sc1ior Bidault, apo
dado Gigonnet, principal acreedor, no debía ocuparse de 
nada; !\iolint.!ux, el ancianito chincorrcro que no perdía 1111D, 
tenla que ocuparse de todo. De Tillet habla arrojado eslC 
chacal sobre el noble cadáver comercial de su amo para atal' 
mentarlo al devorarle. Después de la junta en que los acree
dores nombraron el sindicato, el pequeño Molineux se fii_, 
su casa honrado con los sufragios de sus conciud11J,inos, y~ 
fecho de tener que regentar á Birotteau, como un ailt 
cuando puede martirizar á un insecto. El propietario, apt 
yado siempre en la ley, rogó ~ de Tillet que le ayudase• 
~us luces y compró t'I código del comercio. Afortudlda
mcntc, José Leb~s, prc\'Cnido por Pillcrault, habla logrado 
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,e el presidente de la audiencia nombrase un juez comisario 
llpZ y benévolo. Así es que Gobcnheim-Keller, que era el 
,- esperado por de Tillet, fué reemplazado por el señor 
ümusot, juez suplente, rico tratante en sedas, liberal, pro
;etario de la casa donde vivía Pillerault y hombre que tenía 
pi fama de honrado. 

Una de las escenas más horribles de la vida de César fué 
• obligada conferencia con el pequerio Molincux, aquel ser 
f quien consideraba él tan nulo y que por una ficción <le la 
ley se había convertido en César Birotteau. El perfumista, 
acompañado de su tío, tuvo que ir al patio Batave, subir lo:. 
lis pisos y entrar en la horrible habitación de aquel anciano, 
111 tutor, casi su juez, el representante de la masa de sus 
1trredorcs. 

-¿Qué ticnes?-dijo Pillerault á Cés:ir al oir que t!ste 
lllzaba una exclamación. 

-¡Ah! tío, ¡qué poco sabe usted quién es este Molineux! 
-Hace quince años que lo veo de cuando en cuando en 

elafé David, donde juego por las tardes al dominó, y por 
11D te he acompañado. 

El señor Molineux mostróse excesivamente cortés con 
Pillerault y empleó desdeñosa condescendencia con el que
lirado. El ancianito había meditado su conducta, habi.1 estu
diado su situación y había preparado su discurso. 

-¿Qué informes desea usted?-le dijo Pillerault.-No 
finte ninguna protesta contra los créditos presentados. 

-¡Oh!-dijo el pequeño Molineux,-los créditos están en 
ltgla, todo está fiscalizado. Los acreedores son verdaderos 
J legftimos, pero la ley, señor mio, la ley... Los gastos del 
flebrado no guardan proporción con su fortuna ... y conste 
que el baile ... 

-Al que usted mismo asistió ... - dijo Pillerault intcrrum
~dolc. 

~Costó cerca de sesenta mil francos, y esta suma fué gas
-ia en ocasión en que el activo del quebrado sólo ascendla 
hiento y tantos miles de francos. Hay, pues, motivo par:t 
'lle el quebrado comparezca ante un juez extraordinario, por 
lratarse de quiebra fraudulenta. 
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-,; Es esa su opinión ?-dijo Pillerault al wr el abati
miento que estas frases causaban á César. 

-Señor, distingo: el señor Birotteau era miembro muni
cipal. 

-Supongo que no nos habrá llamado usted para darnos 
cuenta de que vamos á ser perseguidos criminalmente--dijo 
Pillerault.- Todo el café David se reiría esta noche de su 
conducta. 

La opinión del café David pareció asustar mucho al an
cianito, el cual miró á Pillerault con aire azorado. El sindico 
contaba ver sólo á Birotteau, y se había prometido obrar 
como árbitro soberano, como Júpiter. Contaba asustará B~ 
rotteau y gozar de sus alarmas y de sus terrores para suavi
zar luego su opinión y hacer que su victima le quedase eter• 
namente agradecido; pero quedó chasqueado al ver quetenla 
que habérselas con el viejo esfinge comercial. 

- Señor le dijo,- esto no es cosa de risa. 
Dispénseme respondió Pillerault.- Usted tiene bas· 

tante trato con el señor Claparón y piensa abandonar los 
intereses de la masa á fin de salir favorecido; pero yo, como 
acreedor, puedo intervenir y recurrir al juez comisario. 

Caballero dijo Molineux, yo soy incorruptible. 
- Ya lo sé-dijo Pillerault, y es usted además muy as

tuto, y por esa razón hace lo que hace con su inquilino. 
-¡Oh! - dijo el sindico-la cuestión de la calle de Mon· 

torgueil no está aún juzgada. Ha surgido lo que se llama 
un incidente. El inquilino es inquilino principal, y este intri· 
gante pretende hoy que teniendo pagado un año anticipado 
y no habiendo transcurrido más que un año ... 

Al llegar aqul, Pillerault dirigió á César una mirada para 
recomendarle la más viva atención. 

-Puede abandonar la casa. Nuevo proceso, y digo nuevo 
proceso, porque yo tengo derecho ,í garantías hasta el pago 
total, eso sin contar con que puede deberme reparaciones. 

- Pero la ley sólo le da como garantia de los 'alquileres 
los muebles dijo Pillerault. 

- Y accesorios dijo Molineux atacado en su centro.-El 
articulo del código ha sido interpretado ya en este sentido 
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por sentencias anteriores, y lo único que necesita es una rec
tificación legislativa. Precisamente en este momento estoy 
ndactando una memoria para su excelencia el ministro, 
acerca de esta laguna de la legislación. Sería conveniente 
que el gobierno se ocupase de los intereses de la propiedad. 
Todo para el Estado, nosotros somos las fuentes del impuesto. 

-Usted podrá instruir al gobierno acerca de lo que 
quiera- dijo Pillerault;-pero ¿en qué podemos nosotros 
ilstruirle y para qué hemos sido llamados? 

-Deseo saber-dijo Molineux con enfática autoridad
si el señor Birotteau ha recibido sumas del señor Popinot. 

-No, señor-dijo Birotteau. 
Se originó de aquf una discusión acerca de los intereses 

~ Birotteau con la casa Popinot, de donde resultó que Po
pmot tenía derecho á percibir íntegramente sus anticipos. 
El síndico Molineux, manejado por Pillerault, volvió insen
siblemente á recobrar sus ademanes amables, lo cual probaba 
el gran interés que le inspiraba la buena opinión de los con
airrentes al café David, y acabó por prodigar consuelos á 
Birotteau y por ofrecerle que participase de su modesta co
~~a. Si el ex perfumista hubiese ido solo, tal vez hubiera 
IITltado á Molineux y la cuestión se hubiera agriado; de 
modo que lo mismo en esta circunstancia que en otras, el 
anciano Pillerault fué para su sobrino un ángel tutelar. 

Existe un horrible suplicio que la ley comercial impone ;i 

los quebrados: éstos tienen que comparecer en persona ante 
sus sindicas provisionales y su juez comisario en la asamblea 
ea que sus acreedores decidan de su suerte. Para un hombre 
que se sobrepone á todo, como para el negociante que busca 
una revancha, esta triste ceremonia es poco temible; pero 
para un hombre como César Birotteau, esta escena es un 
suplicio que sólo tiene comparación con el último dfa de 
11D condenado á muerte. Pillerault hizo lo que pudo para que 
SU sobrino pudiese soportar aquel horrible dla. 

He aquí cuáles fueron las operaciones de Molineux, con
~ntidas por el quebrado. El proceso relativo á los terrenos 
51t~dos en la calle del arrabal del Temple fué ganado en la 
audiencia. Los síndicos decidieron vender las propiedades 
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y César no se opuso á ello. De Tillct, conocedor de las ia
tenciones del gobierno relativas á un canal que debía unir 
San Dionisia con el alto Sena, pasando por el arrabal del 
Temple, compró los terrenos de Birotteau por la suma de 
setenta mil francos. Los derechos de César á los terrenos 
de la Magdalena fueron cedidos á Claparón con la condición de 
que éste abandonarla por su parte toda reclamación referente 
al dividendo á que tenían derecho los acreedores. Los inte
reses del perfumista en la casa Popinot y Compañía fueroe 
vendidos al mismo Popinot por la suma de cuarenta y ocho 
mil francos. Las existencias de la Rti11a de las Rosas fueron 
compradas por Celestino Crevel por cincuenta y siete mil 
francos, con derecho á la continuación del arriendo, á las 
mercancías, á los muebles, á la propiedad de la Pasta de las Sal
tanas, á la del Agua Carminativa y á ocupar doce años la fá. 
brica, cuyos utensilios le fueron asimismo vendidos.El activo 
liquido fué de ciento noventa y cinco mil francos, á los cuales 
añadieron los síndicos los setenta mil francos producidos por 
los derechos de Birotteau en la liquidación del infortunado 
Roguln. Así es que el total ascendía á doscientos cincuenta 
mil francos. El pasivo subía á cuatrocientos cuarenta mil 
francos. Habla, pues, más de un cincuenta por ciento. La 
quiebra es como una operación química, de la que el comer· 
ciante procura salir engordado. Birotteau, destilado por 
completo, daba un resultado que no satisfacía á de Tillet. 
Éste esperaba una quiebra deshonrosa y vió que resultaba 
virtuosa. Poco sensible á su ganancia, hubiera deseado ver 
al pobre perfumista deshonrado, perdido, vilipendiado. Los 
acreedores sin duda iban á sacar en triunfo al perfumiSII 
después de la junta general. A medida que Birotteau iba re
cobrando el valor, su tío, como hábil médico, le iba iniciando 
en los pormenores de la quiebra. No hay ningún negociante 
que vea sin dolor la depreciación de las cosas que represen
tan para él tanto dinero y tantos cuidados. Las noticias qut 
le daba su tío petrificaban al perfumista. 

¡Cincuenta y siete mil francos por la Reina de las Rosas! 
Pero ¡si el almacén ha costado diez mil! ¡Si las habitacio
nes cuestan cuarenta mil; si la fábrica, los utensilios, las 
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b-mas, las calderas han costado treinta mil; si hay diez mil 
&anees de existencias dándolas á mitad de precio; si la Past11 
y el Agua valen tanto como una casa de campo! 

Estas jeremiadas del pobre César arruinado no asustaban 
gran cosa á Pillerault. El antiguo negociante las escuchaba 
como el caballo que aguanta un aguacero en despoblado, 
pero le asustaba el sombrío silencio que guardaba el perfu
mista cuando se trataba de la junta. Para el que comprende 
las debilidades y las vanidades que tiene el hombre en cada 
esfera social, adivinará que tenla que ser un horrible suplicio 
para aquel hombre el volver, como quebrado, al palacio de 
justicia comercial, donde habla entrado como juez. ¡Irá re
cibir insultos allí donde tantas veces se le hablan dado votos 
de gracias por los servicios prestados, él, Birotteau, cuyas 
opiniones inflexibles respecto á los quebrados eran conocidas 
por todo el comercio parisiense, él, que había dicho: «Se 
puede ser hombre honrado presentando balance; pero se sale 
siendo bribón de una junta de acreedores>! Su tío estudió 
las horas favorables para familiarizarle con la idea de compa· 
recer ante sus acreedores reunidos, como lo exigía la ley. 
Esta obligación mataba á Birotteau. Su muda resignación 
causaba una viva impresión á Pillerault, el cual á veces, por 
las noches, le oía á través del tabique exclamando: 

-¡Nunca, nunca, antes la muerte! 
Pillerault, aquel hombre tan fuerte por la sencillez de su 

vida, comprendía la debilidad y resolvió ahorrará Birotteau 
las angustias de la escena terrible de su comparecencia ante 
los acreedores, escena inevitable. La ley en este punto es 
precisa, formal, exigente. El negociante que se niega á com 
parecer, puede por este sólo hecho ser perseguido criminal
mente. Pero si la ley obliga al quebrado á presentarse, no 
tiene poder para hacer comparecer al acreedor. Una junta de 
acreedores no es ceremonia importante más que en determi
nados casos: por ejemplo, cuando hay disidencias entre acree
dores favorecidos ó acreedores perjudicados, ó cuando el 
concordato es vejatorio y el quebrado necesita una mayoría. 
Pero en el caso de una quiebra en que todo está realizado, 
la junta de acreedores es una pura formalidad. Pillerault fué 
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á rogar uno por uno á todos los acreedores que diesen poder 
al procurador, y todos, excepto de Tillet, compadecían since
ramente á César después de haberle abatido, pues todos 
sabían cuál era la conducta del perfumista, cuán claros esta· 
ban sus libros y cuán limpios eran sus negocios. Por otra 
parte, todos los acreedores estaban contentos de no ver en
tre ellos ningún acreedor falso. Molineux, agente, primero, y 
síndico después, había encontrado en casa de César todo lo 
que el pobre hombre poseía, incluso el grabado de Hero y 
Leandro, que le había regalado Popinot, sus joyas persona· 
les, su alfiler de corbata, sus hebillas de oro y sus dos relojes 
que un hombre honrado se hubiera llevado sin creer faltar 
á la probidad. Constanza también había dejado sus modestas 
alhajas. Esta conmovedora obediencia á la ley sorprendió 
vivamente al comercio. Los enemigos de Birotteau relataron 
estas circunstancias como pruebas de estupidez; pero la 
gente sensata las apreció en su justo valor considerándolas 
como un exceso de probidad. Dos meses después, la opinión 
de la Bolsa había cambiado. Las gentes más indiferentes con· 
fosaban que aquella quiebra era una de las curiosidades más 
raras que se habían visto en la plaza. Todos los acreedores, 
al ver que iban á cobrar un sesenta por ciento, hicieron lo 
que deseaba Pillerault. Como el número de procuradores era 
pequeño, Pillerault acabó por reducir aquella formidable 
junta á tres procuradores; él, Ragón, dos síndicos y el juez 
comisario. 

La mañana de aquel día solemne, Pillerault dijo á su so
brino: 

-César, puedes ir sin temor á la asamblea, porque no en· 
contrarás á nadie. 

Ragón quiso acompañar á su deudor. Cuando el antiguo 
dueño de La Reina de [11s Rosas dejó oír su vocecita seca, su 
ex sucesor palideció¡ pero el buen anciano le abrió los bra· 
zos, Birotteau se precipitó en ellos como un niño en los de 
su padre y los dos perfumistas derramáron abundantes lágri· 
mas. El quebrado cobró valor al ver tanta indulgencia y su· 
bió al coche con su tío, y á las diez y media en punto los tres 
llegaban al claustro de San Merry, lugar que ocupaba enton· 
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ces el tribunal de comercio. A aquella hora no había nadie 
ea la sala de las quiebras. La hora y el día habían sido esco
gidos de acuerdo con los síndicos y el juez co1;1isario. ~os 
procuradores estaban allí por cuenta de sus ~lrentes; as, es 
que nada podía intimidará César Biro~teau. Sm_ embargo, el 
pobre hombre no pudo menos de sentirse emocionado a~ pe
netrar en el despacho del señor Camusot, que por casualidad 
babia sido el suyo, y de temblar al pasar por la sala de quie
bras. 

-Como hace frío estos señores no tomarán á mal que 
permanezcamos aquí, 

1

en lugar. de irá ~elarnos á la sala (no 
pronunció las palabras: de qwtbras). Siéntense ustedes, se-
6ores. . 

Todo el mundo tomó asiento y el juez dió su sofá á 81rot• 
teau, que estaba confuso. Los procuradores y los síndicos 
firmaron. 

-Mediante la entrega de sus bienes-dijo ~m_usot á 
Birotteau, sus acreedores le perdonan por unamm1da~ el 
resto de sus créditos, quedando así el concorda~o con~eb1d? 
en términos que pueden suavizar su pena. Querido senor_B,
rotteau-~ijo Camusot tomándole las manos,-todos los ¡ue· 
ces del tribunal están conmovidos ante su valor de usted, y 
no hay nadie que haya dejado de hacer justicia á su probidad. 
En la desgracia ha sido usted digno d~ lo que era aquí. Hace 
ya veinte años que figuro en el comercio y esta es la segunda 
vez que veo que un comerciante quebrado se gane aún la 
estimación del público. 

Birotteau tomó las manos del juez y se las estrechó llo· 
rando Camusot le preguntó lo que contaba hacer, y Birot· 
teau 1~ respondió que iba á trabajar para pagar íntegramente 
á sus acreedores. 

-Si para realizar tan noble labor necesita usted _algunos 
miles de francos, siempre los encontrará usted en m1 cas~
dijo Camusot.-Los daría con mucho gusto para ser testigo 
de un hecho bastante raro en París. 

Pillerault, Ragón y Birot\eau se retiraron. .. )' 
-Vaya, ¿ves como la cosa no era para tanto?-le d110 f t· 

llerault cuando estuvieron en la calle. 
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-Tío mío, no dejo de ver su mano en todo esto. 
- Ya que está usted restablecido y que estamos á dos pa-

sos de la calle de los Cinco Diamantes, vamos á ver á mi 
sobrino-le dijo Ragón. 
. Cruel sensación era la que tenla que pasar Birotteau 

viendo á Constanza sentada ante un pequeño despacho en el 
entresuelo bajo y sombrío situado sobre la tienda en cuyo 
frontis se lela: A. POPINOT. 

- He aquí á uno de los lugartenientes de Alejandro-dijo 
~irotteau señalando el letrero con la alegría del desgra· 
ciado. 

Esta alegría forzada que demostraba sencillamente el in
extinguibl~ sentimiento de la superioridad de que estaba 
poseído Birotteau, causó una especie de estremecimiento á 
Ragón, á pesar de sus setenta años. César entró en la tienda 
en el momento en que su mujer le presentaba á Popinot unas 
letras á firmar, y no pudo menos de llorar y de palidecer. 

-Buenos días, amigo mío-le dijo ella con aire risuello. 
-No quiero preguntarte si estás bien aquí-dijo César 

mirando á Popinot. 
Como en casa de mi hijo-respondió Constanza con 

una emoción que sorprendió á su esposo. 
Birotteau cogió á Popinot y le abrazó diciéndole: 
-Acabo de perder para siempre el derecho á llamarte 

hijo. 
. - Esperemos - dijo Popinot.-Su aceite marcha gracias á 

mis esfuerzos. en. los periódicos y á los de Gaud issart, que 
recorre Francia entera, que la ha inundado de anuncios y de 
prosp~ctos y que ahora hace imprimir en Strasburgo unos 
anuncios alemanes para caer sobre Alemania como una inva· 
sión. Hemos logrado vender tres mil gruesas. 

-¡Tres mil gruesas!-dijo César. 
-Sí, y he comprado en el arrabal de San Marcelo un 

terreno barato donde están construyendo una fábrica sin 
perjuicio de conservar la del arrabal del Temple. ' 

- Mujer mía-dijo Birotteau á Constanza al oído,-con 
un poco de ayuda hubiéramos salido del paso. 

Desde aquel día fatal, César, su mujer y su hija se com· 
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prendieron. El pobre empleado quiso alcanzar un resultado, 
sino imposible, por lo menos gigantesco: ¡el pago íntegro de 
su deuda! Aquellos tres seres unidos por los lazos de una 
probidad feroz se volvieron avaros y se privaron de todo. Un 
dntimo les parecía sagrado. Por cálculo, Ccsarina mostró la 
mayor abnegación en el desempeño de su cargo, pasaba las 
aochcs en claro, se ingeniaba para acrecentar la prosperidad 
de la casa y desplegaba un genio comercial innato. Sus amos 
se veían obligados á moderar su ardor para el trabajo, y 
la recompensaban con gratificaciones; pero ella rechazaba 
las joyas y las alhajas que le ofrecían sus amos. ¡Dinero! era 
su grito. Todos los meses llevaba sus ahorros y su sueldo 
á su tío Pillerault, y otro tanto hacían César y la señora Bi
rotteau. Los tres se reconoclan inhábiles, ninguno de ellos 
quería asumir la responsabilidad de tener el dinero y habían 
conferido á Pillerault la dirección suprema de la colocación 
de sus economías. Volviendo á ser negociante, el tío sacaba 
partido del dinero en pequeñas jugadas de Bolsa. Más tarde 
se supo que habla sido secundado en esta obra por Julio Des
marets y por José Lebás, los cuales se hablan tomado el 
trabajo de indicarle los negocios sin riesgo. 

El antiguo perfumista, que vivía con su tío, no se atrevía 
, interrogarle acerca del empleo de las sumas adquiridas con 
los trabajos suyos, de su hija y de su mujer. César no sé 
creía con derecho á ir vestido é iba por las calles con la ca· 
beza baja ocultando á todas las miradas su rostro abatido, 
descompuesto y estúpido. 

-Al menos. no como el pan de mis acreedores-le decía 
, su tlo.-Aunque lo debo á la piedad que le inspiro, su pan 
me parece dulce al pensar que gracias á esta santa caridad 
no distraigo nada de mi sueldo. 

Los negociantes que encontraban al quebrado, no veían 
en él ningún vestigio del perfumista. Los indiferentes con• 
cebían una inmensa idea de las caídas humanas al verá aquel 
hombre en cuya cara hablan impreso las penas sus más ne
gras huellas y que aparecía anonadado por lo que no habla 
ocupado nunca su nwntr, el pensamiento. No todo el que 
quien· rs dc~truíJu. Las grntcs ligeras y sin conciencia, 
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que son indiferentes á todo, no pueden nunca ofrecer el es· 
pectáculo de un desastre. La religión es la única que imprime 
un sello particular á los seres caídos: creen en un porvenir, 
en una providencia, se ve en ellos un cierto resplandor que 
los señala, un aire de resignación santa mezclado de espe• 
ranza que causa una especie de ternura, y saben todo lo que 
han perdido, como el ángel desterrado llorando á las puertas 
del cielo. Los quebrados no pueden presentarse en la Bolsa. 
César, arrojado del dominio de la probidad, era una imagen 
del ángel suspirando por el perdón. 

Durante catorce meses, Birotteau, ocupado por los reli
giosos pensamientos que le inspiró su caída, se negó á todo 
placer. Aunque estaba seguro de la amistad de los Ragón, 
no fué posible determinarle á ir á comer á su casa, ni á la de 
los Lebás, ni á la de los Matifat, ni á la de los Protez, ni aun 
á la del señor Vauquelín, personas todas que ansiaban hon• 
rar á César considerándole como una virtud. César preferla 
mejor estar solo en su cuarto que afrontar la mirada de un 
acreedor. Constanza y Cesarina no iban tampoco á ninguna 
parte. El domingo y las fiestas, únicos días que tenían libres, 
aquellas dos mujeres iban á la hora de la misa á buscará 
César, y después de haber cumplido sus deberes religiosos, 
le hacían compañía en casa de Pillerault. Éste invitaba al 
abate Loraux, cuya palabra animaba á César, y entonces 
permanecían juntos en familia. El antiguo quincallero tenia 
demasiado sensible la fibra de la probidad para desaprobar 
las delicadezas de César. Así es que había pensado en aumen· 
tar el número de las personas en medio de las cuales pudiese 
el quebrado erguir su frente. 

En el mes de mayo de 182 1, aquella familia presa de la 
desgracia fué recompensada en sus esfuerzos con una pri· 
mera fiesta que les procuró el árbitro de sus destinos. El úl· 
timo domin$o de aquel mes era el aniversario del consenti· 
miento dado por Constanza á su unión con César. De acuerdo 
con los Hagón, Pillerault había alquilado una casita de 
campo en Sceaux, y el antiguo quincallero se había propuesto 
llevar allí á su sobrino. 

- César-dijo Pillerault al ex perfumista el sábado por 
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la noche,-mañana vamos al campo y tienes que venir con 
nosotros. 

César, que tenía una letra magnífica, hacia por las noches 
copias para Derville y para algunos procuradores, y los do
mingos sobre todo trabajaba como un negro; de suerte que 
respondió: 

-No, porque el señor Derville espera una cuenta de tu· 
tela que tengo que copiar. 

-Bien merecen una recompensa tu mujer y tu hija. No 
encontrarás alli más que amigos, el abate Loraux, los Ragón, 
Popinot y su tío. Además, yo lo quiero. 

César v su mujer, arrastrados por el torbellino de los ne· 
gocios, nÓ hablan vuelto nunca á Sceaux, aunque de cuando 
en cuando hubiesen deseado ambos volver para ver de nuevo 
el árbol bajo el cual casi se habla desmayado el primer de• 
pendiente de La Reina de las Rosas. Por el camino, que hicie· 
ron en fiacre, guiados p,1r Popinot, Constanza dirigió á su 
marido miradas de inteligencia sin poder lograr que la son
risa apareciese en sus labios. Le dijo también algunas pala· 
bras al oído; pero él meneó la cabeza por toda respuesta. 
Las gratas expresiones de aquella ternura inalterable, pero 
forzada, en lugar de alegrar la cara de César, la pusieron 
más sombría y atrajeron á sus ojos algunas lágrimas repri
midas. Veinte años antes, el pobre hombre habla recorrido 
aquel camino rico, joven, lleno de esperanzas y enamorado 
de una muchacha tan hermosa como lo era ahora Cesarina. 
Entonces sofiaba con la dicha, y en aquel momento veía en 
el interior del coche á su noble hija ajada por las vigilias, y 
á su valerosa mujer sin más belleza que la que poseen las 
ciudades que han sido devoradas por la lava de un volc,ln. 
¡El amor era lo único que quedaba! La actitud de César aho· 
gaba la alegria en el corazón de su hija y de Anselmo, los 
cuales le representaban la encantadora escena de antaño. 

¡Sed felices, hijos míos! vosotros tenris derecho á ello -
les dijo aquel pobre padre con tono desgarrador.- Vosotros 
podt:is amaros sin recelo aüadió. 

Al decir estas últimas palabras, Uirottcau había cogido 
las manos de su mujer y las besaba con un carino santo 
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que conmovió más á Constanza que la más Yiva alegria. 
Cuando llegaron á la casa en que les esperaban Pillerault, 

los Ragón, el abate Loraux y el juez Popinot, estas cinco 
personas guardaron una actitud y les dirigieron palabras y 
miradas que complacieron en sumo grado á César. Todos 
denotaban la admiración que les causaba aquel hombre que 
se creía siempre en el día siguiente de su desgracia. 

-Id á pasearos por el bosque de Aulnay-dijo Pillcrault 
uniendo á Constanza y á César por las manos.-ldos con 
Anselmo y con Cesarina y venid J las cuatro. 

-¡Pobres! nosotros les estorbaríamos-dijo la sciíora Ra· 
gón enternecida ante el dolor verdadero de su dcudor.-No 
tardarán en estar muy alegres. 

Es el arrepentimiento sin la falta-dijo el abate Loraux. 
Sólo podía hacerse grande con la desgracia-dijo el 

juez. 
Olvidar es el gran secreto de las almas fuertes y creado

ras; olvidar á la manera de la naturaleza, que no se acuerda 
del pasado y que reanuda á cada paso los misterios de sus 
infatigables engendros. Las existencias débiles como la de 
Birotteau viven en los dolores, en lugar de cambiarlos en 
apotegmas de experiencia. Cuando las dos parejas hubieron 
llegado al sendero que conduce el bosque de Aulnay, y 
cuando el valle de los Lobos se mostró en toda su coquete· 
ría, la belleza del día, la gracia del paisaje, la primera ver• 
dura y los deliciosos recuerdos del día más hermoso de su 
juventud, aílojaron las cuerdas tristes en el alma de César, 
estrechó tste á su mujer contra su corazón palpitante, sus 
ojos dejaron de ser vidriosos y la luz del placer brilló en 
ellos. 

-¡Al fin te vuelvo á ver, pobre C~sar mlo!-dijo Cons· 
tanza J su marido. Me parece que nos portamos bastante 
bien para permitirnos de cuando en cuando algún pequeflo 
placer. 

-¿Es que acaso puedo?-dijo t>l pobre hombre. -¡Ah! 
Constanza, tu afecto es el único bien que me queda. Sí, he 
perdido hastn la confian1aque tení::I en mi mismo, ya no tengo 
fuerzas, y mi único deseo es vivir bastante para morir en paz 
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con la tierra. Tú, querida mujer, tú que eres mi sabiduría y 
mi prudencia, tú que ves claro, tú que eres irreprochable, 
puedes tener alegría. De los tres, yo ~olo soy el culpable. 
En medio de aquella fatal fiesta, hace diez y ocho meses, yo 
veía á mi Constanza, la única mujer á quien he amado, más 
hermosa tal vez que la joven con quien corrí por este sen
dero hace veinte años, como corren hoy nuestros hijos ... En 
veinte meses he marchitado esa belleza, mi único orgullo, 
un orgullo permitido y legítimo. ~uant? más te con~:co más 
te amo. ¡Oh! querida mía, preferiría 01r que me rmes, en 
lugar de verte acariciar mi dolor. . _ 

-Nunca hubiese creído que después de vemte anos de 
matrimonio pudiese aumentar el amor de una mujer por su 
marido. 

Esta frase hizo olvidar por un momento á César todas sus 
desgracias. Avanzó, pues, gozoso hacia su árbol, que por 
casualidad no había sido derribado, y los dos esposos se sen
taron á su pie mirando á Anselmo y á Cesarina, que, distraí
dos, daban vueltas en torno de él creyendo tal vez que sc
gufan siempre hacia adelante. 

- -Señorita-decfa Anselmo, ~¿me cree usted bastante co
barde y ambicioso para aprovecharme de la parte que su 
padre tiene en el Actite Ce/ d/ico? Le conservo con amor 
su mitad y se la administro. Con su parte, d~scuento valo
res y si alguna letra es dudosa, la tomo por m1 cuenta. Nos
otr~s ~o podemos ser uno del otro hasta el día siguiente á la 
rehabilitación de su padre, y yo procuro anticipar ese día 
con toda la fuer1.a que da el amor. 

El amante se habla guardado de confiar este secreto á su 
suegra. Hasta en los amantes más inocentes existe siempre 
el deseo de aparecer grandes á los ojos de sus amadas. 
-Y ¿está próximo ese dla? le preguntó ella. 
-Muy próximo-dijo Popinot. 
Esta respuesta fué hecha con tono tan penetrante, que la 

casta y pura Cesarina no pudo menos de ofrecer su frente 
á Anselmo, el cual depositó en ella un respetuoso beso. 

-Papá, todo va bien- dijo Cesarina al autor de sus dí,1s. 
-Ponte alegre, habla, deja tu aire triste. 
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