
APOGEO Y DECADENCIA 

RESPUESTA DE FRANCISCO Á C~SAR BIROTTEAU 

Tours, 17 dtl corritntt. 

, Mi muy amado hermano: 
> Tu carta me ha causado la aflicción más viva; así, d 

pués de haberla leido, he ido á ofrecer á Dios por ti 
santo sacrificio de la misa, rogándole, por la sangre que SI 

Hijo, nuestro divino Redentor, ha derramado por nosotn-e, 
que fije en ti una misericordiosa mirada. En el momento ea 
que pronuncié mi oración Pro meo fratre Ctsart, lloré pet
sando en ti, de quien estoy, por desgracia, separado durante 
los días en que debes necesitar los socorros de la amistai 
fraternal; pero he pensado que sin duda me reemplazará ~ 
digno y venerable señor Pillerault. Mi querido César, en nx
dio de tus penas, no olvides que esta es una vida transitoria 
y de pruebas, y que algún día seremos recompensados sisa
bemos sufrir por el santo nombre de Dios y por su sanu 
Iglesia, y si observamos las máximas del Evangelio y prae
ticamos la virtud; de otro modo, las cosas de este mundo no 
tendrían sentido. Te repito estas máximas porque sé cuál 
piadoso y bueno eres, y no ignoro que ocurre á veces que 
las personas que, como tú, recorren el peligroso camino de 
los intereses humanos, se permiten blasfemar en medie 
de sus adversidades, cegados por su dolor. No maldigas ' 
los hombres que te hieran ni al Dios que llena de amargura 
tu vida. No mires á la tierra, al contrario, levanta siempre 
los ojos al cielo, que allí está el consuelo de los débiles, alH 
está la riqueza de los pobres, allí están los terrores dtl 
rico ... , 

-~ ero hombre, mira ante todo si te envfa algo-le di~ 
su mu¡er. 

-¡Oh! la repasaremos con frecuencia-repuso el comer· 
ciante enjugándose las lágrimas y entreabriendo la carta, dt 
donde cayó una letra contra el Tesoro real. -Pobre her· 
mano mio, estaba seguro de él-añadió Birotteau cogiendo 
la letra. 
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Y después continuó leyendo con voz entrecortada por las 
lágrimas: 

c ... He ido á casa de la señora de Listomere, y sin expo
nerle el motivo de mi petición, le he rogado que me pres
tase todo lo más que pudiera á fin de aumentar el fruto de 
mis economías. Su generosidad me ha permitido completar 
una suma de mil francos, que te envío en una letra contra 
el Tesoro ... > 

-¡Vaya un anticipo!- dijo Constanza mirando á Cesa
rina. 

c ... Privándome de algunas superfluidades de mi vida, en 
tres años podré devolver á la señora de Listomere los cuatro
cientos francos que me ha prestado. Así es que no te inquie
tes, mi querido César. Te envío todo lo que poseo en el 
mundo, deseando que esa suma pueda ayudarte á salir de 
tus apuros comerciales, que sin duda han de ser momen
táneos. Conozco tu delicadeza, y voy á anticiparme ~ tus 
objeciones. No pienses en darme ningún interés por esa 
suma ni en devolvérmela el dla de la prosperidad, que no 
tardará en nacer para ti, si Dios se digna escuchar las súpli
cas que le dirigiré cotidianamente. 

>A juzgar por la última tuya que recibí hace dos atios, te 
crela rico, y pensé que podía disponer de mis economías en 
favor de los pobres; pero ahora todo lo que tengo te perte
nece. Cuando hayas vencido ese ligero escollo de tu vida, 
guarda ~sa suma para Cesarina, á fin de que, al casarse, pueda 
emplearla en alguna bagatela que le recuerde á un anciano 
tlo cuyas manos se levantarán siempre al cielo para pedir á 
Dios que derrame todas sus bendiciones sobre ella y sobre 
todos los seres que le sean queridos. En fin, mi amado 
César, no olvides que soy un pobre sacerdote que se con
forma con la gracia de Dios, como las calandrias de los 
campos, y que necesita poca cosa, porque sigue el sendero 
de su vida sin ruido, procurando obedecer los mandatos de 
Nuestro Setior. Piensa siempre en mi, considerándome como 
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persona que te quiere. Nuestro excelente amigo el a 
Chapeloud, al que no he manifestado tu situa~ión, pero 
sabe que te escribo, me encarga que te transmita su deseo 
que continúes en la prosperidad y sus afectuosos recue 
para ti y toda tu familia. Adiós, mi muy amado hermano, 
sabe que hago votos á Dios porque, en la circunstancia 
que os halláis, os conceda la gracia de conservaros l_a . 
á ti, á tu mujer y á tu hija, dese:lndoos á todos paciencia 
valor en las adversidades. 

>FRANCISCO 81ROTTEAU. 

• Vicario de la iglesia catedral y parroquial de Saini-Gatifn, de T 

-¡Mil francos!-dijo la señora Birotteau furiosa. . 
-Bésalos-dijo gravemente César,- porque no !! 

otra cosa. Además, no olvides que son de nuestra h11a, 
que nos servirán para poder vivir sin tener que pedir 
á nuestros acreedores. 

-Creerán que les has sustraído importantes sumas. 
-Les enseñaré la carta. 
-Dirán que es una farsa. 
-¡Dios mío! ¡Dios mío!-gritó Birotteau aterrado. 

¡Cuántas veces he pensado yo eso de pobres gentes que 
duda estaban en la situación en que yo me hallo! 

Demasiado inquietas por el estado en que se encon! 
César, la madre y la hija permanecieron á su lado traba1a. 
en profundo silencio. Á las dos de la mad1:ugada.! Pop1 
abrió muy despacio la puerta del salón é hizo sena á 
tanza de que bajase. Al ver á su sobrina, Pillerault se q 
las antiparras y le dijo: . 

-Hija mía, aun hay esperanzas, no está perdido t • 
pero tu marido no resistiría las alternativas de las neg~ 
ciones que hay que hacer y que Anselmo y yo vamos '_it 
tentar. No salgas del almacén mañana y toma la direcci4t 
de todas las letras, porque tendremos tiempo. hasta las cllf 
tro. He aquí mi opinión. Ni el selior I~~gón m yo so~os • 
temer. Suponed ahora que los cien mil francos depos1 
en casa de Roguín hubieran sido entregados ;I los adq 
dores, y en este caso no obrarían en vuestro poder como 
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abran hoy. Os encontráis, pues, con una obligación de ciento 
cuarenta mil francos suscritos ,í la orden de Claparón, los 
cuales habría que pagar de todos modos. No es, por tanto, la 
lllllcarrota de Rogufn lo que os arruina. Par~ hacer frente 
á niestras obligaciones, yo veo cuarenta mil francos que 
ubéis de tomar tarde ó temprano á préstamo sobre vues 
tras fábricas y sesenta mil francos de efectos Popinot. Se 
puede, pues: luchar, porque después podéis pedir pr_est~?º 
mbre los terrenos de la Magdalena. Si vuestro prmc1pal 
acreedor consiente en ayudaros, yo sacrificaré mi fortuna, 
'fellderé lo que tengo y me quedaré sin pan .. Popinot estará 
entre la vida y la muerte, y vosotros estaréis á merced del 
11e11or accidente comercial. Popinot y yo acabamos de con
iultarnos y os sostendremos en esta lucha. ¡A~! ¡con cuánt? 
gusto comeré pan seco si veo despuntar el éxito en el _hon
mnte! Pero todo depende de Gigonnet y de los_ asociados 
~ Claparón. Popinot y yo iremos á casa de G1gonnet ~e 
siete á ocho y sabremos á qué atenernos respecto á sus m· 
teaciones. 

Constanza se arrojó en brazos de su tío llorando amarga· 
mente y sollozando. Ni Popinot ni Pillerault podían saber 
que el Bidault llamado Gigonnet y Claparón servían de pan
talla á de Tillet el cual deseaba leer en el Boletín este terri-

' bit anículo: 

el.a sentencia del tribunal del comercio que declara en 
,iiebra á don César Birotteau, perfumista, habitante en la 
calle de San Honorato, número 397, fija provisional~e~te 
liapertura para el 16 de enero de 1 819.-Juez comisan o, 
Golitnhtim-Kel/er.-Agente, Molineux.> 

Anselmo y Pillerault estudiaron lo~ negoc!os de Cesar. A 
las ocho de la ma1iana estos dos heroicos a1111gos, que no dc
blaa conocer nunca más que por procuración las terribles 
llgustias de los que habían subido las escaleras ~e la ~asa 
• Bidault llamado Gigonnet, se encaminaron srn declf"se 
palabra h.i~ia la calle de Gn•nctat. Ambos sufrían y Pille• 
rault tuvo qu1: pasarse v<1rias veces la mano por la frente. 
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La calle de Grenetat es una calle en la que todas las 
plagadas de comercios, ofrecen un aspecto repulsivo, r 
nante. Sus construcciones tienen un carácter horrible y 
mina en ella la innoble suciedad de las fábricas. El an · 
Gigonnet habitaba el tercer piso de una casa con ven 
provistas de sucios cristales. La escalera llegaba hasta 
calle, y la portera se albergaba en el entresuelo, en una 
pecie de jaula que no recibía más luz que la de la escal 
Excepto Gigonnet, todos los inquilinos ejercían oficio. 
traban, pues, y salían obreros en aquella casa cuyos 
ños estaban revestidos de una capa de barro blanda ó d 
según el tiempo, producto de mil inmundicias. En aq 
fétida escalera, en cada descansillo se veían los nombres 
cada fabricante escritos con letras doradas sobre una t 
pintada de rojo. La mayor parte del tiempo, las puertl 
abiertas dejaban ver la extraña unión del hogar y de la fábria, 
saliendo de ellas gritos y gruñidos inauditos, y cantos y i 
bidos que recordaban la hora de las cuatro de la tarde de 
los animales del Jardín de Plantas. En el primer piso,~ 
es un tugurio infecto, se hacían los tirantes más hermosos dd 
articulo París. En el segundo, en medio de los más sucioset
combros, se confeccionaban los cartones más elegantes que 
adornan el día de año nuevo los puestos de los bulevares J 
del Palacio Real. Dueño de un millón ochocientos mil frat 
cos, Gigonnet murió en el tercer piso de aquella casa, SÍI 
que ninguna consideración le moviese á salir de ella, no obt 
tante la oferta de la señora Saillard, su sobrina, que le dal» 
una habitación en un palacio de la Plaza Real. 

-Valor dijo Pillerault tirando del cordón de la cam~ 
nilla que pendía de la limpia puerta de color gris de la habi
tación de Gigonnet. 

Gigonnet salió á abrir la puerta en persona. Los dos pt 
drinos del perfu!Uista atravesaron un primer cuarto corredO 
y frfo sin cortinas en las ventanas. Los tres se sentaron CI 
el segundo, donde se hallaba el usurero ante un hogar lletlO 
de cenizas, en medio de las cuales la leña se defcndla de~ 
voracidad del fuego. Popinot sintió el alma helada al 'Id 
la rigidez monástica de aquel despacho aireado como 1111 
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llodega y miró con aire alelado el papel azul salpicado 
de ftores tricolores que estaba pegado á las paredes hacía 
teinticinco años, fijando después sus tristes miradas en la 
chimenea provista de un reloj en forma de lira y de hermosos 
,asos de Sevres ricamente montados sobre cobre dorado. 
Este resto, recogido por Gigonnet en el naufragio de Ver
salles, donde el irritado populacho lo deshizo é inutilizó 
todo, provenía del gabinete de la reina. Pero aquellos vasos 
preciosos iban acompañados de dos c~ndeleros de miserable 
•rro batido que recordaban, por el contraste, la circunstan· 
cia á que eran debidos. 

-Ya sé que no viene por usted, sino por el gran Birot· 
teau-dijo Gigonnet.-Bueno, ¿qué hay, amigos míos? 

-Como no hemos de comunicarle nada nuevo, seremos • 
breves-dijo Pillerault.-¿Tiene usted efectos á la orden 
de Claparón? 

-Si. 
-¿Quiere usted cambiar los cincuenta mil francos prime• 

ros por efectos del señor Popinot, que está aqul presente? 
pagando un descuento, ya se sabe. 

Gigonnet se quitó aquel terrible gorro verde que parcela 
haber nacido con él, mostró su amarillento cráneo despro· 
visto de cabellos, hizo una mueca volteriana y dijo: 

-¿Quieren ustedes pagarme en aceite para los cabellos? 
¡de qué me servirá? 
.. -Cuando usted bromea, no hay más remedio que huir

di¡o Pillerault. 
-Habla usted como un sabio que es- le dijo Gigonnet 

con halagüeña sonrisa. 
__ -¿Y si yo garantizase los efectos del señor Popinot?

d110 Pillerault haciendo un último esfuerzo. 
~Usted ts oro en barras, scnor Pillerault dijo Gigon· 

net;-pcro yo no necesito oro, y sí únicamente mi dinero. 
Pillerault y Popinot saludaron y salieron, y al llegar á la 

calle, Popinot, cuyas piernas temblaban·, dijo: 
-¿Y es t'Sc un hombre? 
-Como tal le consideran al menos dijo el anciano. 

Acuérdate siempre de esta corta escena, Anselmo. Acabas 
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de ver la banca sin la máscara de sus formas agradables. 
acontecimientos imprevistos son la tuerca de la prensa; 
otros somos los racimos, y los banqueros son los toneles. 
negocio de los terrenos es indudablemente bueno. Gigo 
ó algún otro desean estrangular á César para apoderarse 
su parte. Todo está visto, no hay remedio posible. He 
lo que es la banca, no recurras nunca á ella. 

Después de aquella espantosa mañana en que la se 
Birotteau tomó por primera vez las direcciones de los 
iban á buscar su dinero y despidió al cobrador del B 
sin pagarle, aquella valerosa mujer, satisfecha de haberle 
ahorrado estos dolores á su marido, vió llegar á las once i 
Anselmo y á Pillerault, á quienes esperaba con la mayor 

-,. ansiedad, y leyó en sus caras la sentencia. La prcsentacrol 
del balance era inevitable. 

-Se va á morir de dolor-dijo la pobre mujer. 
Yo se lo deseo-dijo gravemente Pillcrault. En las ac

tuales circunstancias, el único que puede salvarle á él, que 
es tan religioso, es el abate Loraux. 

Pillerault, Popinot y Constanza esperaron á que el depea· 
diente hubiese ido á buscar al abate Loraux para presentar 
~ César el balance que Celestino preparaba para la firma. 
A las cuatro llegó el buen sacerdote, púsole Constanza al 
corriente de la dtsgracia que les hería, y el cura subió como 
el soldado que se encamina á la brecha. 

-Ya sé por qué viene usted exclamó Birotteau. 
- Hijo mío dijo el sacerdote,-hace tiempo que conozeo 

sus sentimientos de resignación ante la voluntad divina; pero 
se trata de aplicarlos. Tenga fijos sus ojos en la cruz, Y DO 
cese de mirarla pensando en las humillaciones que sufrió eD 
ella el Salvador de los hombres. Medite acerca de las angut 
tias de su pasión, y así podrá soportar mejor las mortifica· 
cioncs que Dios le envía. 

Mi hermano el cura me había preparado ya- dijo César 
tendiendo ,í su confesor la carta que él había vuelto á leer 
varias veces. 

-Tiene usted un buen ht'l'mano, una esposa amable Y 
virtuosa, una hija buena J obediente, amigos verdaderos 
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tomO su tío y Anselmo y acreedores indulgentes como los 
Ragón-dijo el abate Loraux.-Todos estos buenos corazo
aes derramarán incesantemente bálsamo sobre sus heridas y 
le ayudarán á soportar la cruz. Prométame usted tener la 
firmeza del mártir para afrontar la desgracia sin desfa
llecer. 

El cura tosió para prevenir á Pillerault, que estaba en el 
salón. 

-Mi resignación no tiene límites-dijo César con calma. 
- La hora de la deshonra ha llegado y sólo debo pensar en 
la reparación. 

La voz y la actitud del perfumista sorprendieron á Cesa
rina y al sacerdote. Sin embargo, nada era más natural. 
Todos los hombres soportan mejor una desgracia conocida 
J definida que las crueles alternativas de una suerte que de 
un instante á otro lleva á un ser de la excesiva alegría al 
excesivo dolor. 

-He soñado durante veintidós años, y ahora despierto 
con mi hatillo al hombro dijo César recordando sus tiempos 
de aldeano turenés. 

Al oir estas palabras, Pillerault estrechó á su sobrino 
entre sus brazos. César vió á su mujer, á Anselmo y á Ce
lestino. Los papeles que llevaba el primer dependiente eran 
muy significativos y el perfumista contempló tranquilamente 
aquel grupo cuyas miradas eran tristes, pero amigas. 

- Un momento aijo quitándose la condecoración y en· 
!regándose la al abate Loraux. - Y a me la devolverá usted 
~do pueda llevarla sin rubor. Celestino dijo á su depen
diente, - redacte usted mi dimisión de teniente alcalde. El 
leftor cura le dictará la carta, y usted la pondrá con fecha 14 
Y _me hará el favor de enviársela por Roguet al señor de La 
Btllardiere. 

_Celestino y el cura bajaron. Durante un cuarto de hora 
l'ttnó un profundo silencio en la habitación de César, cuya 
firmeza sorprendió á su familia. Celestino y el cura volvieron 
'poco y César firmó su dimisión. Cuando el tío Pillerault 
le P~esentó el bal:lnce, el pobre hombre no pudo reprimir 
1111 ligero movimiento nervioso. 

16 
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-¡Dios mío, tened piedad de mi!-dijo firmando el t 
ble documento y tendiéndoselo á Celestino. 

-Señor, señora-dijo entonces Anselmo Popinot, 
g~nme el honor de concederme la mano de la señorita 
nna. 

Al oir estas palabras, todos los asistentes derramaron i 
grimas, excepto César, el cual se levantó, tomó la mano 
Anselmo y le dijo con voz conmovida: 

- Hijo mío, nunca consentiré que te cases con la hija• 
un quebrado. 

Entonces Anselmo miró á Birotteau y le dijo: 
. ~eñor, ¿se co~promete usted en presencia de toda 

familia á consentir nuestro matrimonio, si la señorita • 
opone obstáculos, el día en que quede usted rehabilitado? 

Hubo un momento de silencio, durante el cual todo el 
mundo _se mostró admirado de las sensaciones que denot6 
el agobiado rostro del perfumista. 

-Si-dijo éste al fin. 
Anseln:io hizo un indescriptible gesto para tomar la ll1alO 

de Cesarma y besársela con entusiasmo. 
-¿Consiente usted también?-le preguntó ;i Cemina. 
-Sí-dijo ella. 

Entonces ya soy de la familia y tengo derecho á oco
parme de sus asuntos-exclamó Popinot con entusiasmo. 

Anselmo salió precipitadamente para no dejar ,·er 1111 
alegría que contrastaba demasiado con el dolor de su amo. 
No es que celebrase precisamente la quiebrn, pero ¡es el 
.unor tan absoluto, tan egoísta! La misma Cesarina seadl 
una emoción que contrastaba con su amarga tristeza. 

-Ya que hemos empezado, acabemos - dijo PillerauJul 
oído de Constam.1. 

La señora Birotteau hizo un signo de dolor m;ís bien que 
de asentimiento. ' 

- Sobrino mío-dijo Pillerault dirigiéndose .í César,
¿qué piensas hacer? 

-Continuar el comercio. · 
-No soy de la mi ma opinión-dijo Pillerault.-Liquidl. 

distribuye el activo entre tus acreedores y no vuelvas á apt 
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recer más en la pla1.a de París. Y o me he supuesto muchas 
ftCtS en una posición análoga :i la tuya ... (¡Ah! hay que pre
mio todo en el comercio. El negociante que no piensa en 

, la quiebra es como el general que contase no ser derrotado 
111nca; sólo es negociante á medias). Yo nunca hubiera con• 
rinuado. ¡Cómo! ¿tener que inclinar siempre la cerviz ante 
los hombres á quienes perjudiqué y recibir sus desconfiadas 
miradas y sus tácitos reproches? Concibo la guillotina ... 
porque en un instante se acaba. Pero tener una cabeza que 
miace y sentir que se la cortan á uno todos los días, ha de 
srr insoportable. Muchas gentes continúan los negocios como 
si nada les hubiese ocurrido. Mejor para ellos, ~o que son 
más fuertes que Claudio José Pillerault. Si trabaja uno al 
contado, lo cual es casi forzoso, dicen que ha sabido arbi
trarse recursos, y si no tiene uno un cfotimo, nunca tevanta 
cabe1.a. Buenas tardes. Abandona el activo, permite que 
,endan tus existencias y haz otra cosa. 

-¿Q.ué?-dijo César. 
-Busca una colocación-dijo Pillerault. - ¿No tienes pro• 

lectores? Los duques de Lcnoncourt, b señora de Mortsauf, 
d señor de Vandenesse. F.scr!beles, véles, y acaso te colo
quen en palacio con mil escudos de sueldo, tu mujer hará 
otro tanto y tal vez tu hija haga lo propio. La situación no 
es desesperada. Entre los tres podréis reunir cerca de diez 
mil francos anuales, y en diez años puedes pagar cien mil 
franco·, pues no necesita echar mano de nada de lo que 
ganes. Tu mujer y tu hija tendrán mil quinientos francos en 
mi casa para sus gastos, y respecto ;í ti, ya veremos. 

Aunque no lo hizo César, Constaofa reflexionó acerca de 
estas juiciosas palabras. Pilleraúlt se encaminó á la Bolsa, 
que estaba situada en una sala redonda hecha provisional
llellte con maderos en la que se entraba por la calle Fey
deau. La quiebra del perfumista, conocida ya, originaba un 
rumor general entre las gentes de comercio, que eran casi 
todas constitucionales. Los comerciantes liberales velan en 
d baile de Birotteau una audaz empresa encaminada ,í s;ilir 
airoso valiéndose de los sentimientos. Los de la oposición 
atfan que era permitido á los realistas amar íll rey, pero 
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en!endían que el amor á la patria era privilegio de la ia, 
qu,erda y que el pueblo le pertenecía. El poder había hede 
m~I en celebrar por medio de sus funcionarios un acontca
m1ento cuya explotación exclusiva deseaban tener los hl,e. 
r~les. La caída ~e un protegido del palacio, de un ministe, 
nal? de un realista incorregible que insultaba á la liberm 
b_at1éndose el 1 3 de Vendimiario contra la gloriosa revolt
c1ón francesa, excitaba la risa y los aplausos de la Bolsa. p¡. 
llerault quería estudiar y ~onocer la opinión, y encontró ea 
uno de los grupos más animados, á de Tillet á Gobenheia
Keller, á Nucingen, al anciano Guillaume y á su yerno Jolf 
Lebás, á Claparón, á Gigonnet á Mongenod Camusot, ! 
Gobseck, á Adolfo Keller, á Pal~a á ChiffreviÍle á Matifal, 
á Grindot y á Lourdois. ' ' 

-¡Qué prudencia se necesita!-dijo Gobenheim á de Ti
llet. Ha estado en un tris que mis cuñados no concediesa 
un crédito á Birotteau. 

-A mí me pidió diez mil francos hace quince días y yose 
los dí con su _sola fir~a-dijo de Tillet;-pero hubo un tiempo 
en que me h1fo algun favor, y se los perdono de buena gana. 

.. -Su sobrino ha hecho como los demás ha dado fiestas
d1¡0 Lourdois á Pillerault.-Que un bribón quiera deslum
brar á la gente para ganarse su confianw, lo concibo; fpet'O 
que un hombre que pasaba por la crema de la honradez 
haya recurrido á esas tretas en que sabemos caer general· 
mente la gente! 

· Como sanguijuelas- dijo Gobseck. 
-No confíe usted más que en los que viven en chiribiti· 

b, como Claparón-dijo Gigonnet. 
. - Hombre dijo Nu~ingcn á de Tillet,-u~ted ha qutgiJI 

Jt1~11gm, un~ b~ena env,.án~omc á. Bigottr.111. No se pog fl' 
dc¡ó de tm·1<1g_ a b11sci1g a m1 casa cincuenta mil francos, pues 
yo_ se los hub1tg,1 entregado-añadió volviéndose ;I GobeD
he11n el manufacturero. 

-¡Oh! no, señor barón-dijo José Leb:ls,-usted debla 
saber que el Banco hab(J rechazado mi papel. El asunto de 
ese po~re hombrt·, ,¡ quien tl'ngo en gran estima, no me pi· 
rece aun muy claro. 
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En este momento, Pillerault estrechó la mano á José 
Lebás. 

-En efecto -dijo Mongenod,-es imposible explicar lo 
que ocurre, á menos de suponer que detrás de Gigonnct se 
eculten banqueros que deseen reventar el negocio de la 
Magdalena. 

-Les ocurre lo que les ocurrirá siempre á los que se sa-
len de su especialidad-dijo Claparón interrumpiendo á 
llongenod. Si hubiese trabajado él mismo su Aceitt Ct/J.
b en lugar de venir á encarecernos los terrenos, habría 
perdido los cien mil francos de Roguín, pero no hubiera que
brado. Ahora creo que va á trabajar con el nombre de Po-
pinot. 

-Señores, cuidado con Popinot- dijo Gigonnet. 
Según aquella masa de negociantes, Rogu!n era el infor

llllado Roguín, mientras que Birotteau era el pobre Birottei1u. 
El uno tenía excusa en su gran pasión, mientras que el otro 
parecía más culpable á causa de sus pretensiones. Al dejar la 
Bolsa, Gigonnet pasó por la calle de Perrín-Gasselín antes de 
ir á la de Grenetat, y entrando en casa de la señora Madou, 
tratante en frutas secas, le dijo: 

-¡Hola! mamá Madou, ¿cómo va nuestro comercio? 
-Vamos tirando- dijo respetuosamente la señora Madou 

ofreciendo al usurero su único sofá con un afectuoso servi
lismo que sólo había empicado con su querido difunto. 

La señora Madou que tumbaba de un empujón á un ca• 
rretero, que no hubiese temido tomar por asalto á las Tulle• 
rias el I o de octubre, que reganaba ,1 sus mejores parroquia
nos y que era, en fin, capa1. de dirigir la palabra al rey, sin 
temblar, en nombre de las verduleras, Angélica Madou, re• 
a'bfa á Gigonnet con profundo respeto. Sin fuerzas en su 
presencia, temblaba bajo su áspera mirada. La gente del pue• 
blo temblará aún por espacio de mucho tiempo al \'erse ante 
d verdugo, y Gigonnet era el verdugo de las mujeres del 
mercado. En este lugar ningún poder es m,is respetado que 
d del hombre que procura dinero, y las demás in\tituciones 
no son nada al lado de él. La justicia misma está represen• 
tada, á los ojos de las vendedoras, por el comisario, personaje 
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con el cual se familiarizan; pero la usura parapetada en su 
pasividad, la usura implorada difunde el miedo en el cora• 
zón, seca la garganta, abate el orgullo de la mirada y hace 
al pueblo respetuoso. 

-¿Tiene usted acaso algo que pedirme? 
-Nada, una miseria: dispóngase á pagar los efectos de 

B!rotteau, porque el buen hombre ha hecho quiebra, di~ 
G1gonnet. 

Los ojos de la señora Madou se concentraron primero 
como los de una gata y después vomitaron llamas. 

-¡Ah! el bandido, el malvado; ¡y vino él mismo ,í decirme 
que era teniente alcalde! ¡Todo está igual en el comercio! No 
puede una dar fe ni á los alcaldes. El gobierno nos cngdL 
Espere usted, que ahora voy yo misma á cobrar ... 

-Amiga mía, en estos negocios cada uno sale del paso 
como puede-dijo Gigonnet disponiéndose á marcharse. 

-Bueno, bueno; ya me las compondré yo. ¡María Juana! 
dame en seguida mis zuecos y mi cachemira de piel de co
nejo, si no quieres que te largue una guantada. 

- La escena se va á desarrollar oo lo alto de la calle
dijo Gigonnct frotándose las manos.-De Tillet estará con· 
tento,pues veo que habrá escándalo en el barrio. No sé lo que 
le ha hecho á él ese pobre perfumista que, en medio de todo, 
me da mucha lástima porque es débil; casi no es hombre. 

A eso de las siete de la tarde, la señora Madou cayó como 
una bomba á la puerta del pobre Birotteau abriéndola con 
excesiva violencia, pues la caminata que h;bía hecho le en· 
fureció aún más. 
. -Pilla_stres, sinvergüenzas, necesito mi dinero, quiero mi 

dinero. S1 no se me paga inmediatamente me llevaré mer• 
candas por valor de dos mil francos. ¡Habráse visto nunca 
alcaldes que roban á sus administrados! Si no me paga usted 
le envio á galeras, me voy á casa del procurador del rey Y 
hago que la justicia siga su curso. En fin que no salgo de 
aquí sin mi dinero. ' 

Y esto diciendo, forcejeaba por romper los cristales de UD 
armario en donde estaban colocadas las mercancías de más 
valor. 
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-¡La Madou está que arde!-dijo Celestino en voz baja 
!su vecino. 

La tendera oyó esta frase (pues en los paroxismos de la 
rabia los oídos tienen una finura especial), y aplicó en el ca
rrillo de Celestino la bofetada más vigorosa que jamás fué 
dada en un almacén de perfumería, diciéndole al mismo 
tiempo: 

-Ángel mio, aprende á respetar á las mujeres, y no vuel-
vas á reirte de aquellos á quienes estafan 6 roban. 
-Señora -dijo Constanza sali_endo de la tr~stienda dond_e 

por casualidad se hallaba su mando, al que P11lerault quena 
llevarse consigo y el cual, en su afán de obedec~r las leyes, 
~uería dejarse prender,-señora, en nombre del cielo no llame 
usted la atención de los transeuntes. 

- ¡Eh! que entren si quieren_:_dijo a9uella m~jer;-yo 1.es 
explicaré lo ocurrido, que es cosa de reir. SI, ~1s mercanc1~s 
y mi dinero, amontonados con el sudor de m1 _frente, les sir
ven á ustedes para dar bailes. Va usted vesttda como una 
reina de Francia con la lana que les quita á pobres corderos 
como yo. ¡Jesús! á mí me quemaría las mai:os nada q~e fuese 
robado. Y o no voy vestida más que con piel de cone¡o, pero 
esta piel es mía. ¡Bandidos! ¡ladrones! _mi ~inero 6 ... 

É interrumpiendo sus insultantes d1ctcn~s, la M~dou se 
precipitó sobre un escaparate lleno de preciosos ob¡etos de 
tocador. 
-Seüora deje usted eso- dijo César presentándose;-

nada de lo que hay aquí es mio; to_do perten~ce á mis acree
dores. Sólo poseo mi persona, y, s1 usted quiere apoderarse 
de ella y meterme en la cárcel, yo le doy mi palabra de 
honor de que esperaré aquf á los alguaciles - dijo César 
llorando. 

El tono y el gesto, en armonía con la acción, apaciguaron 
la cólera de la señora Madou. 

-Un notario se ha escapado con mi fortuna, y yo soy ino• 
cente de los desastres que causo repuso César; pero ust_ed 
cobrará lo que le debo, aunque para ello tenga que traba¡ar 
como un negro. 

- Vamos, veo que es usted un hombre honrado dijo la 
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Madou.-Seño:a, perdone usted mis ~alabras; pero yo voyi 
tenerme que tirar al río, porque G1gonnet me perseguirá 
y sólo tengo valores á diez meses para satisfacer sus conde
nadas letras. 

-Venga usted á verme mañana y yo haré que se los des
cuente al cinco por ciento un amigo mío-dijo Pillerault 
presentándose. 

-¡Cómo! ¡es el honrado Pillerault! ¡Oh! si este señor es 
tío suyo, ya.~eo que son ustedes honrados y que no perdett 
yo nada-d1¡0 á Constanza. ·-Hasta mañana anciano Bruto 

añadió dirigiéndose al quincallero. ' 
César quiso permanecer á toda costa en medio de sus 

ruinas, diciendo que de aquel modo se explicar/a con todos 
sus acreedores. A pesar de las súplicas de su sobrina, PiUe
r~ult. aprobó la conducta de César y le hizo subirá sus ha
b1tac1o?es. El _astuto anciano corrió á casa del señor Haudry, 
le exph~ó la situación de Birotteau, le pidió una receta para 
una poción somnffera, fué él mismo á buscarla, y volvió á 
pasar la velada á casa de su sobrino. De acuerdo con Cesa
rina, obligó á César á beber como ellos y el narcótico dur
mió al perfumista, el cual despertó cato;ce horas después en 
el cuarto de su tío Pillerault, quien se habla preparado un 
catre en el salón de su casa. Cuando Constanza oyó rodar 
el coche en que su tío Pillerault se llevaba á César el valor 
la abandonó. Muchas veces nuestras fuerzas son es!imuladas 
por la necesi~ad de sostener á un ser más débil que nosotros. 
La pobr~ mu¡er, al verse sola con su hija, lloró como hubiera 
llorado s1 César hubiese muerto. 

- Mamá- dijo Cesarina sentándose en las rodillas de su 
madre y haciéndole esas caricias de gata que saben prodi
garse las mujeres entre sí.- Tú me has dicho que si yo tenla 
valor para aceptar nuestra situación tendrías fuerzas con· 
tra la adversidad. No llores, pues m'amá querida Yo estoy 
d. ' ' 1spuesta á entrar en un almacén y á no pensar más en lo 
que ~ramos. Co~o tú cuando eras joven, seré primera de
pendienta, y no oirás nunca una queja de mis labios. Tengo 
una esperanza. ¿No has o/do al señor Popinot? 

¡Pobre muchacho! no será yerno mio. 
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-¡Oh! mamá ... 
-Será verdaderamente mi hijo. 
-Lo único que tiene de bueno la desgracia es que nos 

enseña á conocer los buenos amigos-dijo Cesarina abra
ando á su madre. 

Cesarina acabó por suavizar la pena de la pobre mujer 
desempeñando con ella el papel de madre. 

Al día siguiente por la mañana, Constanza se tué á cas~ 
del duque de Lenoncourt, que era uno de los primeros hi
dalgos de la cámara del rey, y dej~ allí una carta en la cual 
le pedía audiencia para una hora fiJada. Entre ta?to s~ fué á 
casa del señor de La Billardiere, le expuso la s1tuac1ón en 
que colocaba á César la hu/da del notario, y le rogó q~e la 
recomendase al duque á fin de obtener una plaza para 81rot
teau el cual sería el cajero más probo. 

~El rey acaba de nombrar al conde de Fontaine pa~a una 
dirección general en el ministerio de su casa y no hay tiempo 
que perder. 

A las dos de la tarde La Billardiere y Constanza subían 
la gran escalera del pal;cio de Len~ncourt, y er~n introduci
dos en el despacho de uno de los hidalgos ~ quien más _hu
biese preferido el rey, si es que el rey Luis XVIII hubiese 
tenido preferencias. 

La amable acogida de este gran s~ñor, que perte~ecía al 
pequeño número de los verdaderos hidalgos que el siglo pa
sado legó á este, dió ciertas esperanzas á la señora de .César. 
La mujer del perfumista se mostró grande y sencilla e,n 
medio de su dolor. El dolor ennoblece á las personas mas 
vulgares, pues tiene su grandeza, y para. ostentar!~ basta ser 
sincero. Constanza era una mujer esencialmente smcera. Se 
trataba de hablar inmediatamente al rey. 

En medio de la conferencia se anunció al seííor de Van
denesse y el duque exclamó: 

-¡He aquf á su salvador! . . 
La señora Birotteau no era desconocida para este ¡oven, 

el cual había ido á su casa una ó dos veces á buscar esas ba
gatelas que suelen ser tan importantes .como. las grandes 
COSas. El duque explicó los deseos de La 81llard1ere. Al saber 
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la desgracia que hería al ahijado de la marquesa de Uxelles, 
Vandenesse se fué en el acto con La Billardiere á casa del 
señor conde de Fontaine, rogando á la señora Birotteau que 
le esperase. 

Al igual que La Billardiere, el señor conde de Fontaiae 
era uno de esos valientes hidalgos de provincias, héroesca 
desconocidos que hicieron la guerra de la Vendea, y conocfl 
á Birotteau por haberle visto antaño en La Reina de las Ros,s. 
La gente que había derramado su sangre por la causa ral 
gozaba en aquella época de privilegios que el rey manteala 
secretos para no asustar á los liberales, y el se1íor de Fa
taine, que era uno de sus favoritos, pasaba por hombre de 
toda su confianza. El conde no sólo prometió una plaza, siao 
q~~ se fué á casa _del duque de Lenoncourt, á quien rogó que 
p1d1ese aquella misma noche, para el señor de La Billardiere, 
una audiencia al rey, el cual quería entrañablemente á este 
antiguo diplomático vendeano. 

Aquella misma noche también, el señor conde de Fontaine 
s~ fué de las Tuller!as ~ casa de la señora Birotteau para de
mle que, como no hubiese vacante en la casa real suma· 
rido sería empleado oficialmente con dos mil quinien~os fran
cos, en la Caja de amortización. 

Este éxito no era más que una parte de la labor de la se
ñora Birotteau. La pobre mujer había ido también á la 
calle de San Dionisia, al Gato que pelotea á verá José Lebás. 
Por el camino encontró en un magnífic~ coche á la señora 
Rogu!n, la cual iba sin duda de compras. St1s miradas y W 
de la hermosa notaria se cruzaron, y la vergüenza que la mu
jer feliz no pudo reprimir al ver á la mujer arruinada di6 
valor á Constanza. 

Nunca arrastraré coche con el bien ajeno -se dijo la 
perfum ista. 

Recibida por José Lebás, Constanza le rogó que le pro
curase una colocación á su hija en alguna respetable casa de 
comer_cio. Lcbás no_ prometió nada, pero ocho días después 
Cesarrna tenía comida, albergue y mil escudos anuales enla 
casa más rica de novedades de Par/s la cual fundaba un 
nuevo establecimiento en el barrio de l~s Italianos. La caja 
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J el almacén fueron confiados á la hija del perfumista, la cual 
reemplazaba á los amos de la casa. 

Respecto á Constanza, se fué aquel mismo día á casa de 
Popinot á rogarle que la admitiese en su tienda para llevar 
la Caja y los libros y ser su ama de llaves. Popinot comp~en· 
dió que su casa era la única donde la mujer del perfumista 
podría hallar los respetos y la consideración que merecía, 
y el noble muchacho se comprometió á mantenerla, darle 
albergue y tres mil francos al año. Popinot se trasladó á la 
buhardil la, cediéndole su cuarto á su antigua ama, y, de esta 
suerte la hermosa perfumista, después de haber gozado du· 
rante 

1

un mes de las suntuosidades de su habitación, se vió 
obligada á habitar el espantoso cuarto donde Gaudissart, An· 
lelmo y Finot habían inaugurado el Aceite cefdlico. 

Cuando Molineux, que había sido nombrado agente por 
el tribunal de comercio, fué á tomar posesión del activo de 
César Birotteau, Constanza, ayudada por Celestino, hizo el 
inventario con él, y realizado éste, madre é hija salier~n á 
pie y pobremente vestidas y se fueron á casa de su tío_ Pille· 
rault sin volver la cabeza, después de haber permanecido en 
aquella casa la tercera parte de su vida. Silenciosas ambas, 
se encaminaron á la calle de los Bourdonnais, donde comie
ron con César por primera vez después de su separación. 
Triste fué aquella comida. Todos hablan tenido tiempo de re· 
flexionar, de medir la extensión de sus obligaciones y de 
sondar su valor, y los tres estaban en la actitud de marineros 
dispuestos á luchar con el mal tiempo sin ocultarse el peligro. 
Birotteau recobró algún valor al saber la solicitud con que 
algunos personajes le habían procurado un porvenir; pero 
lloró al saber lo que iba á ser de su hija, y no pudo menos 
de tender la mano á su mujer al ver el valor con que ésta se 
disponía á reanudar el trabajo. 

El tío Pillerault lloró por primera vez en su vida al ver 
el cuadro conmovedor que formaban aquellos tres seres que· 
ridos y confundidos en medio de un abrazo, después del cual 
Birotteau, el más abatido y el más débil de los tres, levantó 
la mano diciemlo: 
-Esperemos. 
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-Para economizar, vivirás en mi casa y participarás e 
mi pan-le dijo el tio.-Hace tiempo que me aburro solo 
que ansío reemplazar á aquel pobre muchacho que perdí. De 
aquí á tu oficina no hay más que un paso. 

-Dios de bondad, en medio de la tormenta me consuela 
el ver que aun hay estrellas que me gu/an-exclamó Binll-: 
teau. 

Cuando el desgraciado se resigna, agota su desgracia. La 
caída de Birotteau quedó desde entonce, decidida, y al dlr 
él su consentimiento aviniéndose á ella, recobraba en pane: 
sus fuerzas. 

Después de haber hecho quiebra, un comerciante sólo ele, 
bería ocuparse ya de encontrar un oasis en Francia ó en el 
extranjero para vivir en él sin mezclarse en nada como• 
niño que es, pues la ley lo declara ll)enor é incapaz de todo 
acto legal, civil y cívico. Pero no ocurre nada de esto. Antes 
de reaparecer, espera obtener un salvoconducto que jamás 
niegan ningún juez comisario ni acreedor, pues si le encoa
trasen sin este exe,1t, serla encarcelado, mientras que provisto 
de esta salvaguardia se pasea como parlamentario por el 
campo enemigo, no por curiosidad, sino para burlar las malas 
intenciones de la ley relativas á los quebrados. El efecto de 
toda ley que atañe á la vida prh·ada es desarrollar prodigio
samente las malas astucias del espíritu. El pensamiento de los 
quebrados, como el de todos aquellos cuyos intereses eSUI 
contrarrestados por una ley cualquiera, estriba en anularla, 
por lo que atañe á él. La situación del muerto civil ó del 
quebrado es una especie de crisálida, dura unos tres meses, 
que es el tiempo exigido por las formalidades antes de llegar 
al congreso donde se firma entre los acreedores y el deudor 
un tratado de paz, transacción llamada concordato. Esta pa
labra indica claramente que la concordia reina después de la 
tempestad originada entre intereses violentamente contra
riados. 

En vista del balanCl', el tribunal de comercio nombra ÍI· 
mediatamente un jue1. comisario que vela por los inte~ 
de la masa de los acreedores desconocidos y debe tambiál 
proteger al quebrado contra los ataques vejatorios de sus 
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medores irritados; doble papel que sería magnifico de des• 
apeñar si los jueces comisarios tuvieran tiempo _para ell~. 
late jue,. comisario da á un agente el ~erecho ~e intervenir 
a los fondos, los valores y las mercanc1as, fis~altzando el ac· 
liYo que arroja el balance, y por fin el escribano co~voca 
jauta de acreedores mediante la trompa de los anuncios en 
todos los periódicos. Los acreedores falsos ó verdaderos 
tienen derecho á concurrir y á reunirse á fin de nombrar ~In· 
icos que reemplazan al agente, se convierten .Pº: una ficción 
4e la ley en el quebrado mismo y pue_den ltqu1darlo todo, 
Yaderlo todo y transigir con todo s1 el_ quebrad~.ºº se 
opone á ello. La mayor parte de las quiebras parisienses 
usan al nombrar síndicos provisionales, y he aquí porqué. 

El nombramiento de uno ó varios síndicos definitivos es 
IIO de los actos más apasionados á que pueden entregarse 
laucreedores sedientos de vengan1.a, burlados, chasqueados, 
Ífflltados, mareados, robados y engañados. Aunque en ge
aeral sean los acreedores engañados, robados, mareados, 
írentados, chasqueado~ y burlados, no existe en París nin
guna pasión comercial que viva ochenta dlas. A l~s ochenta 
dlas todos los acreedores, extenuados de cansancio por las 
-«:has y contramarchas que exige una quiebra, due:men al 
lado de sus excelentes mujercitas. Esto puede servir á lo_s 
eztranjeros para comprender el cómo_ en Fran~i~ lo prov1-
ioaa) suele ser definitivo: de mil slnd1cos prov1s1onales, no 
liay cinco que lleguen á ser definitivos. La raz?n de esta ab
ilración de los odios enrrendrados por una quiebra \'a á ser 
comprendida en seguida." Pero es necesario _antes cxp~icar el 
'1ma de una quiebra á las gentes que no ttenen la d,c~a de 
ser negociantes, á fin de hacerles comprender al mismo. 
líelllpo cómo constituye en Parls una de las bromas legales 
llÚ monstruosas y cómo la quiebra de César iba á ser una 
enorme excepción. . . 

Este hermoso drama comercial tiene tres actos distintos: l'I 
acto del agente, el acto de los síndicos y el acto del concor
dato. Como todas las pie1.1s teat ralcs, ofrece un doble csp~c
tkulo: hay un ensayo gerwral para el público y sus medios 
Geultos; hay l(represcntac1ón Yista d~s<lc la butaca y la re pre• 
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