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que le sirviesen el café. Vió,. en efecto, el café" servido, pero 
la baronesa y el elesante ¡oven habían desaparecido. FJ 
ayuda de ;ámara sonrió al ver el asombro del perfumista, 
el cual ba¡ó lentamente las escaleras. César corrió á casa ele 
de_ Tillet, que estaba, según le dijeron, en el campo con la 
senora Roguín. El perfumista tomó un coche y lo pagó para 
que le llevase inmediatamente á Nogent•~ur-Mame. En No­
gent-sur-Marne el conserje les dijo que los smores se habla 
vuelto á París .. ~irot~eau lle~ó á su casa reventado y, cuando 
contó rn exped1c1ón a su mu¡er y á su hija,quedó estupefacto 
al ver que su Constan1.a, en lugar de ver dificultades ea 
todo, como de costumbre, le prodigaba los más carillosos 
consuelos afirmándole que todo iría bien. 

Al día siguien~e, á las siete de la mañana, ya estaba Bi­
roueau de guardia en la c_allc de de Tillet, rogándole al por· 
tero de la casa que le pusiera en contacto con el criado de 
Fernando mediante la entrega de diez francos. César obtuvo 
el favor de hablar con el ayuda de cámara de de Tillet y le 
rogó que le pr~curas_e .una audiencia con su amo tan p;oato 
como éste estuviera v1S1ble, para lograr lo cual, el perfumista 
pu~ do~ ~o~edas de oro en la mano del criado. Estos pe­
quenos sacrificios y ~stas grandes humillaciones le permitie­
ron ;ilcanzar su ob¡eto. Á las ocho y media en el momento 
en que su antiguo dependiente se ponla una' bata bostezaba 
y pedía perdón á su antiguo amo por la tardanza' Birotteau 
sc;cnco"!ró enfrente. del tigre sediento de venga~1.a, al que 
se empenaba en considerar como su único amigo. 

-Nada de eso, nada de eso - dijo Birotteau. 
. -Conque ¿qué desea usted, m1 bum Clsar!-lc dijo de 

T,llet. 
. Aunque no sin espantosas palpitaciones, César le comu­

mcó la re~puesta y l_as exigencias del barón de Nucingetli 
confidencia que de T,llet escuchó sin atención buscando el 
fucile y riñendo á un criado por lo mal encendido que estaba 
el fuego. 

El criado se presentó y César dejó de hablar para que no 
Je oyera lo quc.?ecla. ~ero prosiguió á instancia del ban-
quero, que le d1¡0 con aire distraído: · 

... 

DE CtSAR BIROTTEAU 215 

-Siga usted, siga usted, ya le escucho. 
El buen hombre tenía la camisa pegada al cuerpo y su 

sudor quedó helado cuando de Tillet fijó en él una mirada, 
con sus pupilas de tigre, que le llegó hasta el com.ón. 

-Mi querido amo, el Banco rechazó efectos suyos que 
Claparón entregó á Gigonnet sin gar,rntla. ¿Q!lé culpa tengo 
yo de esto? ¿Cómo hace usted semejantes torpezas habiend? 
ido juez consular? Yo soy, ante todo, ban_qucro. Le daré dt­
aero, pero no quiero exponerme á que mt firm~ .sea recha­
zada por el Banco. Sin créd!to yo no. puedo v1v1~. Á ;ºdos 
los banqueros nos pasa lo mismo. ¿Quiere usted. dmero; 

-¡Si usted pudiera darme todo lo que necesito! 
-Eso depende de la suma que tenga usted que paE,rar. 

¡Cuánto le falta? 
-Treinta mil francos. 
-La suma es aplastante-dijo de Titlct soltando una car-

cajada. . 
Al oir esta risa, el perfumista, engañado por el lu~o de 

ele Tillet, quiso ver en ella la risa del ho?'bre que considera 
la cifra poco importante y respiró. De Ttllet llamó. 

-Ofgalc usted al cajero que suba. . . . 
-Aun no ha llegado, señor-respondto el criado. . . 
-¡Esos pillos se burlan de m(I So~ las ocho y m~dta, y a 

flla hora debía haber hecho ya un millón de negocios. 
Cinco minutos después subía el señor Legrás. 
-¿Cuánto tenemos en caja? . 
-Veinte mil francos solamente. El señor me d1ó orden 

de que comprase treinta mil francos de renta al contado pa• 
gaderos el 15. 

-¡Es verdad! ¡Aun estoy dormid?! . 
El cajero miró con extrañeza á B1rotteau y ~altó. 
-Si la verdad huyese de la tierra volvería á traerla algún 

cajero-dijo de Tillet.~ ¿No tiene usted parte en la casa del 
pequeño Popinot, que acaba de establecerse?-pregun~ó 
de Tillet despué~ de una horrible pausa durante la cual banó 
el sudor la frente del perfumista. 

-Sí-dijo Birotteau con sencillez. ¿Cree usted que acep• 
larlait su firm:i para una suma importante? 
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- Tráigame usted cincuenta mil francos aceptados por B, 
y yo haré que descuente esas letras á un interés razonable 
un tal Gobseck, que es muy considerado cuando tiene ma, 
cho dinero en caja, y ahora lo tiene. 

Birotteau se volvió á su casa traspasado de dolor, sia 
notar que los banqueros lo enviaban de una á otra pane 
CO!TIO se envían la pelota los jugadores; pero Constanza ., 
bía adivinado ya que era imposible lograr ningun créditt. 
Cuando tres banqueros lo habían rechazado, todos debfll 
estar enterados ya, tratándose de un hombre de la impcr• 
tancia de un teniente alcalde, y por consiguiente el Banct 
de Francia dejaba de ser su recurso. 

-Intenta renovar-dijo Constanza. - Vete á casa del 
señor Claparón, tu consocio, y á casa de todos los que tienm 
efectos tuyos para el 1 5 y proponles renovar las letras. 

¡Y mañana estamos á 1 3!- dijo Birotteau completa, 
mente abatido. 

Según decía su prospecto, el perfumista gozaba de 111 

temperamento sanguíneo que se consumía lentamente COI 

las emociones ó con el pensamiento y que exige sueño á toda 
costa para reparar sus pérdidas. Cesarina llevó á su padre al 
salón y le tocó para recrearle el Sutño de Rousseau, bonita 
composición de Herold, mientras que Constanza trabajaba á 
su lado. El pobre hombre dejó caer su cabeza sobre una oto­
mana, y como que siempre que fijaba los ojos en su mujer 
veía errar en sus labios una dulce sonrisa, se durmió de este 
modo. 

- ¡Pobre hombre!- dijo Constanza- ¡qué torturas le et 
peran! si las resiste ... 

-¡Eh! ¿qué tienes, mamá?- dijo Cesarina al ver llorad 
su madre. 

- ¡Hija querida! Veo venir una quiebra. Si tu padre se 
ve obligado á hacer balance, será preciso no implorar la pie­
dad de nadie. ¡Hija mfa! Prepárate para ser una sencilla de­
pendienta. Si te veo aceptar con valor tu triste posicióa, 
yo también tendré fuerza para reanudar la vida. Conouoá 
tu padre, sé que no sustraerá un céntimo yo cederé mis de­
rrchos y habnl que \'Cnd~r todo lo que poseemos. Tú, hija 
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11a, lleva mañana tus joyas y tus ropas á casa de tu tfo Pi­
llerault, porque tú no estás obligada á nada. 

Cesarina fué presa de un espanto sin límites al oír e~tas 
palabras dichas con una sencillez religiosa, y tuvo el pro• 
yecto de ir á \'er á Anselmo; pero su delicadeza se lo im• 
pidió. 

Al día siguiente, á las nueve, Birotteau se encontraba en 
la calle de Provenza, presa de ansiedades diferentes de las 
que había pasado. Pedir un crédito es un acto sencillo en el 
comercio. Todos los días, al emprender un negocio, es nece­
mio encontrar capitales; pero pedir renovaciones, es en la 
jurisprudencia comercial, lo que la policía correccional es á 
la audiencia, un primer paso hacia la quiebra, como el delito 
CGlduce al crimen. El secreto de vuestra impaciencia y de 
YUeStro apuro está en manos diferentes que las vuestras. Un 
aegociante se entrega atado de pies y manos á otro nego­
ciute, y la caridad es una virtud que no se practica en la 
llldiencia. 

El perfumista, que en otro tiempo tenía una mirada llena 
de confianza al ir por París, ahora, debilitado por los recelos, 
dudaba en entrar en casa del banquero CJaparón; empezaba 
á comprender que en los banqueros el alma no era más que 
• víscera. Claparón le parecía tan brutal con su grosera 
alegria, y reconoció en él tan mal tono, que temblaba al pen­
sar ea abordarle. 

-Está más próximo al pueblo; tal vez tenga alma. 
Tal fué la primera frase acusadora que le dictó la rabia 

de su posición. 
Caar sacó su última dosis de valor del fondo de su alma, 

Y 111bi6 la escalera de un malo y pequeño entresuelo, en las 
Yeldanas del cual había sendas cortinas verdes que el sol 
liabia vuelto amarillas. Leyó encima de la puerta la pa. 
labra Desp,icho grabada en negro sobre un óvalo de cuero; 
llamó, y como nadie respondiese, entró. Este lugar, más que 
aodesto, olía á miseria, á avaricia ó á negligencia. Ningún 
eapleado se presentó detrás del enrejado de latón colocado 
á la altura de un hombre sobre unas maderas blanca$ que 
Mrvfan ~e recinto á multitud de mesas y pupitres de enne-
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grecida madera. Estas oficinas desiertas estaban llenas de 
escritorios donde la tinta se enmohecía, de plumas desgtt­
ñadas como pilluelos, retorcidas en forma de sol; en una pa· 
labra, cubiertas de cartones, de papeles y de impresos, sin 
duda inútiles. El entarimado del pasillo se parecía al de 111 

locutorio de pensión, tan rayado, sucio y húmedo estaba. La 
segunda pieza, cuya puerta estaba adornada de la palabra 
CAJA, armonizaba con los siniestros aspectos del prime~ des­
pacho. En un rincón se encontraba una gran jaula de ma­
dera de roble, enrejada con hilos de cuero, con gatera móvil 
y adornada de un enorme cofre de hierro, abandonado sin 
duda á los juegos de los ratones. Esta jaula, cuya puerta es­
taba abierta, contenía aún un despacho fantástico y su sillón 
innoble, roldo, verde y con el fondo agujereado por donde 
se escapaba el crin, como la peluca del amo, en mil tirabu­
zones desgreñados. Esta pieza, que fué evidentemente ea 
otra época el salón del piso antes de convertirse en oficina 
de banca, ofrecía como principal adorno una mesa redonda 
cubierta de un tapete verde, alrededor de la cuaf habla vie­
jas sillas de marroquí negro con clavos desdorados. La chi­
menea, bastante elegante, no ofrecía á las miradas ninguna 
de las mordeduras negras que deja el fuego, su placa estaba 
limpia, y el espejo, injuriado por las moscas, tenía un a,pecto 
mezquino, de acuerdo con un reloj de madera de ébano que 
provenía de la venta de alguna vieja notarla y que moles· 
taba á la mirada, entristecida ya por dos candelabros sin 
bujía cubiertos de un polvo pegajoso. El empapelado de las 
paredes, de un color gris ratón con bordes de un color rosa. 
anunciaba por sus tintes negruzcos la permanencia malsana 
de algunos fumadores. Nada se parecía tanto al salón vulgar 
que los periódicos llaman Gabinete de redacción. Birotteau, te­
miendo ser indiscreto, dió tres golpes secos en la puerta 
opuesta á aquella por la cual había entrado. 

-¡Pasad!-exclamó Claparón, cuyo tono reveló la dis· 
tancia que tenla que recorrer su voz y el vacío de aquella 
habitación donde el pemmista oía chisporrotear un buell 
fuego, pero donde el banquero no estaba. 

Esta habitación le servia, en efecto, de gabinete particular· 
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F.ntre la fastuosa audiencia de Keller y la singular dejadez 
de aquel pretendido gran industrial, había toda la diferencia 
que existe entre Versalles y el wigham de un jefe de los 
Hurones. El perfumista había visto las grandezas de la banca, 
y ahora iba á ver sus bajezas. Acostado en una especie de 
chiribitil oblongo situado detrás del despacho, Claparón, al 
verá Birotteau, se envolvió en su grasienta bata, dejó su 
~pa y descorrió las cortinas del lecho con una rapidez que 
hizo sospechar sus costumbres al inocente perfumista. 

-Siéntese usted, caballero-le dijo aquel simulacro de 
banquero. 

Claparón, sin peluca y con la cabeza envuelta en un pa• 
6uelo, le pareció á Birotteau tanto más horrible, cuanto que 
la bata, al entreabrirse, le permitió ver una camiseta enne­
grecida por el demasiado uso. 

-¿Quiere usted almorzar conmigo?-dijo Claparón acor­
dándose del baile del perfumista y deseando pagarle aquella 
invitación. 

Una mesa redonda, desembarazada á toda prisa de sus pa· 
peles, ostentaba un pastel, ostras, vino blanco y los vulgares 
riñones salteados con vino de champagne. El fuego de un 
hogar doraba una tortilla de trufas. Finalmente, dos cubier· 
tos ,sus servilletas manchadas con la cena de la víspera 
hubiesen instruido á la inocencia más pura advirtiéndole la 
uistencia de una mujer en aquel hogar. 

-Esperaba á comer á una persona; pero, al parecer, no 
viene-exclamó el maligno viajante de manera que fuese 
oído por una criatura que se había metido debajo de los co­
bertores. 

-Señor-dijo Birotteau, vengo únicamente para asun• 
tos comerciales y no le entretendré mucho tiempo. 

-Estoy reventado, y generalmente no puedo disponer de 
un momento-respondió Claparón setialando las mesas pla· 
gadas de papeles.-Sólo recibo los sábados; pero, para usted, 
estoy siempre en casa. No me queda tiempo para amar ni 
para callejear. Ahora ya no se me ve tanto por los paseos 
sin hacer nada. En fin, los negocios me aburren, tengo bas· 
tante dinero, nunca seré feliz y no quiero oir,hablar más de 
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negocios. Quiero viajar, ver la Italia, ¡oh, mi querida !tala 
¡hermosa aún en medio de sus reveses, adorable tierra doade 
encontraré tal vez una italiana amable y majestuosa' Sis 
pre me han gustado las italianas. ¿No ha tenido usted nUIIQ 

ninguna? ¿No? Pues bien, véngase usted conmigo á Italia. 
Veremos Venecia, permanencia de los duxes. ¡Bah! dejemas 
tran_quilos los negocios, los canales, los préstamos y ~ lol 
gobiernos. ¡Por vida de! ... Viajemos. 

-Una sola p~labra, señor, y le dejo-dijo Birotteau.­
Usted endosó mis efectos al señor Bidault. 

-¿~ui~re usted decir á Gigonnet, á ese buen Gigonnei, 
que es msmuante como .. .? 

-Sí· repuso César.-Yo quisiera, y en esto cuento e11 
su honor y con su delicadeza ... (Claparón se inclinó) quisiffl 
poder renovar ... 

- lmposibl~~respondi? terminantemente el banquero.­
y o no s~y el umco partícipe del negocio. Estamos reunidal 
en conse¡o y nos entendemos á las mil maravillas. ¡Ah! i• 
blo! nosotros deliberamos. Los terrenos de la Magdalena 111 
s?n nada, nosotro~ operamos en otra parte. ¡Ay, amigo mio! 
s1 nosotros no tuviésemos otros asuntos más importantes e1 
los C_ampos EH.seos, ~!rededor de la nueva Bolsa, cuya co11t 
trucc1ón se esta termmando, y en los barrios de San Lázaro 
y del Tívoli, no seríamos hombres de negocios. ¿Qué vale la 
Magdalena? Nada. ¡Uf! señor mío nosotros no nos dormi­
mos-dijo.dándole un golpecito e~ el vientre á Birotteau.­
Vamos, al~uerce usted, y hablaremos- repuso Claparónj 
fin de suavizar la dureza de su negativa. 

-Con mucho gusto-dijo Birotteau. 
El perfumista pensó de pronto en emborrachar á Clapt 

rón á fin de saber cuáles eran sus socios en aquel asunto que 
empezaba á parecerle tenebroso. 

-¡~ ver, Vic~oria!-gritó el banquero. 
Al oir este grito, compareció una criada. 
-Oiga_ á mis d_cpendientes que no estoy para nadie, DÍ 

para Nucmgcn, ni para los Keller ni para Gigonnet, d 
fin, para nadie. ' 

... Aun no ha venido más que el senor Lempereur. 
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Emborrachar á un antiguo viajante es cosa imposible. 
Cuando intentó confesar á su consocio, César lo hizo con­
fundiendo la verbosidad del mal tono con los síntomas de la 
embriaguez. 

-Ese infame Roguín sigue en buenas relaciones con us­
ted-dijo Birotteau.-¿Por qué no le escribe diciéndole que 
ayude á un amigo á quien ha comprometido, á un hombre 
con quien comía todos los domingos y á quien conoce desde 
ilace más de veinte años? 

-¡Roguín! Si es un tonto. Su parte es nuestra. No esté 
asted triste, amigo mío, que todo irá bien. Pague usted el 
IS, y luego ya veremos. Cuando yo digo «veremos, ... (Be­
~ un vaso de vino). Los fondos no me conciernen. Yo sólo 
tengo en el negocio una comisión por las compras y un de­
ffdro sobre las ganancias, ¿comprende usted? Usted tiene 
•iados de dinero; así es que no tema, mi querido señor. 
Hoy los negocios se dividen. ¡Exige un negocio el concurso 
de tantas capacidades! Asóciese usted con nosotros, y deje 
asted sus pomadas y sus peines, que eso· es malo, muy malo. 
Procure explotar al público y dedíquese á la especulación. 
-¡La especulación!-dijo el perfumista.-¿Q_ué clase de 

Cllllercio es ese? 
-Es el comercio abstracto-repuso Claparón.-Un co­

llffcio que, según dice Nucingen, que es el Napoleón de la 
aaca, aun permanecerá secreto durante diez afíos. Un co­
lercio mediante el cual un hombre abraza la totalidad de 
las cifras y calcula las rentas antes de que existan, una con• 
apción gigantesca, una nueva cábala. Hoy sólo somos diez 
6 doce las inteligencias iniciadas en los secretos cabalísticos 
de estas magníficas combinaciones. 
~r abría los ojos y los oídos procurando comprender 

ata fraseología compuesta. 
-Escuche usted-dijo Claparón después de una pausa,­

,-ra estas cosas se necesitan hombres. Hay el hombre de 
~ qu~ no tiene un céntimo, como todas las gentes de ideas. 
"'IS piensan y gastan sin hacer caso de nada. Figúrese us• 
ted un cerdo que anda errante por un bosque de trufas y que 
ll seguido por un mozo, que es el hombre de dinero, el cual 
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oye un gruñido originado por un buen encuentro. Cuandod 
hombre de ideas ha encontrado un buen negocio, el hombre 
de dinero le da un golpecito en el hombro y le dice: c¿Q!í 
es eso? Se va usted á meter en la boca del lobo, amigo mio, 
usted no tiene fuerzas suficientes para manejar ese asunto, 
aquí tiene mil francos y déjelo usted de mi cuenta., Bu~ 
entonces el banquero convoca á los industriales. Amigos 
mios, manos á la obra. Prospectos, charlatanerías sin fin. Se 
coge el cuerno de la fama y se grita: «¡Cien mil francos par 
un real, ó un real por cien mil francos; minas de oro, milll 
de carbón!, En fin, se echa mano de toda la trifulca comer­
cial. Se compran hombres científicos ó artistas, se hace la 
propaganda y el público cae en la ratonera. El cerdo queda 
encerrado en su pocilga comiendo patatas, mientras que los 
demás manejan los billetes de banco. Aquí tiene usted la 
cuestión, amigo mfo. Dedíquese á los negocios. ¿Qué quiffl 
usted ser, cerdo, pavo ó millonario? Reflexione usted sobff 
esto. Ya le he formulado la teoría de los préstamos moder· 
nos. Venga usted á visitarme, y siempre me verá usted buel 

· muchacho, alegre y jovial. La jovialidad francesa, grave Y 
ligera á la vez, no daña á los negocios, sino que, por el COII' 
trario, los favorece. Los hombres que chocan sus vasos tieDCI 
mucho adelantado para comprenderse. Vamos, una copa mb 
de champagne. Este vino me lo ha enviado un hombre i 
quien yo le hice vender mucho cuando trataba en vinos. Es 
agradecido y se acuerda de mi en la prosperidad, lo cual• 
deja de ser raro. 

Birotteau, sorprendido de la ligereza de aquel hombre' 
quien todo el mundo concedía una profundidad asombrosa Y 
gran capacidad, no se atrevía á interrogarle. Sin embar80, 
en medio de la gran excitación que le había producido el 
vino de champagne, se acordó de un nombre que habla pro­
nunciado de Tillet y preguntó quién era y dónde vivía 1111 

tal sefior Gobseck, banquero. 
¡Cómo! ¿ya está usted de ese modo, mi querido seflori­

dijo Claparón.-Lo mismo es Gobseck banquero que el ver­
dugo de París médico. Es de la escuela de Harpagón Y 18 
primera palabra ts el cincuenta por ciento. Y ¿qué valorts 
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le entregaria usted cómo garantía? Para tomar su papel, ten­
dría usted que entregarle su mujer, su hija, el paraguas, todo, 
el sombrero, los zapatos y hasta la leña que pueda usted 
tener en la lefiera. ¡Gobseck, Gobseck! ¿Quién le ha indi­
cado á usted esa guillotina financiera? 

-El señor de Tillet. 
-¡Ah! pillastre, le reconozco. Antes hemos sido amigos, 

pero ahora ni nos saludamos, y crea usted que mi repulsión 
es fundada, porque acabé por leer en el fondo de su cena· 
gasa alma. No puedo verle por su estupidez y el tono que 
se da con su notaria. Yo también tendré marquesas cuando 
quiera, mientras que él no tendrá nunca mi estimación. ¡Ah! 
11, mi estimación es una princesa que no le molestará nunca 
ea su cama. Pero, diga usted, amigo mío. ¡Usted es un far­
lllte! ¡Darnos un baile y dos meses después pedirnos reno­
vaciones de letras! Usted irá lejos, amigo.mio. ¿Quiere usted 
~ nos asociemos? Usted tiene reputación, y yo sabré ser· 
l'tl'lne de ella. ¡Oh! de Tillet ha nacido para comprender á 
Gobseck y acabará mal. Si se entiende con Gobseck, mala 
señal, porque ese usurero acabará por reventarle. Me alegro. 
Después de todo, de Tillet me ha hecho una, ¡oh! una imper· 
doaable. 

Después de hora y media empleada en charla que no te­
lla sentido, Birotteau quiso marcharse al ver que el anti• 
guo viajante se disponía á contarle la aventura de un repre­
lelltante del pueblo de Marsella enamorado de una actriz 
que representaba el papel de la hermosa Arsenia y que era 
liada por el público realista. 

-¿Sabe usted cómo acabó la aventura? 
-Adiós, señor-dijo Birotteau. 
.-Tendrá usted que volverá verme-dijo Claparón.-EI 

Pl'llller efecto de Cayrón lo han devuelto protestado, y yo 
leago que indemnizarme de eso. Voy á enviarlo á su casa 
de ~ed, porque ante todo son los negocios. 

B1rotteau se sintió tan humillado ante aquella fria y gro­
sera conesla, como ante la dureza de Keller y la burla ale­
llana de Nucingen. La familiaridad de aquel hombre y sus 
&rotescas confidencias, iluminadas por el vino de champagne, 
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habían i~architado el alma del honrado perfumista el 
creyó salir de un verdadero antro del vicio ' 

César_ bajó la escalera, se encontró en 1~ calle sin 
adonde iba, lle_gó, vagan~o., _á la calle de San Sulpicio, 
acordó de Mol_meux, se dmg1ó hacia el patio Batave, s . 
la ~scalera sucia y tortuosa que había subido antes glorioso 
altivo, _recordó la_ mezquina aspereza de Molineux y se 
trem~c1ó ant~ l_a idea de tener que implorarle. Como c 
1~ primera visita del perfumista, el propietario ocupaba~ 
rmc~n del f~~go digeriendo su almuerzo. Birotteau le 
mulo su petición. 

-:-¡Renovar un efecto de mil doscientos francos!-le .. 
Mohneux denotando burlona incredulidad.-Usted no 
h~llarse ~n ese apuro, señor. Porque si no tuviera 
mil doscientos francos para pagar la letra el día '5 tam 
~odría pag~r el alquiler, y yo me enfadaría, porqu~ en cuet 
t,1o~es de dinero ~o gasto cumplidos. Mis alquileres son mi 
u~1cas rentas, y sm ellos, ¿con qué pagaría yo mis compro, 
m1_sos_? _Un com~rciante no puede desaprobar este saluda 
pn~c1p10. El dinero no conoce amigos ni tiene corazón. m 
invierno es crudo Y la leña ha subido de precio. Si el 15 ao 
m~ paga usted, el , 6 le citaré. No tema usted· su alguacil 
1\1itral, que es también el mío, le entregará la ~ilación bajo 
sob:e. con todas las consideraciones debidas á su elevadl 
pos1c1ón. 

-Caballero, nunca he recibido aún citaciones del juT.glde 
para pagar. 

-No importa, alguna vez se ha de empezar-dijo Moli­
neux. 

~onSternado ante la ferocidad de aquel viejecito, el per· 
fumista quedó ~nonadado, y sentía ya en sus oídos los ru­
mores ~e la quiebra. Cada zumbido le recordaba los dichoS 
que su implacable jurisprudencia le había sugerido acerca 
<le los quebrados. Sus opiniones se imprimían con letras de 
fuego ,en la su~stancia blanda de su cerebro. 

-A propósito-_d!jo Molineux,'--olvidó usted poner el 
las l~tr_as ~·alor rmb,do en a/qui/eres, lo cual podría servil'IIII 
de prtvtleg10. 
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-Mi posición me prohibe hacer nada en detrimento de 
mis acreedores-dijo el perfumista al ver ya entreabierto á 
sus pies el precipicio. 

-Bueno, señor, muy bien, creía saberlo todo en materia 
de inquilinato; pero usted me enseña ahora á no recibir 
nunca letras en pago de alquileres. ¡Ah! pleitearé, porque 
su respuesta me hace ver que no responderá usted de su 
firma. El asunto interesa á todos los propietarios de París. 

Birotteau salió aburrido de la vida, pues es muy propio 
de las almas sencillas y cándidas el desalentarse ante la pri­
mera negativa y el animarse ante el primer éxito. César 
sólo confió ya en la negociación del pequetío Popinot, en el 
cual pensó, como es natural, al llegar al mercado de los 
Inocentes. 

-¡Pobre muchacho! ¿quién hubiese dicho esto hace seis 
semanas, cuando yo le hablaba en las Tullerías? 

Eran próximamente las cuatro, momento en que los ma­
~strados salen de la audiencia, y casualmente el juez de 
instrucción había ido á ver á su sobrino. Este juez, que era 
uno de los espíritus más perspicaces en materia de moral, 
tenla una penetración que le permitía ver las intenciones 
secretas, reconocer el sentido de las acciones humanas más 
indiferentes, los gérmenes de un crimen, las raíces de un 
delito, y miró á Birotteau sin que éste lo sospechase. Con­
trariado el perfumista de encontrar al tío al lado del so­
brino, se mostró intranquilo, preocupado y pensativo. El 
pequeño Popinot, engolfado en el trabajo y con la pluma en 
la oreja, estuvo, como siempre, respetuosísimo y atento con 
,1 padre de Cesarina. Las frases insignificantes que dijo 
César á su socio le pareció al juez que sólo servían de es­
cudo para petición más importante, y en lugar de marcharse, 
el astuto magistrado permaneció al lado de su sobrino á 
pesar de éste, pues calculó que el perfumista acabaría por 
~archarse si no le dejaba solo. Cuando Birotteau se fué, el 
1ue1. se marchó á su vez; pero vió á Birotteau paseándose 
por uno de los extremos de la calle de los Cinco Diamantes, 
Y.como esta circunstancia hiciese sospechar al anciano Po­
p1not acerca de las intenciones de César, se retiró hacia la 
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calle <le los Lombardos, y al ver que el perfumista volvfa 
la casa _de An_selmo, encaminóse él tambifo á ella. 
. -M1 querido Popinot, vengo á pedirte un favor­

dicho César á su socio. 
-¿Qué hay que haccr?-dijo Popinot con gene 

ardor. 
¡Ah! me salvas la vida-exclamó el buen hombre 

ver aquel calo~ de sentimiento que aparecía en medio de 
tímpanos. de h1~lo que le rodeaban hacía veinticinco días. 

-Sena preciso que me dieses cincuenta mil francos 
la parte de mis beneficios. 

Popinot miró fij~mente á César, y éste bajó los ojos. 
este mo_mento volvió á aparecer el juez. 

-~¡o mi? ... i~h! dispense usted, señor Birotteau. H" 
mio, me hab1a olvidado de decirte ... 

C?n su imperioso gesto de magistrado, el juez llevó á • 
sobrmo á la °':lle, f aunque iba con blusa y sin nada en lt 
cabeza, le obligó a escucharle encaminándose hacia la calk 
de los Lombardos. 

-Sobrino mi~, tu ant!guo amo podría encontrarse en tales 
apuros, que se viese obligado á hacer balance y á presentar 
cuentas: Antes de l(egar á esto, los hombres que cuentan cu> 
renta anos de probidad, los hombres más virtuosos en su 
afán de conservar su honor, imitan á los jugadores 'son ca­
paces de todo, venden á_ sus mujeres, trafican con ;us hijas, 
compromete~ á sus amigos, empeñan lo que no les perte­
nece, van al ¡uego, se vuelven comediantes y embusteros 1 
saben hacerlo todo, hasta llorar. Tú mismo has sido testigo 
d~ la honradez de Roguín, de quien nadie se hubiera atre­
v1~0 á d_esconfiar. No aplico estas conclusiones rigurosas al 
scnor ~irotteau, á quien creo honrado. Pero mira, si te pide 
cualquier c?s~ que fuese contraria á las leyes comerciales, 
como. su_sc_nb1r ef~ctos para lan,.arlos á la plaza, Jo cual es 
un pnnc1p10 de bribonada, porque esta clase de efectos SOi 
el falso ~apcl ?JOneda, prométeme no firmar nada sin consul­
tar.,~c. No olvid1:s ~ue, si amas,¡ su hija, va en inter~s detu 
pasión el no destruir tu porvenir. Si el señor Birotteau ba 
de caer, ¿por qué habéis de caer los Jos? ¿No es esto priva-
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uno y otro de todos los recursos de tu casa de comercio, 

que ha de ser su refugio? . 
-Gracias, tío, al buen entendedor con media pala~ra le 

lmta-dijo Popinot, que se explicó entonces la lastimera 
Cldamación de su amo. . 

El comerciante en aceites finos volvió á su sombría ttcnd? 
con tas cejas fruncidas, cambio este que fué notado por 81-

rotteau. . . 11• -Hágame usted el honor de subirá mi.cuarto. A I esta• 
mnos mejor que aqui, pues, aunque estan muy ocupados, 
los dependientes podrlan oirnos. . . . 

Birotteau siguió á Popinot en medio de horribles ans1c• 

acles. 
-Mi querido bienhechor -le dijo Anse_1?1o,-sup_ongo 

que no dudará usted de mi ciega abnegac10n. Perm1tamc 
6nicamente que le pregunte si esa_ suma le salva por complet~ 
6 si le servirá solamente para evitar de momento u~a ~atá~· 
trofe. En este último caso, ¿para qué arrastrar~e ~ mt con• 
sigo? Necesita usted letras á ochenta días y a mt me será 
imposible pagarlas dentro de tres meses. . . 

Birotteau, pálido y solemne, se levantó y m!ró á Popmot. 
-Si usted quiere, las ,haré--exclamó Popmot asustado. 
- ¡lngrato!- dijo el perfumista empleando todas sus fuer-

zas para lanwr esta palabra á la cara de Anselmo como una 
marca de infamia. 

Birotteau se fué hacia la puerta y salió. 
Al volver de la sensación que le produjo aquella terrible 

palabra, Popinot bajó la escalera y corrió hacia la c_alle, ,Pe~o 
ya no encontró al perfumista. El amant~ de Cesarma s1gu16 
oyendo aún aquella formidable sentencia y tuvo constante­
mente ante sus ojos la descompuesta cara del pobre César. 

Birotteau comen,.ó á dar vueltas por las calles de aquel 
barrio como un hombre ebrio, acabó por hallarse en el 
muelle, siguió éste y llegó ha~Ja Sl·ncs, pasando la noche 
en una posada, mientras que su mu[cr, asus!ada, º.º se atre­
vió á busc.,rle por ni11f,'110a parte. r.n seme¡ante c1rc_u~s~an• 
cia, una alarma Jada infundadamente es fatal. La 1u1c1o_sn 
Constanza inmoló sus inquietudes .i la reputación coml!rc1al 
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y le esperó toda la noche en medio de oraciones de 
mas. ¿Habla muerto César? JHabla salido de p .Y d •¡ · , ans en 
e una. u tima esperanza? Al día siguiente por la ma1íana, 

rrfumist~ obró como si conociese la causa de la ause 
e ~u mando; pero al ver que á las cinco de la tarde 

habra vuelto aun éste, mandó á buscar á su tío para ro 
que fuese á la Morgue. Entre tanto, la valerosa criatura 
maneda en el mostrador teniendo á su lado á su hija 
borda~a. Am~as? con compuesta cara, ni triste ni sonrten 
ate_ndran al publico. Cuando Pillerault volvió, lo hizo a te. 
panado de ~ésar. Al volver de la Bolsa, lo había encont 
en el Palacio Real dudando si subir ó no al juego. Aquel 
era el '4. A la hora de comer, César no pudo probar 
tdºj· El estómago estaba demasiado contraído y rechazaba 
os a ime~t~s. La hora de sobremesa fué aún más horrible. 
Por centes1?1a vez, el perfumista sufrió una de esas espanto-
sas alternativas de esperanza y de dcsespe .. · d · rac,on que, comu-
nican¡ ·º1 ~I alma alegres sensaciones y precipitándola después 
en e u timo de los dolo b . . · . res, aca an por agotar ,1 ciertas na-
turalezas Mbiles. Derville, el procurador de Birotteau llegó, 
y penetrando en el espléndido comedor en que Constan1.1 
procuraba retener á César, dijo· 

-El_ pleito está ganado. · 
Al oir estas palabras, el crispado rostro de César se dilató ~ª~!~• qu~ su alegría asustó á su t/o Pillerault, á Dcrville J 

mu¡ercs, l_as cuales, se fueron asustadas á llorar al 
cuarto de Cesanna. 

.-Entonces ¿puedo pedir prestado?- exclamó el pcrfu. 
mista. 

~ Eso serla imprudente - dijo Derville -por ue ha a 
~ción, y el tribunal supremo podrla a~ular ¡~ sent!nc': 

ay que esperar un mes. 
- ¡Un mes! 
C~sar ;ué presa de ~n amodorramiento del que na<lie pudo 

sacar c. quella cspe~ie de catalepsia durante la cual vivía 
y .su~r/a. el cuerpo, m1e1~tras que las funciones de la inteli• 
~c~c,a cst~ban suspendidas, fué considerado como un bene-
1c10 de Dios por Constan,.,, Cesarina, Pillcrault y Dcrvilk, 
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las cuales juzgaron bien. De aquel modo, Birottcau pudo 
soportar las desgarradoras emociones de la noche. Permane• 
rió sentado en una poltrona en un rincón del fuego, mien• 
tns el otro estaba ocupado por su mujer, que le observaba 
atentamente con dulce sonrisa en los labios, una de esas son• 
risas que prueban que las mujeres se aproximan más que los 
llombres ;i la naturalc1.a angelical, ya que saben mezclar una 
ternura infinita con la más completa compasión, secreto este 
que sólo pertenece á los ángeles vistos en algunos sueños 
providencialmente sembrados á largos intervalos en la vida 
liu1111na. Cesarina, sentada en un taburete, estaba á los pies 
de su madre y frotaba de tiempo en tiempo con su cabellera 
las manos de su padre, haciéndole alguna de esa~ caricias 
que dicen más que lo que pueden decir las palabras. 

Sentado en un sofá como el canciller del hospital en el 
suyo, Pillerault, aquel filósofo dispuesto á todo, denotaba 
C8II su cara esa inteligencia grabada en la frente de los es­
finges egipcios y hablaba con Derville en voz baja. Cons• 
lanza había sido de opinión que se consultase al procurador, 
CIIJI discreción no dejaba lugar á dudas. Como conocía de 
memoria el balance de su casa, había expuesto su situación 
j Dtrville. Después de una conferencia de una hora próxi• 
llamen te, celebrada en presencia del al dado perfumista, el 
procurador meneó la cabe1.a mirando á Pillerault y dijo con 
la horrible sangre fria del curial: 

-Señora, es preciso hacer balance, llamando á los acree­
dores. Suponiendo que, por cualquier casualidad, llegasen á 
pagar mañana, tendrían que satisfacer, lo menos, trescientos 
mil francos antes de poder hipotecar los terrenos. Ante un 
pasivo de quinientos mil francos, presentan ustedes un actiYo 
11uy bonito, muy productivo, pero irrealizable, y, por lo 
tanto, sucumbir.In tarde 6 temprano. Mi opinión es que vale 
!Ms saltar por la ventana que dejarse arrastrar por la esca• 
lera. .. 

-Esa también es mi opinión, hija mía-dijo Pillerault á 
Coosta01.1. 

Dtrville f ué acompaiiado hasta la puerta por Constan za 
J por Pillerault. 
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-¡Pobre padre mío!-dijo Cesarina levantándose m 
despacio para ir á depositar un beso en la frente de César. 
¿De modo que no ha podido hacer nada Anselmo?­
guntó la joven cuando su tío y su madre volvieron. 

-¡lngrato!-excla_mó César al oir este nombre, que 
recordaba el más reciente de sus desengaños. 

Desde el momento en que este anatema le fué lanzado 
pequeño Popinot no pudo pegar los ojos, ni tuvo un ~ 
mento de tranquilidad. El desgraciado muchacho maldeci 
á su tío y había ido á encontrarle. Para hacer capitulari 
aquell_a vieja experiencia judicial, habla desplegado la e1t, 
cuenc1a del amor, esperando seducir al hombre por quia 
las palabras humanas se deslizaban como el agua sobre 1111 
tela, ¡á un juez! 

. -Comer~ialmente hablando-le dijo,-la costumbre per 
m1te al asociado gerente adelantar cierta suma al asociade 
con:ianditario como anticipación de los beneficios, y nuestn 
sociedad ha de tener algunos beneficios. He examinado mis 
asuntos _Y me veo con fuerzas suficientes para pagar cua­
renta mil francos en tres meses. La probidad del señor a­
sar me permite creer que esos cuarenta mil francos seria 
empleados en saldar sus letras. De este modo los acreedo­
res, en caso de quiebra, no tendrán nada que reprochamos. 
Por otra ~arte, tío mío, prefiero perder cuarenta mil francos 
que Cesarma. En este momento acaso este enterada de mi 
n~gativa, y va ,i _ret_irarmc su estimación. He prometido dar 
m1 s_angre por m1 bienhechor. Estoy en el caso de un jovet 
marino que debe zozobrar, teniendo por la mano á su capi· 
tán, y ~el soldado que debe perecer con su general. 

- '.1ene_s bu~n cor~~ón y eres mal negociante, no perde­
rás ~1 est1mac1ón -d1¡0 el juez estrechando la mano á su 
sobrmo.-He pensado mucho en eso-añadió-sé que esÚS 
locamente enamorado de Cesarina y creo que puedes satis­
facer las leyes del corazón y las del comercio. 

-¡Ah! tlo mío, si ha encontrado usted el medio salva 
usted un honor. ' 

-Adelanta cincuenta mil francos á Birotteau haciendo 
una retroventa relativa á sus intereses en vuestro aceite, que 
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St ha convertido en propiedad; yo te redactaré el acta. 
Anselmo abrazó á su tío, volvió á su casa, firmó por cin­

cuenta mil francos de efectos, y corrió de la calle de los 
Cinco Diamantes á la plaza de Vend6me; de suerte que en 
el momento en que Cesarina, su madre y su tío Pillerault 
miraban al perfumista sorprendidos del tono sepulcral con 
que este había pronunciado la palabra: « ¡ 1 ngrato! » en conte~­
tación á la pregunta de su hija, la puerta del salón se abrió 
yapareció Popinot. 
-Mi querido amo-dijo enjugándose la fr~nte baña?ª en 

sudor-aquí tiene usted lo que me ha pedido ( tend1_ó las 
lttras). SI, he estudiado mi posición, no tenga usted miedo, 
pagaré, salve, salve usted su honor. 

-Estaba segura de él-exclamó Cesarina cogiendo una 
mano á Popinot y estrechándosela convulsivamente. 

La señora de César abrazó á Popinot, y el perfumista se 
irguió como un justo al oír la trompeta del juicio final: ¡sa­
lla como de una tumba! Después extendió la mano con movi­
miento frenético para coger los cincuenta papeles timbrados. 

- ¡Un momento!-dijo el terrible tío Pillerault arrancán· 
dole las letras á Popinot-¡un momento! 

Los cuatro personajes que componían esta familia, César 
y su mujer, Cesarina y Popinot, aturdidos por la ·acción de 
su tío y por su acento, le miraron con terror al ver cómo 
rompía las letras y las arrojaba al fuego, que las consumió, 
sin que ninguno de ellos le detuviese. 

- ¡Tío mío! 
- ¡Tío mío! 
- ¡Tío mío! 
-¡Sefior! 
Estas exclamaciones fueron cuatro voces, cuatro corazones 

en uno solo, una horrible unanimidad. El tlo Pillerault tomó 
al pequeño Popinot por el cuello, le estrechó contra su co­
razón y le besó en la frente. 

-Eres digno de la adoración de todos los que tie~en 
coruón-le dijo. -Si amases á mi hija, aunque ella tuviese 
u~ millón y tú no poseyeses nada, ni eso (le mostró las ce 
IIIZas negras de los efectos), si ella te amase, os casaría den-
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tro de quince días. Tu amo-dijo designándole á César 
está loco. Sobrino mío-dijo el grave Pillerault dirigié 
al perfumista-¡sobrino mío, fuera ilusiones! Los neg · 
se hacen con escudos y no con sentimientos. Esto es s 
me, pero inútil. He estado dos horas en la Bolsa y no ti 
ni pizca de crédito; todo el mundo hablaba de tu des 
de renovaciones rehusadas, de tentativas cerca de v • 
banqueros, de sus negativas, de tus locuras, de tu subida 
un sexto piso para ir á buscar á un propietario charlalil 
como una marica, á fin de renovar mil doscientos fran 
y de tu baile, dado para ocultar tus apuros. Hasta di 
que tú no tenías nada en casa de Roguín. Según tus en 
gos, Roguín es un pretexto. Un amigo mío, encargado 
enterarse de todo, ha venido á confirmar mis sospechas. 
Todo el mundo presiente la emisión de las letras Popinct 
Según ellos, lo has establecido exprofeso para que te sim 
de pantalla. En fin, todas las calumnias y maledicencias que 
se 1ttrae sobre sí el hombre que quiere subir un pelda6o 
más en la escala social corren á esta hora por todo el co, 
mercio. En vano intentarías negociar durante ocho días las 
cincuenta_ letras de Popinot entre el comercio, porque sufrí. 
rías humillantes negativas, nadie las querría, pues nada 
prueba el nombre al cual los pones, y esperan verte sacrifi. 
car á ese pobre muchacho en provecho tuyo. Habrías des­
truido por nada el crédito de la casa Popinot. ¿Sabes cuantO 
te daría el más atrevido de los prestamistas por esos cia­
cuen~a mil fr_ancos? Veinte mil, veinte mil, ¿oyes? En el co­
mercio, hay mstantes en que es preciso estar tres días sin 
comer ante el mundo, y al cuarto es uno admitido en la des· 
pensa del crédito. T~ no puedes vivir estos tres días, y todo 
está ahí. Pob_re sobrino mío, valor, es preciso presentar tu 
balan~e. ~op1not y yo estamos á tu disposición, y vamos á 
traba¡ar ¡untos tan pronto como tus dependientes estén 
acostados, á fin de evitarte esas angustias. 

-¡Tío mfo!-dijo César juntando las manos. 
- César, ¿quieres llegar á un balance deshonroso en el 

que no haya activo? Tu interés en la casa Popinot te salva 
el honor. 
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César, iluminado por este último y fatal resplandor de 
luz, vió al fin la horrible verdad en tod_a su desnudez, cayó 
en su mecedora y de ésta sobre sus rod1llas, su razón se e;• 
travió y se tornó niño; su mujer le creyó moribu?d? y se 
arrodilló para levantarle, pero se unió á él cuando le v1ó ¡untar 
las manos levantar los ojos y recitar con resignada com• 
punción e~ presencia de su tío, de su hija y de Popinot, la 
sublime oración de los católicos. 

Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea (U nombre, 
l'tllga J nos el tu Reino, hdgase tu voluntad as/ en la t1e,ra como 
tn ti cielo. EL PAN NUESTRO DE CADA DfA DÁNOSLO HOY y pe,, 
imanas nuestras deudas, as( como nosotros perdonamos á nuestros 
Jtudores, y no nos d,jes caer en la tent,1ción, mas llbranos de mal. 
Amén. 

Las lágrimas acudieron á los ojos del estoico Pillerault; 
Cesarina, anegada en llanto, tenía la cabeza apoyada en el 
hombro de Popinot, que estaba pálido y rígido como una 
estatua. 

- Bajemos-dijo el antiguo negociante al joven cogién• 
dole por el brazo. 

Á las once y media dejaron á César entregado á los cuí• 
dados de su mujer y de su hija. En este momento, Celestino, 
el primer dependiente, que durante esta secreta tormenta 
babia dirigido la casa, subió á las habitaciones y entró en el 
salón. Al oir sus pasos, Cesarina corrió á abrirle para que 
no viese el abatimiento del amo. 

-Entre las cartas recibidas esta tar<le-dijo,- hay una 
llegada de Tours y cuya dirección estaba mal puesta, lo cual 
ha sido la causa del retraso. He supuesto que es del hermano 
del señor, y no la he abierto. 

- Padre mío- gritó Cesarina,-iuna carta de mi tío de 
Tours! 

-¡Ah! ¡estoy salvado! exclamó César.-¡Hermano mío! 
¡hermano mío!-dijo besando la carta. 


