
APOGEO Y DECADENCIA 

dito á una persona á quien se lo niega un sencillo banquen 
-dijo Adolfo. 

-El Banco-arguyó Birotteau-siempre me ha parecida 
que no cumplía su destino cuando, al presentar su cuenta de 
beneficios, se ha alabado de no haber perdido más que cia 
ó doscientos mil francos con el comercio parisiense. 

Adolfo empezó á reirse, y se levantó haciendo un gesto de 
hombre aburrido. 

-Si el Banco empezase á hacer comandita con las gentes 
apuradas de la plaza más bribona y más peligrosa del mundo 
financiero, tendría que retirarse al cabo del año. Bastante 
trabajo le cuesta defenderse contra la circulación de valora 
falsos. ¿Qué serla si tuviera que estudiar los negocios de las 
que piden su auxilio? 

-¿Dónde encontrar diez mil francos que me faltan para 
maI1ana sábado treint.i?-se decía Birotteau al atravesar el 
patio. 

Según costumbre, se paga el 30 cuando el 3 1 es día de 
fiesta. 

Al llegar á la puerta cochera con los ojos bañados en lá­
grimas, el perfumista vió apenas un hermoso.caballo inglb 
que se paraba en seco á la puerta arrastrando uno de los ca-

. briolés más bonitos que rodaban entonces por las calles de 
París. Bien hubiera querido ser aplastado por aquel cabrioléi 
porque así debería su muerte á un accidente casual y se hu­
biera achacado á él el desorden de sus asuntos. El pobre 
César no reconoció á de Tillet, el cual, esbelto y elegante, 
entregó las riendas á su criado y echó una manta sobre el 
lomo de su sudoroso caballo. 

-¿Cómo usted por aqul?-dijo de Tillet ,í su antiguo 
amo. 

De Tillet lo sabia todo, pues los Keller hablan pedido in­
formes á Claparón, el cual habla logrado destruir la antigua 
reputación del perfumista. Aunque contenidas de pronto, las 
lágrimas del antiguo comerciante hablaban elocuentemente, 

-¿Habrá usted ido, por casualidad, á pedir algún favori 
esos caribes, á esos estranguladores del comercio que blll 
hecho infames negocios como el de elevar el preci'o del dil 
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4apués de haberlo acaparado todo, bajar el del arroz. p_ara 
ebligar á los tenedores á venderlo barato pa~a adqumrlo 
ellos y acaparar el mercado, á esos atroces piratas que no 
tienen fe, ley ni alma? Usted no sabe lo que son capaces de 
hacer. Le abren un crédito á uno cuando tiene un buen ne­
gocio, y se lo cierran en el momento en que está _más co!11• 
prometido, para obligarle entonces á cederlo á ba¡o precio. 
En el Havre, en Burdeos y en Marsella le contarán a usted 
bonitas cosas de ellos. La política les sirve para cubrir mu­
chas suciedades, y por eso yo les exploto sin escrúpulo. 
Demos un paseo, mi querido Birotteau. José-dijo al criado 
-pasee usted el caballo porque tiene mucho calor. i~lé 
diablo! mil escudos que me cuesta no son cuatro cuartos. 

Y se dirigió hacia el bulevar. . . 
-Vamos á ver, mi querido amo, porque usted ha sido_ m1 

amo, necesita usted dinero, ¿verdad? Y es claro, esos mise­
rables le habrán exigido garantía. Pero yo le conozco á usted 
y le ofrezco dinero sin más garantía que su firma. He hecho 
honradamente mi fortuna con inaudito trabajo. Yo la fortuna 
la fui á buscar á Alemania. Hoy puedo decírselo. Compré 
los créditos del rey al sesenta por ciento, y le estoy muy 
agradecido porque su fian1~1 de usted me fué muy útil. Si 
aecesita us~ed diez mil francos, están á su disposición . 

-¡Cómo, de Tilletl-exclamó César.- ¿Es verdad? ¿no se 
burla usted de mi? S!, yo estoy un poco apurado, pero no es 
más que por el momento. 

-Lo sé, el asunto Roguín respondió de Tillet.-¡Oh! 
ese pillastre también me ha cogido ,í mí diez mil francos, 
pero la señora Roguín me los devolverá. He aconsejado á 
esa pobre mujer que no hiciese la tontería de dar su fortuna 
i-ra pagar deudas contraídas por una mujerzuela. Eso serla 
bueno si lo pagase todo; pero ¿cómo favorecerá unos acree• 
dores en detrimento de otros? Usted no es un Roguln, yo le 
conozco-dijo de Tillet,-·y sé que se levantarla la tapa de 
los ;esos antes que consentir que yo perdiera un céntimo. 
Mire, ya estamos en la Calzada de Antln; suba usteJ á mi 
casa. 
• El advencdi1.0 se dió el gusto de hacer pasar~ su antiguo 
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amo por las habitaciones en lugar de hacerlo por las oficinas, 
y le condujo lentamente á fin de dejarle tiempo para ver• 
hermoso y suntuoso comedor, adornado de preciosos cua­
dros comprados en Alemania, y dos salones de una elega­
cia y de un lujo que Birotteau no había admirado más que 
en casa del duque de Lenoncourt. Los ojos del burgués fue. 
ron deslumbrados por dorados, obras de arte, bagatelas 
locas, vasos preciosos, en una palabra, por mil detalles que 
eclipsaban el lujo de la habitación de Constanza; y como 
sabía lo que le costaba su locura, se decía: 

-lDe dónde ha sacado tantos millones? 
Entró en un dormitorio, al lado del cual le pareció la hal,j. 

tación de la señora Birotteau lo que es el tercer piso de un 
comparsa al palacio de un primer tenor de la Ópera. El techo, 
cubierto con satén de color violeta, estaba realzado por ele­
gantes pliegues de satén blanco. Una alfombra de armiño se 
destacaba sobre los colores violáceos de otra de Levante. 
Los muebles y los accesorios ofrecían formas nuevas y de un 
refinamiento extravagante. El perfumista ~e detuvo ante 
un deslumbrante reloj que representaba al Amor y á Psyque, 
reloj que acababa de ser hecho para un célebre banquero y 
del cual de Tillet había podido obtener el único segundo 
ejemplar que existía. Por fin el antiguo amo y el antiguo de­
pendiente llegaron á un gabinete elegante y coquetón y que 
olía más á amor que á negocio. La señora Rogufn habla ofre­
cido sin duda, como prueba de agradecimiento por los cui• 
dados tenidos por su fortuna, un raspador esculpido en oro, 
prensa-papeles de malaquita cincelados y todas las costosas 
baratijas de un lujo desenfrenado. La alfombra, uno de los 
productos más ricos de Bélgica, asombraba tanto á la mirada 
como sorprendía á los pies por la blanda espesura de su 
mucha lana. De Tillet hizo sentar en el rincón de la chime­
nea al pobre perfumista, que estaba deslumbrado, sorprea­
dido, confuso. 

-¿Quiere usted almorzar conmigo? 
Llamó y á poco apareció un ayuda de cámara mejor ves· 

tido que Birotteau. 
-Diga usted al señor Lcgr;ls que suba, después \-aya' 
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decir á José que se \·enga, le encontrará usted á la puerta 
de la casa Keller, y entre usted á decir á Adolfo Keller que, 
ea lugar de ir á verle, le espero aquí hasta la hora de la 
Bolsa. Haga usted que me sirvan, y pronto. 

Estas frases dejaron estupefacto al perfumista. 
-¡Hace venir á ese temible Adolfo Keller y le manda 

mmo á un perro! ¡él, de Tillet! 
Un criado pequeñito vino á desplegar una mesa que Bi­

rotteau no habla visto, tan pequeña era, y trajo un pastel de 
Mir gras, una botella de vino de Burdeos y todas esas cosas 
refinadas que no aparecían en casa de Birotteau más que dos 
,eces por trimestre, en los grandes días. De Tillet gozaba. 
Su odio contra el único hombre que tenla el derecho de des­
preciarle se ensanchaba tan dulcemente, que Birotteau le 
hizo experimentar la sensación profunda que causa el espec­
tkulo de un cordero defendiéndose de un tigre, y pasó por 
111 corazón una idea generosa: se preguntaba si su venganza 
IO estaba satisfecha, flotando entre los consejos de la clemen• 
cia despertada y del odio adormecido. 

-Puedo anonadar comercialmente á este hombre-pen­
saba-y tengo el derecho de vida y de muerte sobre él, so• 
bre su mujer, que se ha burlado de mi, y sobre su hija, cuya 
mano me ha parecido en otro tiempo toda una fortuna. Tengo 
l1l dinero; contentémonos, pues, con dejar nadar á ese pobre 
lecio cogiéndose al extremo de la cuerda que le tenderé. 

Las gentes honradas carecen de tacto y no tienen tino 
para hacer el bien, porque para ellos no existen los rodeos 
lli la segunda intención. Birotteau consumó su desgracia, 
irritó al tigre, le hirió en el corazón sin saberlo y lo hizo 
implacable con una palabra, con un elogio, con una expre­
sión virtuosa, con la bondad misma de la probidad. Cuando 
el cajero vino, de Tillet le mostró á César diciéndole: 

-Señor Legrás, tráigame usted die1. mil francos y una 
letra de esta misma suma hecha á mi favor y á ochenta dfas 
lista, por el sefíor Birotteau. 

De Tillet sirvió el pastel, vertió un vaso de vino de Bur• 
deos al perfumista, el cual, al verse salvado, se entregaba á 
risas convulsivas¡ acariciaba la cadena de su reloj y no se 
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llevaba un bocado á la boca más que cuando su antiguo efe. 
pendiente le decía: 

-¿No come usted? 
Birotteau salía así de la profundidad del abismo donde le 

había sumido la mano de de Tillet, de donde ella podía sa­
carle y adonde ella podía volver á sumirle. Cuando el a• 
jero volvió, después de haber firmado la letra, y cuando 
César sintió los diez billetes de banco en su bolsillo, no se 
contuvo más. Un instante antes su barrio y la banca iban j 
saber que había suspendido los pagos y le era preciso con­
fesar su ruina á su mujer; ahora, todo estaba reparado. La 
dicha de la salvación igualaba en intensidad á las torturas 
de la pérdida. Los ojos del pobre hombre se humedecierOD 
á pesar suyo. 

-¿Qué tiene usted, mi querido amo?-le dijo de Tillet.­
¿No haría usted por mí mafiana lo que yo hago hoy por usted/ 

-De Tillet-le dijo con énfasis y gravedad el buen hom· 
bre, levantándose y cogiendo la mano de su antiguo depen­
diente-te devuelvo toda mi estimación. 

-¡Cómo! ¿La había perdido?-dijo de Tillet sintiéndose 
tan vigorosamente herido en el seno de su prosperidad, que 
enrojeció. • 

.-Perdido ... no precisamente - dijo el perfumista anona­
dado por su estupide1.;-me han dicho tales cosas de su amis­
tad con la sefiora Roguín ... ¡Demonio! tomar la mujer ck 
otro ... 

-Te hundes tú mismo, viejo mio-pensó de Tillet. 
Al mismo tiempo que decía esta frase volvía á su proyecto 

<le abatir aquella virtud, de pisotearla, de hacer despreciable 
en la plaza de París al hombre virtuoso y honrado, por ti 
cual había sido cogido en ílagrante delito. Todos los odios 
pollticos 6 privados, de mujer á mujer, de hombre á hombre, 
no tienen otra causa que una sorpresa semejante. No se odia 
nadie por intereses comprometidos, por una herida, ni hasta 
por un bofetón: todo es reparable. ¡Pero haber sido cogido 
en flagrante delito de bajeza! El duelo que sigue :1 esto entre 
el criminal y el testigo del crimen no termina más que coa 
la muerte de uno de los dos. 
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-¡Oh! la señora Roguin-dijo burlonamente de Tillet­
¡ao es una pluma en el sombrero de un joven? Le comprendo 
á usted, mi querido amo; le habrán dicho á usted que me 
prestaba dinero. Pues bien, por el contrario restablecí su 
Muna que estaba sumamente comprometida en los negocios 
de su marido. Como acabo de decirle, el origen de mi for­
blla es puro. Yo no tenía nada ¡ya lo sabe usted bien! Los 
jóvenes se encuentran algunas veces en horribles necesi­
dades. Puede uno dejarse llevar al seno de la miseria; pero 
si se hacen, como la República, préstamos forzosos, pues 
bien, se devuelven, y queda uno entonces más probo que 
Francia. 

-Eso es-dijo Birotteau.-Hijo mio ... Dios ... ¿No es 
Voltaire quien ha dicho: 

Hizo del arrepentimiento la virtud de los mortales? 

-Con tal-repuso de Tillet herido aún por esta cita­
que uno no se lleve la fortuna de su vecino cobardemente, 
bajamente, como por ejemplo, si usted hiciese quiebra antes 
de tres meses y mis diez mil francos se evaporasen ... 

-¡Yo hacer quiebra!-dijo Birotteau que había bebido 
tres vasos de vino y á quien el placer emborrachaba.-¡Cono­
cidas son mis opiniones respecto á la quiebra! ¡La quiebra 
es la muerte de un comerciante, y yo moriría! 
-A su salud-dijo de Tillet. 
-Por su prosperidad-repuso el perfumista.-¿Por qué 

IO 5' provee usted en mi casa? 
-Porque-dijo de Tillet-lo confieso, tengo miedo á su 

le6ora ¡me causa siempre una impresión! y si usted no 
fuese mi antiguo amo, ¡á fe quel... 

-¡Oh! no eres tú el primero que la encuentra hermosa, 
J muchos la han deseado; ¡pero ella me ama! Vamos, de Til!et 
-aftadió Birotteau-no hagas las cosas á medias, amigo mío. 

-¿Cómo? 
Birotteau explicó el asunto de los terrenos á de Tillet, el 

cual abrió unos ojos tama1ios y cumplimentó al perfumista 
por su penetración y previsión al mismo tiempo que alababa 
el negocio. 
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-Pues bien, estoy contento de tu aprobación, porque 
pasas por una de las cabezas privilegiadas de la banca, 4c 
Tillet. ~erido hijo mio, usted pue<le procurarme un cri­
dito en el Banco de Francia, á fin de que pueda espmr 
los beneficios del Aaítt Ctjdliro. 

-_Puedo diri~irle á usted á la casa Nucingen-respondi6 
de Ttllet promettén<lose hacer bailar ;í su víctima todas las 
contrada01.as de los quebrados. 

Fe~an~o se sentó ante su mesa despacho para escribir la 
carta s1gu1ente: 

AL SEÑOR BARÓN DE NuctNCEN, 

«Mi querido barón: 
>El dador de esta carta es el señor don César Birotteau, 

teniente alcalde del distrito segundo y uno de los industria­
les más renombrados. de la perfumería parisiense, el cual 
desea entrar en relaciones con usted. Concédale con COl­
fian,~, todo lo que le pida; y, sirviéndole servirá usted á su . ' amigo 

,F. DE TILLET.> 

De Tillet no puso punto sobre la í de su apellido, y pan 
aquellos con quienes tenía negocios, este error voluntario 
era una señal convenida. Las recomendaciones más vivas 1 
la~ instancias más calurosas y favorables de su carta no sig· 
nificaban entonces nada. Semejante carta habla sido affll' 
cada por poderosas consideraciones, él no había podido ae­
¡;arse y debla ser considerada como nula. Al ver la i IÍI 
punto, su amigo despedía con cajas destempladas al reco­
mendado. Muchas personas distinguidas son engañadas de 
este modo como niftos por gentes de negocios banqueros 1 
abogados, los cuales tienen todos una doble firma, uaa 
muerta y otra viva. Los más astutos caen en el lazo. Para 
reconocer esta artimaña, es preciso haber notado el doble 
efecto de una carta calurosa y de una carta fria. 

....-¡Me salva usted, de Tillet!-dijo César leyendo aquella 
carta. 
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-¡Dios mío!-<lijo de Tillet-vaya usted á pedir dinero 
i Nucingen sin temor, porque en leyendo esta carta le dará 
cuanto quiera. Desgraciadamente, tengo invertidos mis fon­
dos en un negocio por algunos días, que si no, no le envia­
rlaá usted á tratar con los príncipes de la banca, pues los 
Keller no son más que pigmeos al lado del barón de Nucin­
gen. Con mi carta, saldrá usted del 1 5 de enero, y después 
ya ,eremos. Nucingen y yo somos muy amigos, y no creo 
que quíera disgustarme por un millón. • 

-Esto es como un aval-se dijo para sus adentros Birot­
teau, el cual salió de aquella casa lleno de agradecimiento 
llacia de Tillet.-Vaya, nunca resulta inútil el hacer bien. 

De esta suerte filosofaba hasta más no poder. Sin em· 
bargo, un pensamiento agriaba su dicha. Durante algunos 
dlas había impedido que su mujer viese los libros y habh 
ncargado de la caja á Celestino, pretextando su deseo de 
que su mujer y su hija gozasen de sus hermosas habitacio­
leSj pero una vez agotados estos pequeños goces, la señora 
Birotteau se moriría antes que renunciar á ver por si misma 
los detalles de su casa y á tener la sartén por el mango, se­
gún decla ella misma. Birotteau carecfa, pues, de nuevos 
recursos, toda ve1. que habla agotado todos los artificios 
para ocultar á su mujer los slntomas de su apurada situa, 
ci6n. Constanza había desaprobado enérgicamente el envio 
de las facturas, habla reñido á los dependientes y acusado á 
Celestino de querer arruinar su casa, creyendo que era éste 
el iniciador de aquella idea. Celestino se habla dejado reñir 
per orden de Birotteau. Para los dependientes, Constanza 
dominaba al perfumista, pues si es posible engañar al pú• 
blico, resulta en cambio imposible que las gentes de una 
casa sepan quién goza de superioridad real en un hogar. Bi­
rotteau tenla que confesar su situación á su mujer, ya que 
la cuenta de de Tillet iba á exigir una justificación. Al lle­
gar á su casa, Birotteau vió con espanto á Constanza en el 
IIOltrador, examinando el libro de vencimientos y haciendo 
sin duda el arqueo de caja . 

-¿Con qué pagarás mañana?-le <lijo al oldo cuando el 
perfumista se hubo sentado á su lado. . 
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-Con dinero-respondió César sacando los billetes de 
banco y haciendo seña á Celestino de que los guardase. 

-Pero ¿de dónde proviene ese dinero? 
-Por la noche te lo diré. Celestino extienda usted una 

letra de diez mil francos para fines de marzo á la orden de 
de Tíllet. 

-¡De de Tillet!-repitió Constanza aterrada. 
-Me voy á verá Popinot-dijo César.-He hecho mal ea 

no haber ido á visitarle á su casa. ¿Se vende su aceite? 
-Las trescientas botellas que nos trajo ya están despa, 

chadas. 
-Birot_teau, no salgas, tengo que hablarte-dijo Cons­

tanza cogiendo á César por el brazo y llevándole hacia su 
cuarto con una precipitación que en cualquiera otra circUJIS­
tancia hubiera causado risa.- ¿Tratas con de Tillet, que nos 
robó mil escudos?-dijo la esposa cuando estuvo sola con 
s~ marid~ después d~ haberse asegurado de que no podla 
01rle nadie.-¿ De T1llet, que es un monstruo que queria 
seducirme?-le diio al oído. , 

- Locuras de la juventud-dijo Birotteau queriendo ha­
cerse el despreocupado. 

-Escucha, Birotteau, tú te extravías ya no vas á la fá­
brica. Veo_ que hay aquí algo oculto, y v;s á decírmelo, por· 
que yo quiero saberlo todo. 

-Pues bien-dijo Birotteau,-sabe que hemos estadoí 
punto de quedar arruinados; esta misma mañana lo estába· 
mos aún, pero todo está reparado. 

Y acto continuo le contó la horrible historia de aquella 
qumcena. 

-¿De modo que fué esa la causa de tu enfermedad?-ex· 
clamó Constanza. 

-Sí, mamá-dijo Cesarina,-¡y si vieras qué animosost 
mostró papá! Sólo pensaba en tu dolor. Yo no quisiera más 
que ser querida como él te quiere. 

Mi sueño se ha cumplido-dijo la pobre mujer deján· 
dose caer pálida, lívida, espantada, sobre una poltrona si• 
tuada al lado del fuego. - Y o lo había previsto todo, y te lo 
advertí aquella noche fatal en nueitro antiguo cuarto que 111 
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~ demolido. No nos quedará pan que llernrnos á la boca. 
Pobre Cesarina mía, yo ... 

-Vamos ya comienzas-exclamó Birotteau.-¿A qué vas 
á quitanne ~hora el valor que tanto necesito? 

-Perdón, amigo mío dijo Constanza tomando la mano 
de- su esposo y estrechándola con entrañable ternura. Ha 
llegado el día de la desgracia, y ~o tema~, yo la so~ortaré 
!!Signada, muda y animosa. No, Jamás oirás una qu~J,ª mía. 
Valor amigo mío, valor-añadió sollozando y arro1andose 
m lo; brazos de César. -Si es preciso, yo lo tendré por 
los dos. 

-Mujer, mi aceite nos ·salvará . 
..... iQ}¡e Dios nos proteja!-dijo Constanza. 
-¿No socorrerá Anselmo á mi padre?-preguntó Cesa­

rina. 
-Ahora voy á verle- exclamó César conmovido por _el 

acento desgarrador de su mujer, á la que no ~onoda aun 
del todo después de diez y nueve años de u~1ón,--:-~ons­
tanza, no temas nada. Mira, lee la carta que d~ T1llet dmge al 
seftor de Nucingen. Con ella tengo la segundad de obte?er 
un crédito, y de aquí á entonces habré g~ado el p~e1to. 
Por otra parte-añadió diciendo una mentira necesa~1a!­
contamos con nuestro tío Pillerault. Se trata, pues, unica­
mente de tener valor. 

-Si no se tratase más que de eso-dijo Constanza son­
riendo. 

Birotteau, aliviado de un gran peso, se_ fué ~orno h?mbre 
puesto en libertad, aunque sentía en su mter1or ese m_defi­
nible agotamiento que sigue á las luchas morales excesivas, 
en las que se gasta más fluído nervio_so y más voluntad ~e 
la que se debe emitir diariamente. B1rotteau había enveie• 
cido. 

La casa A. Popinot y Compañía, situada en la calle de los 
Cinco Diamantes, había cambiado mucho en dos meses. La 
tienda había sido repintada, los escaparates, llenos de bote• 
Has, regocijaban la mirada de todo comerciante_ que conoce 
los síntomas de la prosperidad. El suelo de 1~ tienda est~?ª 
lleno de papeles de embalar. il ~(macén contenli pequenos 
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toneles d~ difercn~es aceite_s adquiridos á crédito por Pop, 
not, gracias á la intervención del adicto Gaudissart. 
libros de contabilidad y la caja estaban encima de la tienda 
y ~e la trastienda. Una anciana cocinera era la encargada 
cuidar á los tres dependientes y á Popinot. Éste confinadl 
en un rincón de su tienda ante el mostrador lle;aba un de, 
lantal de _jerga con dobles mangas de tela ve~de y una plus 
en la oreia, cuando no estaba sumido en un montón de pt 
peles, como en el momento en que llegó Birotteau, momeall 
en que. abría el correo lleno de cartas de pedidos. 

Al ~1r las palabras . «¿cómo va eso, hijo mfo?, dichas par 
su antiguo amo, Popmot levantó la cabeza y se encamin6 
hacia él con aire gozoso, aunque dando muestras de gra 
frío, p_ues no había fuego en la tienda y la puerta permane­
cía abierta. 

-!emf~ qu~ no viniese usted nunca-respondió Popinat 
con aire m1ster1oso. 

Los dependient~s acudieron á ver al gran hombre de la 
perfumería, al teniente alcalde condecorado al socio de• 
ª~º· Aquellos mudos homenajes halagaron' al perfumistJ. 
81rotteau, que tan pequeño era un poco antes en casa de los 
Keller, sintió la necesidad de imitarles se acarició la barba, 
se irguió v~nido~mente sobre los talon~s y por fin preguntó: 

- Y que, amigo mío, ¿se levanta la gente muy tempranol 
-No, porq_ue hay días en que no se duerme-dijo Popi-

not.-Es preciso aprovechar el éxito. 
-¿Eh? ¿qué decfa yo? mi aceite es una fortuna. 
-Sf, señor; pero también los medios de ejecución inllu· 

yen algo. Usted ha dado el diamante, y yo he sabido mon· 
tarlo. 

-Al grano-dijo el perfumista.-¿Cómo estamos? ¿Hay 
beneficio? 

¿Qué dice usted? ¿al cabo de un mes?-exclamó Popi· 
not-El amigo Gaudissart sólo hace veinticinco dlas que 
viaja. ¡Oh! éste nos es muy adicto. Le debemos mucho á mi 
tlo. _Los periódicos nos costarán doce mil francos-le dijo 
á B1rotteau al ofdo. 

-¡Los periódicos!-exclamó el teniente alcalde. 
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-¡Cómo! ¿no los ha leido usted? 
-No. 
-Entonces no sabe usted nada-dijo Popinot-Veinte 

llil francos de anuncios marcos é impresos ... Cien mil bo­
tellas compradas. ¡Ah! ;n este momento todo es sacrificio. 
La fabricación se hace en gran escala. Si hubiese usted 
puesto los pies en el arrabal, donde he pasado á veces las 
IOCbes hubiera usted visto mi negocio. Por mi parte, du-
111lte ;stos cinco últimos dfas, he ganado diez mil francos 
uda más que con comisiones de aceites de droguería. 
-i~é buena cabeza! Y o lo he adivinado-dijo Birotteau 

ttlocando la mano sobre los cabellos de Popinot y remo­
riéndolos como si éste fuese un chiquillo.-Hastaeldomingo, 
f1e comeremos en casa de tu tfo Ragón -dijo Birotteau 
dejando á Popinot entregado á sus negocios, al ver que ~stos 
mn bien.-¡Es extraordinario! Un dependiente se convierte 
11 negociante en veinticuatro horas-pensaba Birotteau tan 
asombrado de la suerte y del aplomo de Popinot como del 
lujo de de Tillet. Cuando le he puesto la mano en la cabeza, 
Aaselmo ha tomado así un cierto aire como si fuese un Fran­
cisco Keller. 

Birotteau no babia pensado en que los dependientes le 
miraban y en que el dueño de una casa debe conservar 
siempre su dignidad delante de sus inferiores. Por bondad 
de corazón el buen hombre habla hecho allf una tonterfa , . . . 
como en casa de de Tillet, y por no saber comprimir un senu-
lliento verdadero toscamente expresado, César hubiera ofen­
dido á cualquier otro que no hubiera sido Anselmo: 

Aquella comida del domingo en casa de los R~gón ~ba ~ ser 
el último goce de los diez y nueve afíos ~el matnmom~ B1rot• 
teau. Ragón vivfa en la calle del Peut Bourbon-Samt-Sul­
~ce, en un segundo piso de una casa antigua de digna apa­
riencia, ocupada por poltronas donde descansaban ~os restos 
de aquel siglo xv111, cuya clase media, grave y sena, de có­
nlicas costumbres, de respetuosas ideas para con la nobleza, 
con la soberanfa y con la Iglesia, estaba admirablemente re­
()l'tsentada por los Ragón. Los muebles, los relojes, la ropa, 
la vajilla, todo parecfa patriarcal y de formas nuevas, :í causa 
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de su propia vejez: El salón, tendido de dam;sco antiguo 
adornado con cortinas de brocado ofrecía á las miradas 
napés antiguos, escritorios, un re~rato de Popinot, r · 
de Sancerr~, padre de la señora Ragón, que sonreía 
u? advenedizo en medio de su prosperidad y que había 
pmtado por ~~tour. En aquel hogar, la señora Ragón 
baba de adqumr su verdadero carácter mediante la inte 
ción de un perrito inglés de la raza de los de Carlos II el 
hacía un efecto maravilloso acostado sobre un sofá. Los 
gón se vanagloriaban de tener la virtud de conservar vi 
~ñejos llegados _á su mayor perfección, y de poseer algu• 
!icores de la senora Anfoux, que les habían llevado de 
isla~ algu~as gentes b~stante tercas para amar (sin esperall7.I¡ 
segun dec1an) á la s;nora Rag~n. Sus comidas eran, pues¡ 
mur alabadas. _Juan1ta, una anciana cocinera, servía á los 
ancianos con ciega fidelidad, y habría sido capaz de robar 
frutas para confitárselas. Lejos de llevar su salario á la caja 
de ahorros, J_uanita se lo jugaba á la lotería, esperando poder 
llevarles algun día el gordo á sus amos. Los domingos qii 
había gente á comer, ella, á pesar de sus sesenta años estall 
en 1~ cocin~ p~ra vig_il_ar los platos y en la mesa par~ servir 
con mdescn~t1ble agilidad. Los invitados eran el juez Popi­
not, el tlo P11lerault, Anselmo los tres Birotteau los tres 
Mati~at y el abate Loraux. Esta~ diez personas se re~nieroná 
las cmco d_e la tarde. El anciano Ragón suplicaba siemprt 
á sus c~nv1dados que fuesen puntuales. Cuando invitaban á 
aquel digno. matrimonio, siempre se señalaba aquella hora 
para la com1_da, pues aquellos estómagos de setenta años DO 
podían avenirse á las nuevas horas establecidas por el buen 
tono. 

Cesarina sabía que la señora Ragón la colocaría al lado 
de ~~selmo, ~ues todas las mujeres, aún las más devotas 1 
es_tup1das, entiende? en materia de amor. La hija del perfu­
mista ~e habla vestido, pues, de un modo que enloqueciese 
á Popmot. Constanza, que no habla renunciado sin dolor al 
joven_ Crottat, _el ~ual dese_mpeñaba para ella el papel de u• 
príncipe ~erednano, contribuyó, aunque no sin hacer amar· 
gas reflexiones, á vestir ,1 su hija. Su previsión maternal bajó 
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la púdica manteleta de ~sa para des~u~rir un poco los hom­
bros de Cesarina y deiar ver el nac1m1ento del pecho, que 
m de notable hermosura. El cuerpo á la griega, cruzado de 
izquierda á derecha con cinco pliegues! podía e?treab:irs~ 
mostrando deliciosas redondeces. El tra¡e de mermo gris di­
bujaba un talle que no pareció nunc~ tan fino ni tan flexible. 
F.n las orejas llevaba grandes aros de oro. Los cabellos, le­
rutados á lo chino, permitían abrazar las suaves frescu:as 
de una frente surcada de venas y que denotaba una nda 
pura. En una palabra, Cesarina estaba tan sumamente ~apa, 
que la señora Matifat no pudo menos de co~fesarlo, sm_ no-
111' que la madre y la hija habían comprendido la necesidad 
de conquistar á Popinot. . . . 

Ni Birotteau, ni su mujer, ni la seúora Mat1fat, ni nadie 
turbó la dulce conversación que los dos muchachos, llenos 
de amor mantuvieron en el alféizar de una ventana. Por 
otra par:e, la conversación de las pers_onas mayores se animó 
cuando el juez Popinot sacó á relucir la huida de Rogufn, 
haciendo notar que era el segundo notario que faltaba y que 
sanejante crimen no era conocido antaño. Al oír la palabra 
Roguln, la señ_ora Ragón dió un pis?tón á su. herm~no, y 
Pillerault procuró apagar la voz del ¡uez, al mismo tiempo 
que le señalaba á la señora Birotteau. 

-Lo sé todo-dijo Constanza á sus amigos con voz cari· 
losa al par que apenada. 

-Vamos á ver, y ¿cuánto se les ha lle~ado á u~tedes?­
dijo la señora Matifat á Birotteau, que ba¡aba humildemente 
la cabeza. Si fuera uno á hacer caso de las charlas, esta­
rfan ustedes arruinados. 

-Tenía doscientos mil francos míos. Respecto á los cua­
renta mil que simuló prestarme por medio de uno de sus 
clientes cuyo dinero habla sido disipado por él, estamos en 
pleito. 

-Esta semana se celebrará el juicio- dijo el juez Popi­
not.-He supuesto que á usted no le disgustarla que yo 
explicase su situación al se11or presidente, y éste ha orde­
nado el examen de los papeles de Roguín, ,\ fin de sa?er 
4esde qué época dispuso <le los fondos del prestamista 
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y de buscar las pruebas del hecho alegado por Derville. 
-¿Ganaremos.?- preguntó la señora Birotteau. 
-No lo sé-respondió el juez.-Aunque pertenezco á la 

sala en que se ventila ese asunto, yo me abstendré de deJi. 
berar, aunque me llamen. 

-Pero ¿puede haber duda en una cosa tan sencilla?-di~ 
Pillerault.-¿No tiene que hacer mención el acta de la Cl­

trega del dinero, y no están obligados los notarios á declarar 
que han visto la entrega? Si Roguín cayese en manos de la 
justicia, iría á presidio. 

- Á mi juicio, el prestador debe dirigirse contra Roguín­
respondió el juez;- pero en la audiencia hay en ocasions 
asuntos más claros, y los consejeros se encuentran á veces 
seis contra seis. 

-¡Cómo! señorita, ¿ha huído el señor Roguin?- exclam6 
Anselmo al oír lo que dedan.-¿Y no me ha dicho nada 
don César á mí, que daría mi sangre por él? 

Cesarina vió que en este por él iba comprendida toda la 
familia, pues si la inocente joven hubiese desconocido el 
acento, no podía dejar de entender la mirada que le dirigio 
su amante. 

- Yo ya lo sabía y se lo dije; pero él se lo ocultó todo 
á mi madre y sólo me lo confió á mf. 

-¿Usted le habló de mí en esa circunstancia?-dijo Po­
pinot.-Entonces usted lee en mi corazón. Pero ¿lee usted 
todo lo que hay en él? 

-Puede. 
-¡Qué feliz soy!- dijo Popinot. Si quiere usted qui· 

tarme todo temor, deme el sí, que dentro de un año seré tall 
rico, que su padre no me recibirá mal cuando yo vaya á 
hablarle de nuestro matrimonio. Pienso dormir únicamente 
cinco horas diarias. 

-Tenga usted cuidado de no enfermar- dijo Cesariaa 
con inimitable acento y dirigiendo á Popinot una mirada en 
la que se leían todos sus pensamientos. 

· Constanza-clijo César al levantarse de la mesa,-ine 
parece que esos jóvenes se ,unan. , 

- Tanto mejor- dijo Constanza con voz gravc.-Asi, mi 
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hija· será mujer de un hombre de talento y de energía,_ Y yo 
entiendo que el talento es el mayor dote de un pretend1e~te. 

Y dicho esto se apresuró á abandonar el salón para irse 
al cuarto de 1a' señora Ragón. Durante la com}da, Cés_ar 
babia dicho algunas frases que denotaban tanta 1gnoranc1a, 
que hicieron sonreír á Pillerault y al juez, y rec~rdaron á la 
infortunada Constanza lo débil que era su mando p~ra lu­
char con la desgracia. La señora de César ~e sentía miran· 
quila y desconfiaba instintivamente de de T1llet, pu~s todas 
las madres saben el Timeo Da11aos et dona fere/ltes, sm sab7r 
latín, y lloró en brazos de su hija y de la señora Ragón sm 
querer confesar la causa de su pena. 

-Es nervioso-dijo. . 
El resto de la velada fué dedicado á las cartas por los v1e· 

jos, y por los jóvenes á esos deliciosos j~~gos llamados i~o­
centes porque cubren las inoc~ntes mahc1~~ de los amot es. 

--César-dijo Constanza mientras se dmgía á su casa,-:­
el 8 vete á casa del señor Nucingen á fin de tener la segun­
dad de que el 1 5 podrás cumplir tus _compromisos. Si ocu­
rriese algún inconveniente, ¿encontrarías recursos de la no­
che á la maflaoa? 

-Iré, mujer, iré-dijo César estrech~ndo las _manos de 
su mujer y su hija.-¡Pobrecillas! ¡qué tristes aguinaldos os 
he dado! 

En la obscuridad del coche, aquellas dos mujeres, que no 
podían ver la cara del pobre perfumista, sintieron caer sobre 
sus manos ardientes lágrimas. 

-Ten confianza, amigo mío- dijo C?nstanza. . 
-Todo irá bien, papá. Anselmo Popmot me ha dicho que 

derramarla su sangre por ti. 
-Por mí y por la familia, ¿verdad?-repuso César pro-

curando tomar un aire alegre. 
Cesarina estrechó la mano á su padre, dándole á entender 

que Anselmo era su desposado. . . . 
Durante los tres primeros días del ailo, 81r~tteau recibió 

doscientas tarjetas. Esta afluencia de falsas amistades Y estos 
testimonios de favor son horribles para las ~ente~ que se 
Yen arrastradas por el torbellino de la desgracia. B1rottcau 
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se presentó en vano tres veces en el palacio del famoso la 
quero barón de Nucingen. El principio del año y sus fieslll 
justificaron·la ausencia del banquero. La última vez el per 
fumista llegó hasta el despacho del barón, donde su primer 
dependiente, un alemán, le dijo que su amo habla regresado 
á las cinco de la mañana de un baile dado en casa delll 
Keller, y que, por lo tanto, no estarla visible hasta las nllffl 

y media. Birotteau supo interesar al primer dependielllf, 
con el cual estuvo hablando cerca de media hora, y este mi­
nistro de la casa Nucingen le escribió una carta aquel misa 
dla diciéndole que el barón le recibiría al día siguiente, ,~ 
á las doce. Aunque cada hora fuese preciosa para César, el 
día pasó con espantosa rapidez, y el perfumista fué en co, 
che al palacio del banquero, cuyo patio estaba plagadodt 
coches. El pobre hombre sintió su corazón oprimido al ver 
los esplendores de aquella casa célebre. 

-Y sin embargo, ha liquidado dos veces-se dijo al su­
bí~ la soberbia escalera adornada de flores y al atravesar las 
suntuosas habitaciones donde la baronesa Delfina de Nucin­
gen se habla hecho célebre. 

La baronesa tenía la pretensión de rivalizar con las casas 
más ricas del arrabal Saint-Germain, donde no habla sido 
aún admi!ida. El barón almorzaba con su mujer, y no obs­
tante el sinnúmero de gente que le esperaba en sus oficinas, 
dijo que los amigos de de Tillet podlan entrar en seguida. 
Birotteau se estremeció de esperanza al ver el cambio que 
habla operado esta orden del barón en la insolente cara del 
ayuda de cámara. 

-Pegdóname, queguida mla-dijo de Nucingen levanÚII· 
dose y haciendo á Birotteau una ligera inclinación de cabetJ. 
-Este raba/lego es un buen guealista amigo íntimo de de Ti• 
llet. Pog otra pagte, el señog es teniente alcalde del segundo 
distrito, da bailes de una magnificencia asiática y sin dada 
tendrás gusto en conocegle. 

-Tendré una satisfacción en tomar lecciones en casa de 
la señora Birotteau, pues Fernando ... (Vamos-pensó el 
perfumista,-le llama Fernando lisamente)- nos ha hablado 
de ese baile con una admiración tanto más preciosa, cuanto 
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que él no se admira de nada. ¿!_ardará usted en dar otro?~ 
le preguntó Delfina co~ amab1hdad.-Fernando es un en· 
tico severo y todo debió ser allí perfecto. 

-Señora, los pobres como nosotro~ se divierten rara vez 
-respondió el perfumista ignorando s1 era aquella una burla 
6 un cumplido vano. . . 

-El señog Gringdot fué el decogadog de sus hab1tac1ones 
-dijo el barón. . 

-·Ah! ¿Grindot? sí es un arquitecto que acaba de llegar 
de R~ma y que me e;canta con los deliciosos dibujos que 
pinta en mi álbum-dijo Delfina. . . .. 

-Nosotros también damos sencillos ba1les-d110 el ba· 
r6n dirigiendo una escudriñadora_ mirada a_l perfumista. 

-Señor Birotteau, sin cumplidos, ¿quiere usted almor-
1.ar con nosotros?-dijo Delfina mostrando una mesa sun­
tuosamente servida. 

-Señora baronesa, he venido para un negocio y e~toy ... 
-Sí, es vegdad-dijo el barón.-Seliog11, ¿me permite us-

ted hablag de negocios? . . . . 
Delfina hizo un pequeño mov1m1ento de asent1m1ento di-

ciéndole al barón: 
-¿Va usted á comprar perfumerfa? . , . 
El barón se encogió de hombros, y volv1endose hacia 

César, le dijo: 
-De Tillet siente un vivo interés por usted. 
-Vaya-pensó el perfumista,- al fin vamos al grano. 
-Con su cagta tiene uste~ en m_i casa u~ crédito que 

aolo segd limitado pog los propios lfm1tes de m1 fogtuna. 
El bálsamo que contenfa el agua que presentó el ángel ;í 

Agar en el desierto debió parecerse al saludablt fr~sco 
que comunicaron estas palabras á las venas del perfumista. 
Para tener motivos para volverse atrás de sus palabras, mal 
pronunciadas y mal entendidas, el astuto barón había em­
pleado la horrible pronunciación de los judfos alemanes que 
se precian de hablar francés. 

• -Y tendrá usted una cuenta coguientt. He aqul cómo nos 
agatgaglemos-dijo con amabilidad alsaciana el bueno, vene• l~ 
rabie y gran financiero. uNWE ,si... ••' , {lR\~ 

B\Bl\01f C~ \l 
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Birotteau no dudó ya de nada; era comerciante y sabia 
que los que no están dispuestos á hacer un favor, no pier• 
den el tiempo en preguntar los detalles de la especula­
ción. 

- No he de enseñagle ya que tanto á los grandes como á 
los pequeños el Banco exige tres figmas. Hagd usted, pues, 
tres efectos á la ogden de nuestro amigo de Tillet, y yo las 
em•iagué el mismo día con mi figmtl al Banco, y así tendrá 
usted á las cuatro el impogte de los efectos que haya usted 
suscrito pog la matiana. Yo no quiego comisión, descuento, ni 
nada, pogque tendré un pl.iceg en ugi•igle. Pego exigo una con­
dición. 

-Señor barón, está concedida de antemano-dijo Birot• 
teau, creyendo que se trataría de algún descuento sobre los 
beneficios. 

-Una condición que es paga mí muy impogtante, pogifll 
quiego que la señoga Nucingen tome, como ha dicho, leccio­
nes de la señoga Bigotteau. 

-Señor barón, le suplico que no se burle de mí. 
-Señog Bigotteau-dijo el banquero con seriedad-queda 

convenido que nos invitagd usted á su próximo baile. Mi /1111-

jeg siente envidia y quiegue l'eg su casa, de la que le han he­
cho ggandes elogios. 

-iSefior barón! 
¡Oh! si se niega usted, nada de cuenta. Goza usted de 

gran favog. ¡Uf! ya sé que tuvo usted al prefecto del Sena. 
-¡Sefior barón! , 
-Tenía usted á La Billagdiegue, un hidalgo ogdinagio de la 

Cdmaga, buen g11ralist11, como usted que fué heguido en San 
Coque. 

-;-El 1 3 de Vendimiario, señor barón. 
-Tenla usted al señog de Lacepede y al señog Vauquella 

de la Academia. 
-¡Señor barón! 
-¡Eh! no sea usted tan modesto, señog alcalde. Yo he sa· 

bido que el gey ha dicho de su baile ... 
-¡El rey!-dijo Birotteau, que no habla sabido tanto. 
En este momento entró familiarmente en la habitación~• 
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~ven cuyos.pasos, reconoc_idos desde lejos por la se1iora de 
Nucingen, le hicieron enro1ecer. . . 

-Buenos días, mi queguido de Magsay-d110. el barón de 
Nucingen. -Sustitúyame usted, pogque me han dicho que hay 
mucha gente en mis oficinas. Ya sé pog ~11~. Las minas de 
Wogchin dan capitales enogmes. S.!, h~ guec~uio las cuentas. 
Stiloga de Nucingen, tiene usted cien mil francos más de 
,nta. . · . 

-¡Gran Dios! ¡y los Ragón que han vendido sus acc10-
ues!-exclamó Birotteau. . . 

-¿~ién es este señor?-preguntó sonriendo el Joven 

elegante. . _ . · é 
-Migue usted -respondió el senor de Nucmgen sonn n-

dose cuando llegaba á la puerta,-de Mags~y, esa ptgsona es 
el stilog Bigotteau, su pegfum~ta, que da bailes de una mag­
nificencia asiática y que ha sido cond~~ogado pog el gey. 

De Marsay tomó su monóculo y d110: 
-¡Ah! es verdad, ya decía yo que esa cara no. me era 

desconocida. ¿Va usted acaso á perfumar sus negocios con 
algún virtuoso cosmético? . 

-Pues bien, esos Gagó11 repuso el barón_ haciendo una 
mueca de descontento -tenían cuenta en m1 casa, yo los 
faw,ged con mi fogtuna' y ellos no han quegido esptgag un día 
más. 

-¡Señor barón!-exclamó Birotteau. . . 
El buen hombre encontraba su negocio demasiado ob~­

curo y sin despedirse de la barone~a ni de de Marsay, c~mó 
tras del banquero. El señor de Nucmgen estaba en el pnm_er 
peldaño de la escalera y el p~rfumista le . alcanzó aba 10, 
cuando iba á entrar en sus oficinas. Al abrir _la puerta~ el 
sellor de Nucingen vió el gesto d_e desespera_c1ón que h!~~ 
aquella criatura que se sentía sumida en un ab1sm~, Y le d11oi 

-Bueno, queda entendido. Vea usted á de T11let Y ag1• 

gutlo todo con él. . . . 
Birotteau creyó que de Marsay podría eiercer_ algun 1m• 

perlo sobre el barón subió la escalera con la rapidez de un 
rayo y se metió en ;l comedor donde la baronesa y de Mar­
say debían hallarse aúh, pues al salir él, Delfina esperaba 


