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queríamos ser propietarios reales, habrás ido á pedirle recil,e 
á Claparón, ¿verdad? 

-¡ Ay de mí! tío mío, en eso consiste todo, ha puesto 
usted el dedo en la llaga. No. 

-¡Ah! ¡mil rayos! ¡estás arruinado!- dijo Pillerault de­
jando caer el periódico, que Birotteau recogió, aunque era 
El Constitucional. 

Pillerault fué herido tan violentamente por sus reflexiones, 
que su rostro de medalla y de estilo severo se bronceó como 
se broncea el metal bajo el golpe del volante¡ y permaneció 
fijo y miró sin verla, á través de los cristales, la pared de en­
frente, al mismo tiempo que escuchaba el largo discurso de 
Birotteau. Evidentemente oía y juzgaba, y pesaba el pro yel 
contra con la inflexibilidad de un Minos que había pasado el 
Styx del comercio abandonando el barrio de los Morfondm 
por su pisito tercero. 

-¿Y bien, tío?-dijo Birotteauque esperaba una respuesla 
después de haber acabado rogándole que le prestase sesenll 
mil francos. 

-No puedo, pobre sobrino mío, estás demasiado compro­
metido. Los Ragón y yo vamos á perder cincuenta mil frall' 
cos cada uno. Esas buenas gentes han vendido por consejo 
mfo sus acciones de las minas de Vortschín, y yo me creo 
obligado, en caso de pérdida, no á devolverles su catital, 
pero sí á socorrerlos, así como á mi sobrina y á Cesariaa. 
Acaso necesitéis todos pan; lo encontraréis en mi casa ... 

-¿Pan, tío mío? 
-Sí, pan. Mira las cosas tal como son: no s.i/Jrds 4d 

aprieto. De cinco mil seiscientos francos de renta, puedo dit 
traer cuatro mil francos y repartirlos entre vosotros y los 
nagón. Una vez en la desgracia, conozco á Constanza; ll'l­
bajará como una negra y lo rehusará todo, y ¡tú tambi~ 
César! 

-Aun no se ha perdido todo, tío mío. 
~No lo veo como tú. 

Y o le probaré á usted lo contrario. 
No podrías darme mejor gusto. 

Birotteau dejó á Pillerault sin responderle nada. H~ 
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ido, buscar consuelos y valor, y recibía un segundo golpe, 
aunque mucho menos fuerte que el primero; pero aquél, en 
lugar de darle en la cabeza, le había herido en el corazón, 
y el corazón era toda la vida de este pobre hombre. Volvió 
i subir después de haber bajado algunos escalones. 

-Señor- le dijo friamente,-Constanza no sabe nada, 
guirdeme usted el secreto al menos, y ruegue á los Ragón 
que no vengan á mi casa á quitarme la tranquilidad que tanto 
necesito para luchar con la desgracia. 

Pillerault hizo un signo de asentimiento. 
-Valor, César-añadió,-te veo enfadado conmigo, pero 

más tarde me harás justicia al pensar en tu mujer y en tu 
bija. 

Desalentado por la opinión de su tío, en el cual recono­
da un talento particular, César cayó de la altura de sus es­
peranzas á los pantanos fangosos de la incertidumbre. En 
esas horribles crisis comerciales, cuando un hombre no tiene 
un alma templada como la de Pillerault, pasa á ser juguete 
de los acontecimientos, y sigue las ideas ajenas y las suyas, 
como un viajero corre detrás de los fuegos fatuos. Se deja 
llevar por el huracán, en lugar de acostarse sin mirar que 
pasa, ó de elevarse para seguir su dirección y escaparse as!. 
En medio de su dolor, Birotteau se acordó del proceso rela­
tivo á su préstamo, y se fué á la calle Vivienne, á casa de 
Derville, su procurador, para comenzar cuanto antes el 
~eito, en el caso de que el abogádo viese alguna probabili­
dad de hacer anular el contrato. El perfumista encontró á 
Dervillc envuelto en su bata de casa de muletón blanco, en 
el rincón de su fuego, y tranquilo y reposado como todos 
los procuradores acostumbrados á oir las más terribles con­
fidencias. Birotteau notó por primera vez esa frialdad nece­
saria, que hiela al hombre apasionado, herido, embargado 
por la fiebre del interés en peligro y dolorosamente lasti­
mado en su vida, su honor, su mujer y sus hijos, como lo 
estaba Birotteau al contar sus desdichas. 

-Si se puede probar-le dijo Derville después de ha­
berte escuchado-que el prestamista no tenía ya en casa de 
Roguín la suma que Rogufn hacía que usted le prestase, 
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como no ha habido entrega de dinero, hay lugar á la anula­
ción; el prestatario tendrá la ~aran~ía de la fianza, como la 
tiene usted para recobrar sus cien mil francos. De este modo 
respondo del proceso en lo que es dable responder, pues 
sabido es que no hay ninguno que esté ganado de ante­
mano. 

La opinión de tan sabio jurisconsulto reanimó un poco al 
perfumista, el cual rogó á Derville que presenta~e la de­
manda lo antes posible. El procurador le respondió que tal 
vez se obtendría la sentencia antes de tres meses anulando 
el contrato. 

-¡Tres meses!- exclamó el perfumista, que creía haber 
encontrado recursos. 

-Pero aunque se obtenga rapidez en el pleito, no podre­
mos obligar á su adversario á hacer lo propio, porque tra­
tará de aprovecharse de todas las dilaciones que le concede 
la ley. ¿Q!Jién sabe si su adversario no se dejará ~onde~ 
sin comparecer? Nunca se sabe lo que puede ocurrir, amigo 
mio-dijo Derville sonriéndose. 

-Pero ¿y en el tribunal de comercio?-dijo Birotteau. 
- ¡Oh!-dijo el procurador-los juec~s _consulare~ y los 

de primera instancia son dos clases d1st10tas de 1ueces. 
¡Ustedes acuchillan los negocios! En la audiencia tenemos 
que guardar las formas. La forma es la protectora del _d~re­
cho. ¿Desearía usted un jukio á quemarropa que le h1c1~ 
perder sus cuarenta mil francos? Pues bien, su adver~e>, 
que verá esta suma comprometida, se defenderá. Las dila· 
cienes son caballos de friso judiciales. 

-Dice usted bien-contestó Birotteau, que saludó á Oer· 
ville y salió con la muerte en el alma.-Todos tienen razón. 
¡Dinero! ¡dinero!-gritaba el perfumista por las calles ha­
blando consigo mismo, como hacen todas las gentes atarea­
das en ese turbulento é hirviente París, que un poeta ha 
llamado cuba. 

Al verle entrar, aquel de sus dependientes que había ido 
á cobrar todas las facturas, le dijo que, como se aproximaba 
el día primero de afio, cada uno devolvía el recibo y guar· 
daba la factura. 
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~¿No hay, pues, dinero en ninguna parte?-dijo César 

ea voz alta en la tienda. 
Y se mordió los labios, pues los dependientes habían le­

Yllltado todos la cabeza hacia él. 
Cinco días pasaron de este modo, cinco días durante los 

cuales Braschón, Lourdois, Thorein, Grindot, Chaffaroux, 
todos los acreedores no pagados pasaron por las fases ca­
maleónicas que sufre el acreedor antes de llegar al estado 
apacible en que le coloca la confianza que tiene en los colo­
ra sanguinolentos de la Bellona com~rcial. En Pa_rís, el pe• 
rlodo astringente de la desconfianza viene tan rápidamente, 
como tarda en llegar el movimiento expansivo de la con-
6anza: una vez sumido en el sistema restrictivo de los temo­
res y de las precauciones comerciales, el acre~dor se entrega 
i bajezas siniestras que le colocan por deba¡o del deudor. 
De una cortesía dulce los acreedores pasan al rojo de la ' . impaciencia, á los chisporroteos sombríos de las impor!uni-
dades ó los estallidos de la contrariedad y á la negra 10so­
lencia de la citación preparada. Braschón, aquel rico tapi­
c:ero del arrabal de San Antonio que no había sido invitado 
al baile dió la señal de alarma; como acreedor herido en su 
amor p;opio, quería ser pagado antes de las v_einticuatro 
hons y exigía garantías, no basadas en un depósito de mue; 
bles, sino en una hipoteca de los terrenos del arrabal. A 
pesar de la violencia de sus recriminaciones, los acreedores 
dejaron aún algunos intervalos de descanso á Birotteau, du­
l'lllte los cuales respiraba éste. En lugar de vencer, me­
diante una resolución enérgica, esos primeros resquemores 
que producen las situaciones difíciles, César procuró que su 
situación no fuese conocida de su mujer, no obstante ser 
isla la única que podía aconsejarle. El pobre perfumista 
bacia centinela en el umbral de su puerta y alrededor de su 
~da, y había puesto en el secreto de su~ asuntos á C~les-
111101 el cual examinaba á su amo con mirada tan curiosa 
como asombrada: César menguaba á sus ojos, como men­
guan en los desastres los hombres acostumbrados al éxito 
c,onstante, originado más bien por la suerte que por la inte­
ligencia. Sin tener la enérgica capacidad para defenderse de 
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todos los ataques que recibía á la vez, Ct:sar tuvo, sin em, 
bargo, el valor de hacer frente á las circunstancias. Pan 
últimos de diciembre y para el 1 5 de enero, necesitaba um 
suma de sesenta mil francos, de los cuales la mitad hablan 
de estar prontos para fin de año. Ahora bien, contando coa 
todos sus recursos, sólo podía reunir veinte mil, de modo 
que le faltarían diez mil francos. A ti nada la parecía des­
esperado, pues no veía ya más que el momneto presente, 
como los aventureros que viven al día. Antes de que se 
hiciese público el rumor de su situación apurada, resolvió, 
pues, intentar lo que le parecía un gran golpe dirigiéndose 
al famoso Francisco Keller, banquero, orador y filántropo, 
célebre por sus sentimientos caritativos y por su deseo de 
ser útil al comercio parisiense, á fin de salir siempre dipu­
tado por París. El banquero era liberal, y Birotteau realista; 
pero éste, juzgando á todos por sí mismo, encontró en la 
diferencia de opiniones un motivo más para obtener 111 

favor. En el caso de que se necesitasen valores, no dudaba 
de la adhesión de Popinot, al cual contaba pedir treinta mil 
francos de efectos que le servirían para aguantarse hasta el 
momento en que se fallase el pleito, ofreciéndoselos como 
garantla á los acreedores más sedientos. El perfumista ex· 
pansivo, que le contaba á su querida Constanza las menores 
emociones de su existencia, que le alentaba con sus palabras 
y que procuraba discutir con ella sus negocios, no podi 
hablar de su situación con su mujer, ni con sus dependiea· 
tes, ni con su tío; asl es que le pesaban doblemente las ideas. 
Pero este valeroso mártir prefería sufrir, antes que comu• 
nicar sus temores á su mujer, y ansiaba contarle el peligro 
una vez que éste hubiese pasado. El miedo que le inspiraba 
su mujer le daba valor é iba todas las mañanas á oir misa• 
San Roque tomando á Dios por confidente. 

Si al volver de San Roque á mi casa no encuentro ni•· 
gún soldado, será señal de que mis ruegos han sido escuch,· 
dos. Esta será la respuesta de Dios-se decía después de 
haber orado para que le socorriese. 

Y, en efecto, si no encontraba ningún soldado considert 
base feliz. Sin embargo, sentlase el corazón dem~siado opri-
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mido, y necesitaba otro corazón con quién desahogarse. Ce­
aina, que conoda la fatal noticia desde el primer momento, 
~ la dueña absoluta de sus secretos, y habla entre ellos 
miradas dirigidas á hurtadillas, miradas llenas de desespera­
ción y de esperanzas, invocaciones lanzadas con mutuo ardor, 
preguntas y respuestas simpáticas y eíluvios de alma á alma. 
Birotteau fingía estar alegre y jovial con su mujer. Si Cons­
llDZa hada alguna pregunta, le contestaban que todo iba 
bien, que Popinot medraba, que el Aceite tenla éxito, que los 
efectos Claparón serían pagados y que no había nada que 
temer. Cuando su mujer dormía en aquel lecho suntuoso, 
Birotteau se sentaba en la cama y se sumía en la contempla­
ción de su desgracia llorando, y entonces Cesarina se levan­
taba á veces en camisa, descalza y con un chal sobre sus 
blancos hombros, y le decía llorando también: 

-Papá, te oigo, estás llorando. 
Birotteau se sintió tan agobiado después de haber escrito 

la arta en que pedía una cita al gran Francisco Keller, que 
su hija creyó necesario sacarle á dar un paseo por París, y 
entonces fué únicamente cuando vió en las esquinas unos 
enormes anuncios rojos que decían: ACEITE CEFÁLICO. 

Durante las catástrofes accidentales de ÍA Reina de las Ro-
1111, la casa A. Popinot se elevaba radiante en medio de las 
llamas orientales del éxito. Aconsejado por Gaudissart y por 
F"mot, Anselmo había lanzado con audacia á la plaza su 
katt. Hada tres días que habían sido fijados más de dos mil 
anuncios en los lugares más concurridos de París, y nadie 
podla evitar el encuentro del anuncio del Aceite Ce/ dlico, y la 
lectura de una frase concisa inventada por Finot acerca de 
la imposibilidad de hacer brotar los cabellos y del peligro en 
el terlirlos, frase que iba acompañada de un párrafo de la me­
lllOria leída en la Academia de ciencias por Vauquelln, lo 
cual era un verdadero certificado de vida para los cabellos 
Dluertos, prometido únicamente á los que usasen el Aceitl' 
Ct/dlico. Todos los peluqueros, peinadoras y perfumistas de 
Par1s hablan decorado sus puertas con un marco dorado 
que contenía un hermoso grabado de Hero y Leandro, con 
este epígrafe por aserto: Los pueblos de la antigiitdad co11Ser 
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vaba11 sus cabelleras mediante el empleo del .+.cEJTE CEFÁLICO. 
-Ha inventado los marcos permanentes, el anuncio eterno 

-se dijo Birotteau con estupefacción ante el escaparate de 
la Campana de plata. 

-Pero ¿no has visto un marco que le entregó Anselmo, 
Celestino, al mismo tiempo que trescientas botellas de su 
Aceite?-le dijo su hija. 

-No. 
-¡Oh! Celestino ha vendido ya cincuenta á transeuntesy 

sesenta á parroquianos. 
El perfumista, aturdido por las mil ideas que le sugerfael 

temor á la miseria, vivía sumido en sí mismo. La víspera, 
Popioot le había esperado más de una hora y se había ido 
después de haber hablado con Constanza y Cesarina, las 
cuales le dijeron que César estaba absorbido por su gran 
negocio. 

-¡Ah! sí, el negocio de los terrenos. 
Afortunadamente Popinot, que hacia un mes que no habla 

salido de la calle de los Cinco Diamantes, pasaba las noches 
y los domingos trabajando en la fábrica, y no había visto ' 
fos Ragón, ni á Pillerault, ni á su tío el juez. El pobre mu­
chacho súlo dormía dos horas, y no tenía más que dos depen­
dientes, siendo así que, al paso que llevaban las cosas, DO 
tardaría en necesitar cuatro. En el comercio la ocasión es el 
todo, y el que no se aprovecha del éxito agarrándose á él con 
todas sus fuerzas está perdido. Popinot se decía que sus dos 
le recibirían muy bien cuando, seis meses después, fuese ' 
decirles que tenía su fortuna hecha, y que sería también afee· 
tuosamente recibido por los Birotteau cuando les llevase los 
treinta ó cuarenta mil francos de su parte. Ignoraba, pues, la 
huida de Roguín y los desastres y apuros! de. César, y DO 
pudo decirle ninguna palabra indiscreta á la sefiora Birotteau. 
Popinot prometió á Finot quinientos francos si hablaba treS 
veces al mes del Aceite Cef dlico en los periódicos de primera 
¡que eran die1.! y trescientos francos en los periódicos de se­
gunda ¡que eran otros diez! Finot vió tres mil francos para 
él de aquellos ocho mil, y juzgó que aquella podría ser la 
base para entregarse á la especulación, Se lanzó, pues, como 
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a león sobre sus amigos y sobre sus conocidos, frecuentó 
por las mañanas todas las redacciones y por la noche todos 
los teatros. 

-Q.uerido amigo, piensa en mi Aceite. Y o no gano nada 
en él, pero es cuestión de compañerismo. Ya sabes, se trata 
de Gaudissart. 

Tal era la primera y ultima frase de todos sus discursos. 
F'IIIOt se apoderó de todas las columnas finales de los perió­
dicos para hacer artículos de propaganda. Astuto como un 
flurante que quiere pasar por actor, escribió cartas á todo 
el mundo, halagó todos los amores propios é hizo in~u_ndos 
ivores á los redactores jefes á fin de lograr que le escnb1esen 
algún artículo. Dinero, favores, bajezas, de todo se sirvió. 
Corrompía con entradas para el teatro á los obreros que, ha­
cia media noche, acaban las columnas de los periódicos y 
tienen facultades para tomar ó dejar parte del original, á fin 
de completar la edición del día. Finot se personaba en la 
imprenta como si hubiese tenido que ir adrede para corre­
gir algún artículo suyo, y no se marchaba hasta tanto no veía 
sus deseos satisfechos. Amigo de todo el mundo, Andoche 
hizo triunfar el Aceite Cefdlico sobre la Pasta Regnauld, la 
Mixtura Brasiltña y todas las demás invenciones que tuvieron 
la suerte de comprender primero que nadie la influencia del 
periodismo y el efecto de pistón que produce en el público 
un artículo reiterado. En aquellos tiempos de inocencia, mu­
chos periodistas eran como bueyes, ignoraban sus fuerzas y 
se ocupaban de actrices, de Florina, de Tulia, de Marieta, 
etcétera. Lo regentaban todo y no se aprovechaban de nada. 
Las pretensiones de Finot no concernían nunca al hecho de 
aplaudir á una actriz, ni á alabar una pieza, sino que, por el 
contrario ofrecla dinero por cosas útiles y daba espléndidos 
almuerzo~ á sus compañeros cuando lograba sus deseos. Así 
es que no hubo un periódico que no hablase del Aceite Cefd­
lico y de su conformidad con los análisis de Vauquelfn, el 
CUal se burlaba de los que creen que se puede lograr que 
broten los cabellos y de los que no proclaman el peligro de 
leftirlos. 

Estos artículos regocijaban el alma á Gaudissart, el cual 
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se armaba de periódicos para destruir ciertas preocupaciona 
y hacía en provincias una campalía feroz. En aquella época, 
los periódicos de París dominaban en los departamentos, que 
carecían aún de órganos, ¡los desgraciados! Los periódicos 
eran, pues, seriamente estudiados desde el título hasta el 
pie de imprenta, y Gaudissart, apoyado en la prensa, tuvo 
brillantes éxitos desde el día en que empezó á dar pasto á 
su lengua. Todos los tenderos de provincias querían marcos 
con. el grabado de Hero y Leandro. Finot empleó contn el 
Aceite Macassar aquella graciosa broma que tanto hizo reir 
en los Funámbulos, cuando Pierrot toma una escoba de crlD 
casi pelada, é introduciéndola en el Aceite Macassar la saca 
hermosa y tupida. Esta escena irónica originaba u;iversales 
risas. Más tarde, Finot contaba alegremente que á no ser por 
aquellos mil escudos hubiera muerto de miseria y de dolor. 
Para él, ~il escudos eran una fortuna. En aquella campaña 
fué el primero en comprender el poder del anuncio del que 
tan gran partido supo sacar más tarde. Tres meses después, 
fué nombrado redactor en jefe de un periodiquillo que acabó 
por comprar y que fué la base de su fortuna. Del mismo 
modo que la terrible campaña que hizo en los departameo• 
tos el ilustre Gaudissart proporcionó un triunfo comercial 
á la casa ~- Popinot, así también ganó ésta popularidad y 
fama, gracias á aquella propaganda de los periódicos, propa· 
ganda que lograron obtener también la Mixtura Brasileña y la 
Pasta Regnauld. En sus comienzos, aquel asalto dado á la op~ 
nión pú~lica ~ngendró tres éxitos, tres fortunas y dió orí• 
gen á la mvas~ón de las mil ambiciones que acudieron, íor· 
ma_ndo un nutrido b~tallón, á la arena del periodismo, creando 
la mmensa revolución de los anuncios pagados. En este mo­
mento, !ª casa A. Popinot y Compalíía figuraba en todas 
las esqumas y escaparates. Incapaz de adivinar el alcance de 
semejante publicidad, Birotteau se contentó con decirle á 
Cesarina: 

-Ese Popinot sigue mis huellas. 
El pobre perfumista no comprendía la diferencia de los 

tiempos ni apreciaba el poder de los nuevos medios de eje­
cución, cuya rapidez y extensión abrazaba mucho mb 
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pronto que antes al mundo comercial. Birotteau no había 
puesto los pies en su fábrica desde el día del baile; asl es 
que ignoraba el movimiento y la actividad que Popinot ha­
bla desplegado en ella. Cuando Anselmo clavaba una caja 
en mangas de camisa y afanoso, se creía aún en casa de Bi­
rotteau, veía á Cesarina en todos sus actos y se decía: 

-Será mi mujer. 
Al día siguiente, después de haber meditado por la noche 

lo que debía decir y no decir á uno de los más grandes ban­
queros, César llegó á la calle del Houssaye presa de horri­
bles palpitaciones, y penetró en el palacio del banquero 
liberal que pertenecía á aquel partido acusado justamente de 
querer derribar á los Borbones. Como todas las gentes del 
pequeño comercio parisiense, el perfumista ignoraba las 
costumbres y el modo de ser de los hombres de la alta 
banca. En París, entre la alta banca y el comercio existen 
casas secundarias, intermediarios útiles para la banca, que 
encuentra en ellas una garantía más. Constanza y Birot­
teau, que no habían salido nunca de su tienda y que, por no 
necesitar dinero habían conservado siempre en cartera los 
efectos, no hablan tenido nunca tratos con esas casas de se­
gundo orden, y, por lo tanto, con mayor motivo eran com­
pletamente desconocidos en la alta banca. Tal vez es una 
grave falta el no crearse un crédito, aunque sea inútil. 
Pero, en fin, en este punto las opiniones son muy diversas. 
Sea como fuere, es lo cierto que Birotteau lamentaba mu­
cho el no haber emitido su firma; pero creyéndose conocido 
como teniente alcalde y como político, se imaginó que no 
tendrla más que dar su nombre y entrar. El infeliz ignoraba 
la afluencia casi regia que había en la audiencia de aquel 
banquero. Introducido en el salón que precedla al despacho 
del hombre célebre por mil motivos, Birotteau se vió alll 
en medio de una numerosa sociedad compuesta de diputa• 
dos, escritores, periodistas, agentes de cambio, grandes 
comerciantes, agentes de negocios ingenieros, y sobre todo 
personas de confianza que atravesaban los grupos y lla­
maban familiarmente á la puerta del despacho, donde en­
traban por privilegio. 
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-¿Qué soy yo en medio de tanta máquina?-se dijo e¡. 
rotteau aturdido al ver el movimiento de aquella fragua in­
t~lectual donde se distribuía el pan cotidiano de la opos~ 
c1ón. 

El perfumista ola discutir á su derecha la cuestión del 
préstamo para la terminación de las principales líneas de 
canales propuestos por la dirección de· puentes y calzadas, 
¡y veía que se trataba de millones! A su izquierda, algunos 
periodistas, que iban á halagar el amor propio del banquero, 
hablaban de la sesión del día anterior y del discurso de Ke­
ller. Durante dos horas de espera, Birotteau vió tres veces al 
banquero político acompañando á personas distinguidas 
hasta la puerta del umbral de $U despacho. Para el último, 
que era el general Foy, Francisco Keller llegó hasta la 
puerta de la antesala. 

-¡Estoy perdido!-se dijo Birotteau, cuyo corazón se 
oprimió violentamente. 

Cuando el banquero volvía á su despacho, la tropa de los 
cortesanos, de los amigos y de los interesados le asaltaba 
como perros que persiguen á una perra bonita. Algunos 
osados chisgarabís se deslizaban á toda costa en el santua• 
río. Las conferencias duraban cinco minutos, diez minutos, 
un cuarto de hora. Los unos salían contritos y los otros de­
n~taban sati~facción ó importancia. El tiempo transcurría y 
Birotteau miraba con ansiedad el reloj. Nadie hacia el me• 
n_or caso de aq~el dolor oculto que gemía en un sofá del 
nn~ón de la ch1mene~, á la puerta de aquel gabinete donde 
residía la panacea universal, el crédito. César pensaba do• 
lorosamente en que habla habido un tiempo en que había 
sido el rey en su casa, como aquel hombre en la suya, y 
media la profundidad del abismo en que habla caldo. 
¡Amargo pensamiento! ¡Cuántas lágrimas devoradas durante 
la hora que pasó allí! ¡Cuántas veces no suplicó Birotteau ~ 
Di~s que hiciese que aquel hombre le fuese favorable, pues 
ba¡o. una gr~esa cap~ de popular franqueza, notaba en él 
una msolenc1a, una tiranía y un brutal deseo de dominar, 
que causaban espanto á su alma tímida. Por fin, cuando no 
quedaban más que diez ó doce personas, Birottcauscresolvi6 
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i ltvantarse así que la puerta del despacho se abriese y á 
presentarse al gran orador diciéndole: e: Y o soy Birotteau,. 

El granadero que llegó primero al reducto del Moscova, 
no desplegó más valor que el que tuvo que desplegar el per­
fumista para entregarse á esta maniobra. 
-Después de todo, soy su teniente alcalde-se dijo levan­

tmdose ¡fara dar su nombre. 
La fisonomía de Francisco Keller cambió de aspecto, 

quiso evidentemente mostrarse amable, miró la cinta roja 
que llevaba Birotteau en el ojal, abrió la puerta de su des­
pacho, reculó, le enseñó el camino y permaneció algún rato 
hablando con dos personajes que se lanzaron sobre él con la 
violencia de una tromba. 

-Decazes desea hablarle-dijo uno de ellos. 
-Se trata de matar el pabellón Marsán. El rey comienza 

á ver claro y viene hacia nosotros-exclamó el otro. 
-Iremos juntos al Congreso-dijo el banquero. 
-¿Cómo puede pensar en sus negocios?-se preguntó 

Birotteau admirado. 
El sol de la superioridad deslumbraba al perfumista, como 

ciega la luz á los insectos que necesitan una media luz ó la 
semiobscuridad de una hermosa noche. Sobre una inmensa 
mesa vela el presupuesto, los mil impresos de las Cortes y 
los tomos del Monitor, abiertos, consultados y anotados para 
echar en cara á un ministro sus precedentes palabras olvi­
dadas y hacerle cantar la palinodia ante los aplausos de una 
multitud necia, incapaz de comprender que los aconteci­
mientos lo modifican todo. Sobre otra mesa, protocolos 
amontonados, memorias, proyectos y mil informes confiados 
á un hombre de cuya caja procuran disponer todos los in­
dustriales nacientes. El lujo regio de aquel despacho lleno 
de cuadros, de estatuas y de obras de arte, el montón de 
los intereses nacionales ó extranjeros de que daban fe los 
fajos de papeles, todo sorprendía á Birotteau, le cmpeque­
ftecla, aumentaba su terror y le helaba la sangre. Sobre la 
mesa de Francisco Keller había montones de efectos, de 
letras de cambio y circulares comerciales. Keller se sentó y se 
puso á firmar rápidamente las letras que no exigían examen. 
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-Caballero, ¿á qué debo el honor de su visita?-le pre­
guntó. 

Al oír estas palabras pronunciadas con entereza, mientras 
que la mano ávida del banquero corría sobre el pape~ el 
pobre perfumista se sintió azorado y procuró tomar ese aire 
agradable que el banquero veía tomar hacia diez años á 
todos los que iban á hablarle de algún asunto importante 
ó interesante para ellos. Francisco Keller dirigió, pues, á 
César una mirada que lo dejó petrificado, una mirada napo­
leónica. La imitación de la mirada de Napoleón era una 
ligera ridiculez que se permitían entonces algunos advene­
dizos que ni siquiera han sido la sombra de su emperador. 
Aquella mirada cayó sobre Birotteau, hombre de la derecha, 
seide del poder, elemento de elección monárquica, como el 
plomo de un aduanero cuando marchama una mercancía. 

-Sefior, no quiero abusar de sus momentos; seré con• 
ciso. Vengo para un asunto puramente comercial, y á pregun­
tarle si me concedería usted un crédito en su casa. Antiguo 
juez del tribunal de comercio y conocido en la banca, com­
prenderá usted que si tuviese la cartera llena, no tendría 
más que dirigirme allí donde usted es regente. He tenido el 
honor de sentarme en el tribunal al lado del señor barón 
de Thibón, juez del comité de descuentos, y tengo la segu· 
ridad de que no me negaría nada. Pero yo no he hecho uso 
de mi crédito ni de mi firma; mi firma es virgen y ya sabe 
usted cuántas dificultades ofrece entonces una negociación. 
(Keller meneó la cabeza y Birotteau tomó este movimiento 
como señal de impaciencia). Señor, he aquí el caso-repuso. 
Me he metido en un asunto territorial extraño á mi negocio ... 

Francisco Keller, que continuaba firmando y leyendo con 
aire de no escuchar á César, volvió la cabe1.a y le hizo 111 
signo de adhesión que le animó. Birotteau creyó su asunto 
en buen camino y respiró. 

-Continue usted, le escucho-le dijo Keller con aJlll" 
bilidad. 

-Soy dueño de la mitad de los terrenos situados alrede­
dor de la Magdalena. 

-Sí, ya he oído hablar de ese inmenso negocio en caP 
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de Nucingen, negocio emprendido por la casa Claparón. 
-Pues bien-repuso el perfumista,-un crédito de cien 

mil francos, garantizados con mis terrenos de la Magdalena, 
6 con mis propiedades comerciales, me bastaría para esperar 
el momento en que obtendré los beneficios que debe darme 
en breve una concepción de pura perfumería. En caso de 
necesidad, se lo ~arantizarfa con los efe~tos de una nueva 
casa, la casa Popmot, hace poco establecida, que ... 

Keller pareció preocuparse bien poco de la casa Popinot, 
y Birotteau comprendió que seguía mal camino. Se detuvo, y 
después, asustado del silencio, repuso: 

-Respecto á los intereses, nos ... 
-Sí, si-dijo el banquero,-la cosa puede arreglarse, no 

dude usted de mi deseo de servirle. Ocupado como estoy en 
los asuntos financieros de Europa, la Cámara emplea todos 
mis momentos y no se extrañará usted de saber que dejo de 
estudiar por esto una porción de negocios propios. Vaya 
usted abajo á ver á mi hermano Adolfo y explfquele la natu­
wJeza de sus garantías; si aprueba la operación, vuelva 
usted con él mañana ó pasado mañana á la hora en que exa• 
mino á fondo los asuntos, á las cinco de la madrugada. Nos 
consideraremos felices y orgullosos de haber obtenido su 
confianza, pues es usted uno de esos realistas conscie~tes 
de quienes se puede ser enemigo polftico, pero cuya estima­
ción halaga ... 

-Señor-le dijo el perfumista exaltado por aquella frase 
de tribuno, soy tan digno del honor que u~ted me hace, 
como del insigne y real favor... Lo he merecido formando 
parte del tribunal consular y combatiendo ... 

-Si-repuso el banquero,-la reputación de que usted 
goza es un salvoconducto, señor Birotteau. Usted no puede 
proponer más que negocios factibles y puede contar con 
nuestro concurso. 

Una mujer, la señora Keller, una de las dos hijas del conde 
de Gondreville, abrió una puerta que Birotteau no había 
visto. 

-Amigo mío, deseo verte ante¡ de que vayas al Con• 
grtso-le dijo ella. 
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--¡Son las dos!-exclamó el banquero-la batalla ~ 
empezada.-Dispénseme ust.ed, señor se trata de derribar 
un ministerio. Vea usted á mi herman~. 

Y condujo al perfumista hasta la puerta del salón diciendo 
á uno de sus dependientes: ' 

-Acompañe usted al caballero al despacho del se6or 
Adolfo. 

A través del laberinto de escaleras por donde le guiaba 
un hombre con librea hacia un despacho menos suntuoso 
que .e~ del jefe . de la casa, aunque más útil, el perfumista, 
acariciando la idea de obtener un sl, la cabalgadura má 
dulce de la esperanza, se acariciaba la barba encontrando 
de muy buen augurio las adulaciones de un ho~bre célebre. 
Sentía que un enemigo de los Borbones fuese tan amable, 
tan capaz y tan gran orador. 

Lleno de estas ilusiones entró en un despacho desnudo, 
frío, amueblado con dos mesitas despacho de cilindro COD 
mezquinos sillones y adornado con cortinas muy abandona­
das y de una. raída alfombra. Este despacho era, al otro, f 
que una cocma al comedor, la fábrica á la tienda. AIII se 
destripaban los negocios bancarios y comerciales, se anali­
_7aban las empresas y se arreglaban los descuentos de la 
banca sobre todos los beneficios de las industrias ju1.gadas 
aprovechables. Ali! se combinaban esos golpes audaces por 
medio. de lo~ cuales se creaban durante algunos dlas un mo­
nopolio rápidamente explotado. Ali! se estudiaban los de­
fectos de la legislación y se estipulaban sin vergüenza lo que 
la Bolsa llama la1 partes tragonas y las comisiones exigidas 
por los menores ser~icios, tales como apoyar una empresa COI 
su nombre ~ acreditarla. A~II se urdían esos engaños florea­
dos de legalidad, que consisten en comanditar, sin compro­
meterse á nada, empresas dudosas, á fin de esperar el éxito 
y de matarlas para apoderarse de ellas pidiendo los capitales 
en un momento critico: ¡horrible maniobra por medio de la 
cual fueron arrollados tantos accionistas! 

Los dos hermanos se hablan distribuido sus papeles. Ha 
los más elevados, Francisco, hombre brillante y polltico, ,e 
conduela como un rey, distribula los favores y las prometll 
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yse hacía agradable á todos. Con 1::I todo era fácil; empren­
• noblemente los negocios y emborrachaba á los recién 
mibarcados y á los especuladores de nueva entrada con 
el Yino de su favor y su embriagadora palabra exponiéndoles 
• propias ideas. Abajo, Adolfo excusaba á su hermano 
alegando sus muchas ocupaciones políticas y estudiaba dete­
lidamente los asuntos, convirtiéndose en el hermano compro­
metido, en el hombre difícil. Era preciso, pues, contar con 
dos palabras para cerrar un trato con aquella pérfida casa. 
A ,eces, el amable si del suntuoso despacho se convertía en 
• seco no en el despacho de Adolfo. Esta suspensiva manio­
la daba lugar á la reflexión y servía á veces para distraer 
, inhábiles competidores. 

Al presentarse el perfumista, el hermano del banquero ha­
blaba con el famoso Palma, consejero Intimo de la casa Ke­
ller, el cual se retiró al verle. 

Cuando Birotteau se hubo explicado, Adolfo, que era el 
IIÚ astuto de los dos hermanos, un verdadero cancerbero de 
-!rada penetrante, labios delgados y tez ordinaria, dirigió á 
Birotteau, por encima de sus antiparras, bajando la cabeza, 
• mirada que hay que llamar de banquero y que tiene algo 
~ ~ de los buitres y de los procuradores, ya que es ávida é 
ildiferente, clara y obscura, brillante y sombrla. 

-Dlgnese usted enviarme las actas en que está basado el •~o de la Magdalena. En eso estriba toda la garantía del 
CNdtto, y antes de abrirle éste y discutir los intereses, es 
Pfteiso examinarlas. Si el asunto es bueno, para no grav:trle 
daasiado nos contentaremos con una parte en los beneficios 
ea lugar de intereses. 

-Vamos- se dijo Birotteau mientras volvla á su casa,­
JI veo de que se trata. Al igual que el castor perseguido, 
~ que permitir que me arranquen una parte de la piel. 

ero, en fin, vale más dejarse desollar que morir. 
Aquel día entró en su casa muy risueño, siendo su alegría 

haca y sincera. 
7Estoy salvado-le dijo á Cesarina;-la casa Kellcr me 

abriti un crédito. 
Hasta el 29 de diciembre, Birotteau no pudo volverá en• 
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trar en el despacho de Adolfo Keller. La primera vez quetl 
perfumista se volvió á presentar, Adolfo habla ido á seis le, 
guas de Parls á visitar una tierra que se proponía comprar. 
La segunda ve1, los dos Keller tenían negocios importantes 
por la mañana: se trataba de presenta pliego de condiciones 
para un préstamo propuesto á las eám ras, y rogaban al se­
ñor Birotteau que volviese el viernes siguiente. Estas dila­
ci?nes mataban al perfumista. Al fin llegó aquel viernes, y 
Btrotteau se encontró en el despacho, sentado en el rindll 
de la chimenea y á la luz de la ventana, enfrente de Adolfo 
Keller, que ocupaba el otro rincón. 

-Está bien, caballero-le dijo el banquero devolviéndole 
las actas;-pero ¿qué ha pagado usted del precio de los te­
rrenos? 

-Ciento cuarenta mil francos. 
-¿En dinero? 
-En efectos. 
- Y ¿están pagados? 
-No, están próximos á vencer. 
-Pero hombre, y si usted ha pagado de más los terrenas 

con respecto á su valor actual, ¿dónde está la garantla? Ésta 
. sólo _se ba~arfa en la buena opinión que usted inspira y en 11 

cons1derac1ón de que usted goza, y los negocios no pueda 
ba$3rse en sentimientos. Si usted hubiese pagado doscientos 
mil francos, suponiendo que hubiese dado cien mil de 111M 
para apoderarse de los terrenos, entonces tendrlamos 11111 

garantía de cien mil francos que responderla del crédito. El 
resultado para nosotros sería el pasar á ser dueños de• 
parte pagándola, y en este caso sólo faltarla examinar si el 
negocio es bueno. Esperar cinco años para doblar el capital, 
no con:iene, porque es preferible emplearlo en negodol 
bancarios. ¡Ocurren tantas cos;is! Usted quiere obtener• 
crédit? para pagar letras próximas á vencer, y la maniolln 
es peligrosa; á nosotros no nos conviene. · 

13irotteau perdió la cabeza, pues esta frase le hizo el anit 
mo efecto que si el verdugo le hubiese puesto el hierro enel 
hombro para marcarle. 

-Vamos á ver-dijo Adolfo;-mi hermano me ha• 
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Mido de usted con mucho interés. Examinemos el estado de 
• negocios-añadió dirigiendo al perfumista una mirada 
• impaciencia. 

Birotteau se convirtió en Molineux, á pesar de haberse 
.tado de él. Engañado por el banquero, que se complacia 
ea adivinar el montón de pensamientos que acudían á la 
mte de aquel pobre hombre, y que sabía interrogar á un 
argociantc como el juez Popinot á un criminal, César contó 
• empresas, sacó á relucir la Doblt pmt,1 de las Su/tan.is, el 
A,la Carminatn•,1, el asunto Roguín y su pleito con motivo 
de una hipoteca cuyo importe no había recibido. Al ver el 
aire risueño y reílexivo de Keller y sus movimientos de ca• 
w, Birotteau se decla: 

-Me escucha, le intereso, me abrirá crédito. 
Adolfo Keller se reía de Birotteau como el pcrfumhta se 

labia reído de Molineux. Llevado de la verbosidad propia 
de las gentes que se embriagan con la desgracia, César e 
aostró tal cual era, y desveló su situación proponiendo com·o 
garantía el Awte Ctftilico de la casa Popinot, su último re­
ano. El buen hombre, alentado por una falsa espcran,.a, se 
.. sondar }' examinar por Adolfo Keller, el cual adivinó 
.-it el perfumista era un zoquete realista próximo á quebrar. 
&.cantado de que tal sucediera á un teniente alcalde de su 
mstrito, persona condecorada la vlspera y hombre del poder, 
Adolfo dijo clara y terminantemente á Birotteau que él no 
podfa abrirle cuenta ni decir nada en su favor á su hermano 
Francisco, el gran orador. Si Francisco se dejaba lle\--ar de 
11 ~úpida generosidad socorriendo á gentes de opinión con• 
lraria á la suya y á sus enemigos pollticos, él, Adolfo, se 
opondría á ello con todo su poder y le impedirla tender la 
111110 á un antiguo adversario de Napoleón, á un realista 
lffflimo, á un herido en San Roque. Birotteau, desesperado, 
~ decir algo acerca de la avidez de la alta banca, de su 
~ y de su falsa filantropí¡¡; pero sintió tan violento 
~r, que apenas pudo pronunciar algunas frases sobre la 
llltitución del n~nco de Frnnci:i, dl'l cual sacaban partido 
lla Keller. 

-Pero hombre, el U,rnco no pueJe conceder nunca eré· ,. 


