
APOGEO Y DECADENCIA 

lidades que disminuyen al ponerse en contacto con las clases 
• superiores, esa burguesía, en fin, estaba admirablemente re

presentada por los Matífat, drogueros de la calle de los 
Lombardos, cuya casa proveía La Reina de las Rosas hada 
setenta años. 

La señora Matifat, que quería ostentar un aire disnoi 
bailaba provista de un turbante y vestida con un traje ordi
nario color de amapola bordado en oro, prendido que estaba 
en armonía con su aire altivo, su nariz romana y los esplen
dores de su tez carmesí. El señor Matifat, tan soberbio ea 
una revista de la guardia nacional, donde se le veía á cin
cuenta pasos á causa de su redondo vientre, en el cual bri
llaba su cadena y su paquete de dijes, estaba dominado por 
a9uella Catalina II del mostrador. Gor~o y pequeño, pro
visto de gafas y con un cuello de camisa que le llegaba 
hasta el cerebelo, se hada notar por su voz de bajo cantante 
y por la riqueza de su vocabulario. Nunca decía Corneille, 
sino el sublime Corneille. Racine, era el dulce Racine. Vol
taire, ¡oh! ¡Voltaire! el segundo en todos los géneros, más 
gracias que genio, pero hombre de genio al fin. Rosseau, 
espíritu sombrío, hombre dotado de orgullo y que acabó 
por ahorcarse. Matifat contaba torpemente las anécdotaS 
vulgares acerca de Pirón, que tiene fama de hombre prodi· 
gioso entre la clase media. Apasionado por los actores, el 
droguero tenía una ligera tendencia á la obscenidad, y hasta 
se decía que, imitando á Cardot y á Camusot sostenía una 
querida. A veces, la señora Matifat, al ve;le dispuesto i 
contar alguna anécdota, se apresuraba á interrumpirle gri
tándole con toda la fuerza de sus pulmones: 

-Gordo mio, mira mucho lo que vas á decirnos. 
Le llamaba familiarmente su gordo. 
Aquella voluminosa reina de las drogas hizo perder su 

actitu_d aristocrática á la seí\orita de Fontaine, pues la orgu
llosa ¡oven no pudo menos de sonreírse cuando oyó que le 
dec!a á Matifat: 

-Gordo mío, no te eches sobre los espejos, que es de 
mal gusto. 

Es más difícil explicar la diferencia que existe entre la 
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aristocracia y la burguesía, que el que ésta eclipse á aquélla. · 
Aquellas mujeres, molestas con sus trajes nuevos, sabían que 
ibu endomingadas y dejaban ver sencillamente una alegría 
que probaba que el baile era una rareza en medio de su la
boriosa vida; mientras que las tres mujeres que representa• 
ban, cada una, una esfera del gran mundo, estaban entonces 
como debían estar al día siguiente, no tenían aspecto de ha
berse vestido expresamente, no se preocupaban del efecto 
que producían, sus caras no revelaban nada excesivo y bai
laban con la gracia y el abal\l)pno que ciertos genios desco
nocidos comunicaron á algunas estatuas antiguas. Las demás, 
por el contrario, marcadas con el sello del trabajo, conser
vaban sus posturas vulgares y se divertían demasiado; sus 
miradas eran inconsideradamente curiosas, sus voces no for
maban ese ligero murmullo que da una inimitable gracia 
picante á las conversaciones de baile, y sus personas no te
nían esa seriedad impertinente que detiene al epigrama en 
germen, ni esa tranquila actitud que ostentan las gentes 
acostumbradas á ejercer un gran imperio sobre sí mismas. 
Asl, las señoras Rabourdín y Jules y la señorita de Fon
taine, que se hablan prometido infinitos goces de aquel baile 
de perfumista, se destacaban de toda aquella multitud con 
sus gracias y el exquisito gusto de sus tocados, como se 
destacan tres primeras partes de la ópera en medio de la 
torpe multitud de sus comparsas. Aquellas tres mujeres eran 
observadas con admiración y envidia. La señora Roguín, 
Constanza y Cesarina formab~n una especie de lazo que 
unía las figuras comerciales á aquellos tres tipos de la aris
tocracia femenina. Como en todos los bailes, hubo un mo
mento de animación en que los torrentes de luz, la alegria, 
la música y el ardor de la danza causaron una embriaguez 
que hizo desaparecer aquellos matices en medio del crescendo 
dtl tutti. El baile iba á hacerse bullicioso, y la señorita de 
Fontaine quiso retirarse; pero cuando buscó el brazo del 
venerable vendeano, Birotteau, su mujer y su hija acudieron 
~ impedir que toda la aristocracia desertase de su reu
món. 

~Les felicito á ustedes, porque hay en esta. aabitación 
" 11 \\,. et-.\\ 
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un perfume de buen gusto que, á decir ver?ad, me asombra 
-dijo la impertinente muchacha al perfumista. 

Birotteau estaba tan embriagado con las felicitaciones plt
blicas que no comprendió; pero su mujer se puso roja y no 
supo qué responder. 

-He aquí una fiesta nacional que le honra-le decía e.a. 
musot. 

-Pocas veces he visto un baile tan hermoso-decía el 
señor de La Billardiere, á quien nada costaba decir una mea• 
tira oficiosa. 

-¡Qué aspecto más encantador, y qué buena orquestal 
¿Nos dará usted bailes con frecuencia?-decfa la seftora 
Lebás. 

-¡Qué habitación más linda! ¿Ha sido usted el directori 
-le preguntaba la sefiora Desmarets. 

Birotteau se atrevió á mentir haciéndole creer que todo 
aquello era cosa suya. Cesarina, que ~ebía estar comprome
tida para todas las contradanzas, conoció la mucha delicadeza 
que encerraba la actitud de Anselmo, cuando éste, al levan
tarse de la mesa, le dijo al oído: 

-Si fuese á dar gusto á mis deseos, le rogaría que me 
hiciese el favor de bailar una contradanza conmigo; pero mi 
dicha costaría demasiado cara á nuestro mutuo amor propio. 

Cesarina, que encontraba que los hombres andaban sil 
gracia cuando iban derechos sobre sus piernas, quiso a~rir 
el baile con Popinot, y éste, alentado por su tía, se atrev1ój 
hablarle de su amor á aquella encantadora muchacha, du• 
rante la contradanza, pero lo hizo sirviéndose de esos ro
deos que emplean los amantes tímidos. 

-Mi fortuna depende de usted, sei\orita. 
-¿Cómo es eso? 
-Sólo una esperanza puede moverme á hacerla. 
-Pues espere. 
-¿Sabe usted lo que acaba de decir con esa palabrai-

repuso Popinot. 
-Espere usted la fortuna-dijo Cesarina con maliciosa 

sonrisa. 
-¡Gaudissart! ¡Gaudissart!-dijo Anselmo á su amigo des· 
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,- de la contradanza, estrechándole el brazo con hercúlea 
Íll'za.-Sal airoso, porque de lo contrario me levantaré la 
• de los sesos. Salir airoso, es casarse con Cesarina; ella 
aba de decírmelo. ¡Mírala que hermosa está! 

-Sí, está muy guapa y es muy rica dijo-Gaudissart.
Vamos á ver si la freímos en el aceite. 

La buena inteligencia de la seflorita Lourdois y de Ale• 
jlldro Crottat, futuro sucesor de Roguín, fué notada por la 
rlaora Birotteau, la cual renunció, no mi pena,á ver á su hija 
c:asada con un notario de París. El tío Pillerault, que había 
cambiado un saludo con el pequeño Molineux, fué á insta
larse en un sofá al lado de la biblioteca, estuvo mirando á 
laijugadores,escuchó las conversaciones, yacudió de cuando 
ea cuando á la puerta del salón para ver las agitadas canas• 
lilas de flores que formaban las cabezas de las bailadoras. 
Su actitud era la de un verdadero filósofo. Los hombres 
era todos ordinarios, á excepción de de Tillet, que tenía 
elegantes modales, del joven La Billardiere, gomoso en cier
aes, del sefíor Desmarets y de algunos personajes oficiales. 
Pero de todas las figuras m1s ó menos cómicas que forma
ban aquella asamblea, había una verdaderamente curiosa 
~ su indumentaria. Supongo que se habrá adivinado ya al 
llranuelo del patio Batave, vestido con fina ropa blanca, 
•illenta de estar en el armario, exhibiendo una pechera 
-.lada, y con calzón corto de seda negra. César le mostró 
lriunfalmeote las cuatro piezas creadas por el arquitecto en 
d primer piso de su casa. 

-¡Ya lo creo! esto es cosa suya, señor le dijo Moli
leul.-Mi primero, decorado de este modo, valdrá más de 
llil escudos. 

Birotteau respondió con una broma; pero el acento con 
fle pronunció aquel ancianito esta frase le 'hizo el efecto de 
• alfilerazo. 

-No tardará en pasar el piso á mi poder; este hombre se 
arruina. 
11J~ era el sentido de la palabra i:aldrii pronunciada por 
"'IIIIIICUX. 

La cara paliducha y la mirada asesina del propietario sor• 
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prendieron á de Tillet, cuy~ atención f~é excita.da al pri~
pio por una cadena de reloJ que sosteni~ una hbra de diJes 
y por una levita verde que daba al anc1a?o un aspecto por 
demás extraño. El banquero fué, pues, á mterrogar á aquel 
usurero para saber por qué casualid.ad bromea~a. . 

-Señor-le dijo Molineux pomendo un pie en el gab1• 
nete,-aquí estoy en la propiedad del sefior conde de ~~
ville; pero aquí estoy en la mía, porque .soy el prop1etan~ 
de esta casa-afiadió ffidicando el otro pie. 

Molineux se prestaba tan complacientemente á charlar 
con el que le escuchaba, que, encantado del aire atento de 
de Tillet, se franqueó con él, le contó sus costumbres, las 
insolencias del señor Gendrín y sus arreglos con el perfu. 
mista sin los cuales el baile no habría tenido lugar. 

-¡Ah! ¿con César ha hecho contrato de arriendo? Pues 
no acostumbra á hacerlo-dijo de Tillet. 

-¡Oh! yo se lo he exigido. .. . . 
-Si Birotteau hace quiebra-se d110 de T11let,- este pt 

llastre será un excelente síndico. Su meticulosidad es extre
mada, y yo creo que debe entretenerse, como Domiciano, ea 
matar moscas cuando está solo en su casa. 

De Tillet se fué á la sala de juego, donde Claparón estaba 
ya por orden suya, pues habl~ pensado que, entregado al 
vicio, el fingido banquero se hb~aría de todo e~amen. Su 
mutua actitud pareció tan propia de dos extran~s, q~e el 
hombre más desconfiado no habría podido descubrir la tlllt' 
ligencia de ambos. Gaudissart, que conocía la fortuna de 
Claparón, no se atrevió á hablarle al ver la mirada s~lem
nemente fria que le dirigió el rico viajante, cual propia de 
un advenedizo que no quiere ser saludado por un compt 
ñero. Aquel baile acabó á las cinco de la mafíana, hora el 
que sólo quedaban cuarenta coches de los ciento y pico que 
llenaban la calle de San Honorato. En aquel momento • 
bailaba la panadera, que fué desterrada más tarde po~.d 
cotillón y el galop inglés. De Tillet, Roguín, Cardot hijt, 
el conde de Grandville y Jules Desmarets jugaban á la ber 
langa y de Tillet ganaba tres mil francos. Los respl~ndordl 
del día hicieron palidecer las bujías, y entonces los 11J8# 
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res asistieron á la última contradanza. En las casas de la clase 
media, el goce supremo de una noche no termina sin alguna 
enormidad. Los personajes imponentes se han marchado; la 
embriaguez del movimiento, el calor comunicativo del aire 
y los espíritus caldeados por las bebidas más inocentes, aca
ban por ablandar la resistencia de las viejas, las cuales en
tran por complacencia en las cuadrillas y se prestan á la 
locura de un momento; los hombres están sofocados los ca
bellos erizados caen sobre las caras y les dan grote~cas ex
presiones que provocan la risa; las jóvenes saltan ligeras, y 
las flores prendidas en sus tocados se convierten en alfombra 
para sus pies. El Momo burgués aparece seguido de sus 
&nas y entonces las risas se tornan frenéticas y cada cual 
se entrega á la broma pensando que al día siguiente reco
brará el trabajo sus derechos. Matifat bailaba cubierto con 
un sombrero de mujer; Celestino hacía extravagancias y al
gunas damas palmoteaban con exageración para ordenar las 
figuras de aquella interminable contradanza. 

- ¡Cómo se divierten!-decía el feliz Birotteau. 
-Con tal que no rompan nada-dijo Constanza á su tío . 
. - .Ha dado usted el baile más magnífico que he visto en 

m1 vida, y cuidado que he visto muchos-dijo de Tillet á su 
antiguo amo despidiéndose de él. 

En la obra de las ocho sinfonías de Beethoven, existe una 
f.ntasía grande como un poema que domina el final de la sin
fon¡~ en do .menor. Después de las lentas preparaciones del 
lllblime mdgtco, tan bien comprendido por Habeneck, cuando 
un gesto del director de orquesta entusiasta levanta la rica 
tela de aquella decoración, llamando con su arco el deslum
brante motivo hacia el cual han convergido todos los pode
res musicales, los poetas cuyo corazón palpita entonces, ¡prenderán que el baile de Birotteau produjese en su vida 

fecto que produjo en sus almas aquel fecundo motivo al 
la sinfonía en do debe tal vez su supremacia sobre ~us 

llantes hermanas. Una hada radiante se lanza levantando 
SU varilla. Se oye el ruido de las cortinas de seda purpúrea 
levantadas por unos ángeles. Puertas de oro, esculpidas como 
las del baptisterio florentino, giran sobre sus goznes de dia· 
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mante. La mirada se abisma en esplé~didas perspectivas, Y 
abraza una hilera de maravillosos palacios donde mora~ seres 
de una naturaleza superior. El incienso ~e las pros?endades 
humea el altar de la dicha está encendido y un aire pe~ 
mado ~ircula. Seres de sonrisa divina, vestidos con túmcas 
blancas bordadas de azul, pasan ligeramente ante vuestros 
ojos mostrándoos figuras sobreh~manas ?ºtª?ªs de una be· 
lleza de unas formas y de una delicadeza mfimtas. Los Amo· 
res r~volotean comunicando á todo la l~z de sus an~or_ch~ 
Os sentís amado, y sois feliz con una dicha que aspiráis sin 
comprenderla, bañándoos en las olas de esa armonía que 
irradia sobre todo. Veis halagado vuestro corazón por vues• 
tras secretas esperanzas, que se realizan por un momento. 
Después de haberos paseado por los cielos, el enca~tador 
vuelve á sumiros en los pantanos de las frias realidades 
cuando os ha dado sed de sus divinas melodías y vuestra 
alma grita aún: c¡Más! ¡Más!, La historia psíquica del ~unto 
más brillante de aquel hermoso final, es la de las emoc1~nes 
que causó aquella fiesta á Constanza y á César. ~olhnet 
habla compuesto con su plantilla el final de su smfonla 
comercial. al 

Cansados, pero felices, los tres Birotteau se acostaron 
amanecer arrullados por los recuerdos de aquella fiest~, que 
en construcciones, reparaciones, muebles! consumac_1ones, 
prendidos y biblioteca ascendía á sesenta mil francos, sm que 
César lo sospechase. Esto era lo que costaba la fa!al ros~ta 
roja colocada por un rey en el ojal de un perfumista. S1 le 
ocurría una desgracia á César Birotteau, este solo gasto b&1· 
taba para que le encausasen. Un negociante está en ~l caso 
de quiebra fraudulenta si hace gastos juzga~os excesivos, Y 
tal vez es más horrible comparecer ante el ¡uzgado por una 
bagatela, que ante la audienci~ p_or un inmenso fraude. Para 
ciertas gentes, vale más ser cnmmal que tonto. 

II 

CBIAR LUCHANDO CON LA DESGRACIA 

Ocho días después de esta fiesta, último resplandor de una 
prosperidad de diez y ocho afíos próxima á extinguirse, Cé
sar contemplaba á los transeuntes á través de los cristales 
de su tienda pensando en la extensión de sus negocios, que 
juzgaba ya pesados. Hasta entonces, todo habla sido sencillo 
en su vida, fabricaba y vendía, ó compraba para volver á 
vender. Hoy, el negocio de los terrenos, su interés en la casa 
A. Popinot y Compañía, el pago de los ciento sesenta mil 
francos de efectos que tenla en plaza y que iban á exigir trá
ficos de efectos que desagradarfan .¡ su mujer, ó inauditos éxi
tos en casa Popinot, asustaban á aquel pobre hombre, el cual 
comprendía que tenla en la mano mayor número de riendas 
que las que podía sostener. ¿Cómo se arreglar/a Anselmo 
para dirigir el negocio? Birotteau trataba á Popinot como 
trata un profesor de retórica á su alumno, desconfiaba de sus 
llledios y sentfa no estar á su lado. La seña que le había 
hecho para hacerle callar en casa de Vauquelfn explica los 
temores que el joven negociante inspiraba al perfumista. Bi
rotteau se guardaba bien de dejarse adivinar por su hija, por 
su mujer ó por sus dependientes; pero entonces obraba como 
1111 simple cañonero del Sena al que un ministro hubiera 
COn~do, por casualidad, el mando de una fragata. Estos pen
sannentos formaban una especie de niebla en su inteligencia, 
Poco apta para la meditación, hasta tal punto, que Birotteau 
Ptnnanecfa á veces de pie como alelado tratando de ver 
claro en sus n,¡ocios. En uno de 1stos momentes apareció 


