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-Usted tratará por su cuenta con los periódicos; .~ 
no nos engañe, porque, de lo contrario, tendremos un duelo 
á muerte. Deles siempre el dinero que les prometa. 

Popinot miró al autor con aire inquieto. Las gentes v 
daderamente comerciales contemplan á un autor mov· 
por un sentimiento que participa del terror, de la compa, 
sión y de la curiosidad. Aunque Popinot estuviese bien 
educado, las costumbres de sus parientes y sus ideas, y los 
embrutecedores cuidados de una caja y de una tienda, ha· 
bían modificado su inteligencia sometiéndola á los usos y 
costumbres de su profesión, fenómeno este que puede ol,. 
servarse en las metamórfosis sufridas al cabo de diez al'lal 
por cien compañeros que han salido juntos del colegio. F't­
not tomó la inquietud de Popinot por admiración. 

-Antes de comer, acabemos el prospecto, y así podre­
mos comer sin cuidado-dijo Gaudissart.-Después de co­
mer se lee mal, porque la lengua también digiere. 

-Seüor-dijo Popinot,-un prospecto es á veces toda 
una fortuna. 

-Y para los plebeyos como yo, la fortuna no es más qut 
un prospecto-dijo Finot. 

- ¡ Mag~lfico !-dijo Gaudissart. - Este maldito Fi 
tiene gracia como cuarenta. 

-Como cien-dijo Popinot estupefacto. 
El impaciente Gaudissart tomó el manuscrito y leyó et 

,·01. alta con énfasis: 
-ACEITE CEFÁLICO. 
-Yo preferirla llamarlo Aceite Cesariano-añadió P 

pinot. 
-Amigo mio, tú no conoces á los provincianos. Hay u 

operación quirúrgica que lleva ese nombre, y son tan 
tías, que creerían que ese aceite sirve para facilitar los 
tos, y para llevarlos de ahí á los cabellos habría demasiado 
trabajo. 

-Sin querer defender el título que yo le he dado-di' 
el autor,-le advertiré que Aceite Cefdlico quiere decir ace· 
para la cabeza, y, por lo tanto, resume todas sus ideas. 

-Veamos-dijo Popinot con impaciencia. 
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He aquí el prospecto, tal como lo recibe á millares hoy 
día el comercio. (Otra pieza justificativa.) 

MEDALLA Dl ORO EN LA EXPOSICIÓS DE 1819 

ACEITE CEFÁLICO 

Pm,legios de invención y de pcríecionamiento 

,Ningún cosmético puede hacer crecer los cabellos ni . . , 
mnguna preparación química puede teñirlos sin peligro para 
el cerebro. La ciencia ha declarado recientemente que los 
cabellos eran una substancia muerta y que no hay ningún 
agente que pueda impedir que se caigan ó que se encanez­
can. Para evitar la xerasia y la calvicie, basta preservar á la 
bulba, de donde salen, de toda influencia exterior atmosfé­
rica .Y mantener la cabeza en el estado de calor que le es 
pro~1O. El ACEITE CEFÁLICO, basado en los principios esta­
blecidos por la Academia de Ciencias., produce este impor­
tante result_ado, el cual perseguían también los antiguos, 
como los gnegos, los romanos y las naciones del Norte 
cuyas cabelleras eran preciosas. Sabias investigaciones ha~ 
demostrado que los nobles que se distinguían antiguamente 
~~ sus largas cabelleras, no empleaban más medio que este; 
un1~mente que su procedimiento había sido perdido y hoy 
ha sido encontrado por A. Popinot, inventor del ACEITE 
CEFÁLICO. 

tC_onservar en lug~r de provocar un estímulo imposible 
ó ~anoso en la derrms que contiene las bulbas, es, pues, el 
ob1e10 del ACEITE CEFÁLICO. En efecto: este aceite que 
ev11a la exfoliación de las películas, que exhala u~ olor 
suave y que, por las substancias de que se compone, en las 
~a~es entra como elemento principal la esencia de avellana 
unp1de la acción dtl aire exterior sobre las cabezas evit; 
también los catarros, la cóliza y todas las afecciones <loloro­
sas del encéfalo, conservando su temperatura interior. De 
este modo las bulbas que contienen los líquidos generadores 
de los cabellos no son nunca heridas por el frío ni por el 
¡ior. La cabellera, ese magnífico adorno que tanto aprecian 
OS hombres y las mujeres, ser,í conservada hasta edad 
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avanzada con ese brillo, esa firmeza y ese lustre que tanto 
encanto da á las cabezas de los niños, por las personas que 
empleen el ACEITE CEFÁLICO. 

»LA MANERA DE SERVIRSE de él va unida á cada frasco y 
sirYe de envoltura., 

MANERA DE SERVIRSE DEL ACEITE CEFÁLICO 

, Es completamente inútil untarse los cabellos. Esto es. 
no sólo una preocupación ridfcula, sino una costumbre mo­
lesta, toda vez que el cosmético deja huellas en todas partes. 
Basta humedecer todas las mañanas una esponjita en el aceite, 
separarse los cabellos con el peine y humedecer su ralz dt 
raya en raya, de manera que la piel reciba una ligera capa, 
después de haberse limpiado antes la cabeza con el cepíllo J 
el peine. 

, Este aceite se vende en frascos que llevan la firma del 
inventor para evitar toda falsificación, al precio de tres frafl' 
cos en casa de A. Popinot, calle de los Cinco Diamantes, 
barrio de los Lombardos, París. 

»SE RUEGA EL FRANQ!JEO PARA LAS CONTESTACIONES. 

, ,Ylll.t.-La casa A. Popinot vende tambicn los aceites de droguena, 
como esencia de aiahar, aceite de áspid, aceite de almendras dulces, aceitt­
de cacao, aceite de café, de ricino y otros.• 

- Amigo, está perfectamenté escrito - dijo el ilustre Gau­
dissart á Finot.-¡Por vida de ... ! ¡Qué manera de manejar 
los términos científicos y de irse derecho al grano! ¡Ah! le 
felicito á usted. ¡Esta es b literatura útil! 

-¡Vaya un prospecto más hermoso!-dijo Popinot entu­
siasmado. 

-Un prospecto cuyas primeras frases matan á ~lacassar­
<li jo Gaudissart levantándose con aire magistral para silabeJI' 
la siguientes frases, que fueron acompañadas de gestos parla­
mentarios: No- hay-mc-dio-de-ha-cer- bro-tar los cabellos. 
No - hay - me-dio -de • te-fiir-los •sin. pe-li-gro. ¡Ah! este' 
es el b ito. La ciencia moderna está de acuerdo con las 
lumbres de los antepasados. No hay medio de entcnde 
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con los viejos .Y. con los jóven~s. Si tiene uno que habér­
selas ~on un v1e1O, hay que dectr: fjAh! señor, los antiguos, 
los gneg?s y los romanos, tenían razón y no eran tan tontos 
~o qu1e:e usted suponen. Si se habla con un joven, se le 
dice: «Amigo mío, un nuevo descubrimiento debido al pro­
greso de las luces. ¡Cómo progresamos! ¿Qué no se ha de 
esperar del vapor, de los telégrafos y de otros? Este aceite 
es el res~ltad? ~e un informe del señor Vauquel!n,. ¿Y si 
nosotros 1mpnm1ésemos un trozo de la memoria dedicada ;í 
la Academia de Ciencias que confirmase nuestros asertos? 
¡Magnífico! Vamos, Finot, á la mesa. ¡Comamos las legum­
bre_s Y bebamos el champagne por el éxito de nuestro joven 
arrugo! 

-Y? he pensado que habla pasado ya la época del pros­
pecto hgero y festivo-dijo el autor modestamente.- Ahora 
entramos en el período de la ciencia y se necesita un aire 
doctoral y u~ tono de autoridad para imponerse al público. 

-Ese aceite dará resultado y ya me bullen los pies y la 
lengua. Tengo las comisiones de todos los que tratan en pro· 
d~ctos para los cabellos y nadie da más que el treinta por 
aento. Dando_ nosotros el cuarenta, yo respondo de cien mil 
botellas en seis meses. Y o atacaré á los farmacéuticos á los 
aba~e_ros Y á los peluqueros, y con tan buena comisión, se 
dec1d1rán á embaucar al público. 

Los tre~ jóvenes comían como leones, bebían como suizos 
Y se embriag~ban con el futuro éxito del Aceite Cefdlico. 
-Est_e aceite se sube á la cabeza- dijo Finot sonriendo. 
Gaud1ssart agotó las diferentes series de equívocos acerca 

: las palabras aceite, pelo cabeza, etc. En medio de las risas 
b _mé~icas de los tres amigos, á los postres, no obstante los 
nnd1s y los mutuos deseos de suerte, fué oído un aldabo-

nazo que resonó en la puerta. 
-¡Es mi tío!-exclamó Popinot.-Es capaz de venir-¡ 

verme. · ' 

-¿Un tío?-dijo Finot.-Y no tenemos vaso. 
:-El tío de mi amigo Popinot es un juez de instrucción á 

qdi~en respeto mucho porque me salvó la vida-dii'o Gau• 
ssart.lF' . ' mot.-¡Ah! cuando uno se ha encontrado como 
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yo enfrente del patíbulo, donde ¡zas! y adios los cabellos­
dijo imitando al fatal cuchillo con un gesto,-no puede uno 
menos de acordarse del virtuoso magistrado á quien se debe 
la dicha de conservar el canuto por donde pasa el vino de 
Champagne. Se acuerda uno toda la vida. Finot, usted no 
sabe si alguna vez necesitará al señor Popinot. ¡Por vida 
de ... ! hay que saludarle y mostrarse fino con él. 

En efecto, el virtuoso juez de instrucción preguntaba á la 
portera por su sobrino. 

Al conocer su voz, Anselmo bajó con una palmatoria en 
la mano para alumbrarle. 

-Saludo á ustedes, señores-dijo el magistrado. 
El ilustre Gaudissart se inclinó profundamente y Finot 

examinó al juez con ebria mirada y lo encontró un poco 
extravagante. 

-Aquí no hay lujo-dijo gravemente el juez examinando 
el cuarto;-pero, hijo mio, para ser algo grande, hay qut 
saber empezar por no ser nada. 

-¡Qué hombre más profundo!-dijo Gaudissart á FinoL 
Un pensamiento de articulo-dijo el periodista. 

-¡Ah! ¿está usted aquí, caballerete?- dijo el juez de ins· 
trucción reconociendo al viajante.· ¿Qué viento le trae? 

-Señor, quiero contribuir con todas mis fuerzas á la 
fortuna de su querido sobrino. Acabamos de meditar sobrt 
el prospecto de su aceite, y aquí tiene usted al autor dt 
este prospecto, que nos ha parecido uno de los monumentos 
más hermosos de esa literatura de pelucas. 

El juez miró á Finot. 
-Este caballero es don Andoche Finot, distinguido lite­

rato que trata de política y de arte teatral en los periódi­
cos del gobierno. 

Finot tiró á Gaudissart del faldón de la levita. 
-Bien, hijos míos-dijo el juez, que comprendió al oír 

estas palabras el aspecto de la mesa, donde se veían los res­
tos de la comida. Amigo mio-dijo el jued Popinot,-vls· 
tete, que tenemos que ir esta noche á casa del señor Bir~ 
teau, á quien debo una visita. Al mismo tiempo podr 
firmar el acta de sociedad, que yo he examinado cuidado 
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Diente. Como habéis de tener la fábrica de \'Uestro aceite en 
los terrenos del arrabal del Temple, opino que debe arren· 
~ el taller, porque las cosas bien en regla evitan discu• 
SIODes. Pero, Anselmo, estas pa~edes me parecen muy húme­
das y creo que debes poner pa¡a en el sitio en que duer­
mas. 
. - Dispense usted, señor juez de instrucción-dijo Gau­

d1ssart con toda la zalamería propia de un cortesano·-hoy 
hemos empapelado nosotros mismos y aun no está ~eco el 
papel. 

- Vamos, sí, economías-dijo el juez. 
-:-Escuc?e usted-dijo Gaudissart al oído á Finot.-Mi 

amigo Popmot es un joven virtuoso y se va á casa de su tío· 
pero n~sotros podemos ir á pasar la velada á casa de nues'. 
tras primas ... 
p E! periodist~ enseñó el forro del bolsillo de su chaleco, y 

opmot, que v1ó este gesto, le entregó veinte francos al au­
tor de su prospecto ... El juez tenía un coche en el extremo 
~e la calle y se !_levó á su sobrino á casa de Birotteau. 

Rag
uando tío y sob~mo se presentaron, Pillerault, los señores 

ón y Rogufn Jugaban al boston, y Cesarina bordaba una 
manteleta. Roguín que estaba enfrente de la señora Ragón 
á cuyo lado estaba Cesarina, notó el placer de la joven al 
~: entrar á_ Anselmo, y con una seña se lo indicó á su pri-

r dependiente, el cual observó que estaba roja como la 
grana. 

- ¿Será_ hoy ~I ~ía de las actas?-dijo el perfumista 

d
cuando _e! ¡uez le md1có, después de saludarle los motivos 
e su VISlta. ' 

cu~sar, A_nselmo Y el juez se fueron al segundo piso á dis-
.5 ir el arnend~ y el acta de sociedad redactada por el ma• 

fo trado. El arm:ndo quedó hecho por diez y ocho años, á 
Cinde qu_e estuviese. de acuer_do con el de la calle de los r:° Diamantes, c1rcunsta?c1a esta mínima en apariencia, 
pe que más tarde favoreció mucho á los intereses de Bi-
rotteau Cuando Cé 1 • 1 · lllagi · sar Y e ¡uez vo v1eron al entresuelo el 
le _strado, asombrado del desbarajuste general y de la pre-

neta de los obreros en un domingo en casa de un hombre i 
UN'\/f: ,..N R\~ 
. l '' ¡n (. 11 

lh11 :,v R1. ,ES 
- · 1~ 



.,.) 
·, 

APOGEO Y DECADENCIA 

tan religioso como el perfumista, preguntó la causa, que era 
precisamente lo que deseaba C¿sar. 

-Señor aunque usted no sea mundano, espero que no , . . 
tomará á mal el que celebremos la libertad del temtono. 
Pero no es esto todo. Si reúno algunos amigos, es tambiéll 
para celebrar mi promoción para la orden de la Legión de 
honor. 

-¡Ah!-hizo el juez, que no estaba condecorado. 
-Tal vez me he hecho digno de este insigne y real fa: 

ver formando parte del tribunal consular y combatiendo 
por los Barbones en los peldaños ... 

Sí-dijo el juez. 
- ... De San Roque, el 13 de Vendimiario, donde ful he-

rido por Napoleón. 
-Con mucho gusto- dijo el juez,-y si mi mujer no está 

mala, la traeré . 
-Crottat-dijo Rogufn á su pasante,-no pienses de 

ningún modo en casarte con Cesarina, y dentro de seis se­
manas verás que te he dado un buen consejo. 

-¿Por qué?-dijo Crottat. 
-Q!ierido mío, Birotteau va á gastar cien mil_ francos 

en el baile y empeña toda su fortuna en el negocio de los 
terrenos, á pesar de mis consejos. Dentro de seis semanas, 
esa gente no tendrá qué llevarse á la boca. Cásate co~ la 
señorita Lourdois, la hija del pintor decorador, que tiene 
trescientos mil francos de dote. Si tú me das únicamente 
cien mil francos al contado por la notaría, será tuya mañana. 

Las magnificencias del baile que preparaba el perfumista, 
anunciadas al mundo por los periódicos, lo fueron de muy 
distinto modo en el comercio por los rumores á que daban 
lugar los trabajos de día y noche. Aquí se decla que César 
había alquilado tres casas, allí que hacía dorar los salones. 
más lejos que la comida contendría platos inventados ad hot, 
que los negociantes no serían invitados, que la fiesta sólo 
era dada para los agentes del gobierno, y, con todo esto, el 
perfumista era severamente criticado por su ambición, hasta 
el punto de que se burlaban de sus pret{!nsiones polí~ic~ J 
se negaba su herida. El baile engendraba más de una int 
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en el segun.lo distrito, y aunque los amigos estaban tran• 
quilos, la exigencia de algunos conocidos era enorme. Todo 
&vor ~trae cortesanos, y hubo un buen número de gentes 
que dieron muchos pasos para lograr una invitación. Los 
Birotteau quedaron asustados del sinnúmero de amigos que 
tenían, á quienes no conocían. Aquel afán de concurrir á la 
fiesta asustaba á la sefíora Birotteau, la cual se iba poniendo 
más triste á medida que se aproximaba aquella solemnidad. 
En_primer término, le confesaba á César que no sabría qué 
actitud tomar, y, por otra parte, le asustaban los innumera­
bles detalles de semejante fiesta. ¿Dónde hallar el servicio 
d~plata y la vajilla, y_quién velaría por todo? Le rogaba á 
e,rotteau _que se pusiese á la puerta de las habitaciones y 
que no ~e¡ase entrar más que á los invitados, pues había 
oído decir cosas extrañas acerca de gentes que iban á bailes 
de sociedad sirviéndose de nombres de amigos. Diez días 
antes, ~uando Braschón, Grindot, Lourdois y Chaffaroux, el 
contratista de la obra, hubieron afirmado que la habitación 
estaría dispuesta para el famoso domingo 17 de diciem­
bre, hubo una conferencia risible por la noche después de 
comer ~ntre César, su mujer y su hija, para formar la lista 
de los mvitados y hacer las invitaciones que por la maflana 
le había enviado un impresor hechas con letra inglesa en 
papel de color de rosa. 

-C~ida?o que no olvidemos á nadie-dijo Birotteau. 
-S, olvidamos á alguien, no se olvidará él-dijo Cons• 

lanza.- La señora Derville, que no nos había visitado 
nunca, se presentó ayer aquí muy compuesta. 

-E~taba muy guapa, me ha gustado-dijo Cesarina. 
-Sm embargo, antes de casarse, era aún menos que yo 

porque trabajaba en ropa blanca en la calle de Montmartre' 
donde hizo algunas camisas para tu padre-dijo Constanza'. 

:-Bueno, comencemos la lista por las gentes más distin• 
guidas-- dijo Birotteau.-Escribe, Cesarina: Señores duques 
de Lenoncourt. 
. -¡Dios mío! César-dijo Constanza, no envíes invita• 

~;ene~ ~ la~ personas que sólo conoces como parroquianos. 
1 rás a mv1tar á la princesa de Blamont-Chauvry, que es 
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,aún m.is parienta ck tu difunta madrina la marquesa de lhe­
lles que el duque de Lenoncourt? ¿lnvitar,ís ~ los dos sefio­
res de Vandenesse al sefior de ~larsay, al senor de Ronque­
rolles, al señor de

1 

Aiglemont y á todos tus parroquianos! 
Estás loco; las grandezas te han transtorn~do la cabeza ... 

-Sí; pero ¿y al señor conde de Fontame y á su fa~1hal 
¡Oh! ese y el señor de La Billardierc venían á La Remi1 dt 
/,u Rosas antes del 1 3 de Vendimiario y entonces eran los 
apretones de manos. «Mi querido Birotteau ¡valor! ¡S~ 
usted morir como nosotros por la buena causa! Somos antt· 
guos compañeros de conspiración:> . . 

--Pónlos-dijo Constanza.-S, el señor de La B1llard1ere 
y su hijo vienen, es preciso que encuentren con quién hab~ar. 

-Escribe, Cesarina-dijo Birotteau.-Primero, senor 
perfecto del Sena: vendrá ó no vendrá; pero manda el 
cuerpo municipal y ,í todo seño1: todo honor. ~eñor de La 
Billardiere y su hijo, alcalde. l\lt colega el temente alcalde 
señor Granet y su mujer. Es muy fea, pero es igual, porque 
no puede uno dispensarse de invitarla. Señor Cure!, el pl~­
tero, su mujer y sus dos hijas. Éste es coronel de la ~ardta 
nacional. Con esto ya están lo que yo llamo las autondad_es. 
Ahora viene la aristocracia. Seilores condes de Fontame 
y su hija la señorita Emilia de Fontaine. 

-Una impertinente que me hace ir á hablarle á la puerta 
de su coche en todo tiempo-dijo Constanza.-Si viene, 
será para burlarse de nosotros. 

-Entonces, tal vez venga- <lijo César, que quería gente á 
toda costa.-Continúa, Cesarina. Sctiorcs condes de Grand· 
ville, nuestros propietarios. ¡Ah! el señor de La Billardiere 
me consagra caballero mañana en casa del señor conde de 
Lacepede, y, por lo tanto, creo conveniente invitar al g~ 
canciller á la comida y al baile. El señor Vauquelln. Pon baile 
y comida, •cesarina. Y para no olvida_rlos ~on á tod?s los 
Chiffreville y los Protez. Señores Popmot, ¡uez del tribunal 
del Sena. Los señores Thirión, ujier del gabinete del rey, 
amigos de los señores Ragón, y su hija, que dicen que va á 
casarse con uno de los hijos del primer matrimonio del se­
ñor Camusot. 
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-César, no olvides al primo de Anselmo, .i Horado Bian-

cbóo, sobrino del señor Popinot-dijo Constanza. . 
-Sí, ya ha puesto Cesarina un 4 al lado de los Popmot. , 

Los señores Rabourdín, jefe de las oficinas á las órdenes del 
señor de La Billardiere. El señor Cochín, del mismo minis­
terio, su mujer y su hijo, los comanditarios de Matifat y los 
señores Matifat y su hija .. 

-Los Matifat-dijo Cesarina-han recomendado á los 
señores Colleville y Thuillier, sus amigos, y á los Saillard. 

-Ya veremos-dijo César.-A nuestro agente de cambio 
y á los señores Desmarets. 

-¡Oh! esta será la más hermosa del baile: á mí me gusta 
más que ninguna-dijo Cesarina. 

-Derville y su mujer. 
-Pon también á los sefiores Coquelln, sucesores de mi 

tío Pillerault-dijo Constanza.-Ella, la pobre, tiene tal se­
guridad de ser invitada, que le ha encargado á mi costurera 
un traje de baile. Satín blanco por debajo y tela de tul bor­
dada por encima. Si no invitásemos á éstos, nos echarlamos 
unos grandes enemigos. 

-Pónlos, Cesarina¡ tenemos que honrar al comercio, por• 
que pertenecemos á él. Los señores Roguín. 

-Mamá, la sefiora Roguín se pondrá su collar de diaman­
tes, todas sus joyas y su traje guarnecido de encajes. 

-Los sefiores Lebás dijo César,-y además el presi· 
dente del tribunal de comercio, su mujer y sus dos hijas. 
Me los habla olvidado entre las autoridades. Los sefiores 
Lourdois y su hija. El sefíor Claparón, banquero. El señor 
de Tillet. El señor Grindot. El sefior Molineux. Pillerault y 
su propietario, y los sel1ores Camusot, comerciantes en seda, 
con todos sus hijos, el de la Escuela politécnica y el aboga­
do, que va á ser nombrado jue1. gracias á su matrimonio con 
la sefiorita Thirión. 

-Sí, pero en provincias-dijo Cesarina. 
-El seüor Cardot, suegro de Camusot, y todos los hijos 

de Cardot. Mira, y los Guillaume de la calle de Colombier, 
Y el suegro de Lebás, y Alejandro Crottat, Celestino ... 

-Papá, no olvides á Andoche Finot y al sefior Gau-
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dissart, (J~e son dos jóvenes muy amisos de Anselmo 
-¡Gaud1ssart! ha estado preso. Pero es igual. Se va <lentrO 

de algunos días á correr nuestro aceite: Ponlo. Respecto á 
ese Andoche Finot, ¿qué relaciones tenemos con él? 

-Anselmo ha dicho que llegará á ser un gran personajt 
. . . ' porque tiene tanto ingenio como Voltaire. 

-¡Un autor! ¡si son todos ateos! 
-Ponle, papá; después de todo, hay pocos bailadores. 

Además, el prospecto de su Aceite lo ha hecho él. 
-¡Ah! si cree en mi Aceite es otra cosa, hijita mía. Ponlo. 
-Pongo también á mis protegidos-dijo Cesarina. 
-Pon también al señor Mitral, mi alguacil y al señor 

Houdry, nuestro médico, aunque éste no creo q~e venga. 
-SI, vendrá á hacer su partida-dijo Cesarina. 
-¡Ah! César, espero que invitarás á comer al buen cura 

Loraux. 
--Ya le he escrito-dijo César. 

. -¡Ah! no olvi?emos á __ la cufiada de Lebás, á dotia Agus­
tma de Sommerv1e~x-d1¡0 Cesarina.-Según nos ha dicho 
Lebás, la pobrec1lla está muy delicada y se muere de 
pena. 

-¡He _aquí lo que tiene el casarse con artistas!-exclamó 
el perfu~ista.-Pero mira tu madre como duerme. Bueno, 
¿y el tra¡e de tu madre? 

-Sí, papá, to_do está dispuesto. Mamá cree que no tiene 
más que un vestido como el mío, y la costurera está segura 
<le que podrá hacérselo bien sin probárselo. 

-¿Cuántas personas?-dijo César en voz alta al observar 
que su mujer abría los ojos. 

-Ciento nueve, con los dependientes-dijo Cesarina. 
_-Y ¿dónde meteremos á toda esa gente?-dijo la señora 

Birotteau.-Pero, en fin, después de ese domingo vendrá un 
lunes. 

Nada puede hacerse sencillamente tratándose de gentes 
que suben un peldaño social. Ni la señora Birotteau ni César 
ni nadie podía entrar con ningún pretexto en el primer piso'. 
~ésar había prometido á su mozo de almacén Raguet un ves· 
t1do nuevo para el día del baile si ejecutaba bien su consigna 
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impidiendo la entrada á todo el mundo. Al igual que el 
emperador Napoleón en Compiegne cuando la restauración 
del palacio para su casamiento con María Luisa de Austria 
Birotteau no quería ver nada parcialmente y deseaba goza; 
de la sorpresa. Estos dos antiguos adversarios se encontraron 
pues, una vez más sin saberlo, no en el campo de batalla sin~ 
en el terreno de la vulgaridad burguesa. El señor Grindot 
debla tomar á César por la mano y enseñarle la habitación 
como enseña un cicerone á un curioso una galería. Por otra 
~e, cada ?no en ~a casa había inventado una sorpresa. Ce­
sann~, 1~ h1¡a querida, había empleado los cien luises que 
const1tu1an su tesoro en comprar libros á su padre. El señor 
G~ndot le había confiado un dla que pensaba hacer una bi­
blioteca _en el cuarto de su padre, la cual sería una sorpresa 
de arquitecto, porque formaría gabinete. Cesarina habla 
derramado todas sus economías de soltera en el mostrador 
de un librero para ofrecer á su padre las obras de Bossuet 
~cine, Voltaire, Juan Jacobo Rousseau, Montesquieu, Mo'. 
Itere, Buffón, Fenelón, Delille, Bernardino de Saint-Pierre 
La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe en fin toda es; 
biblioteca vulgar que se encuentra en toda; parte; y que su 
padre no leerla nunca. La factura de la encuadernación debía 
ser terrible. El inexacto y célebre encuadernador Thouvenfn 
habla prometido entregar los tomos el 16 á las doce del día. 
Cesarina había confiado sus apuros á su tlo Pillerault, y éste 
se había encargado <le la factura de la encuadernación. La 
sorp_resa que preparaba César á su mujer era un traje de 
1!rctop:lo color cereza guarnecido de encajes, el cual había 
Sl~o obieto de conversación un momento antes entre él y su 
hi1a, qu~ consintió en ser su cómplice. La sorpresa de la se• 
ior~ Birotteau al nuevo caballero consistía en un par de 
beb11las de oro y un solitario en alfiler. Finalmente había 
para toda la familia, la sorpresa de la habitación la cual de: 
bla ser seguida á los quince días de la gran sor~resa de las 
facturas á pagar. 

César calculó maduramcnte qué invitaciones debían ser 
techas en persona y cuáles llevadas por Raguet por la tarde. 

espués tomú un coche, metió en él ,í su mujer :if ea<l:t con 
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un sambrero con plumas, y juntos hicieron veintidós visitas 
en una mañana. 

César había evitado á su mujer las dificultades que ofrecfa 
la casa para la confección de los diferentes comestibles exigi­
dos por la fiesta, mediante un tratado diplomático con el ilus­
tre Chevet. Éste pondría á su disposición un magnifico ser• 
vicio de plata y serviría la comida y los vinos en unión 
de criados vestidos convenientemente, responsables todos de 
sus actos y de sus gestos. Chevet pedía la cocina y el come­
dor del entresuelo para establecer allí su cuartel genera~ y 
tenía que darse prisa para servir una comida de veinte per· 
sonas á las seis y un magnífico ambigú á la una de la mañana. 
Birotteau se había entendido con el café de Foy para los 
helados, servidos en bonitas tazas, en bandejas de plata y con 
cucharas sobredoradas. Los refrescos corrían á cargo de 
Tanrade. 

-No tengas cuidado-dijo César á su mujer al verla algo 
inquieta la antevíspera.-Chevet, Tanrade y el café de ~oy 
ocuparán el entresuelo, Virginia guardará el segundo piso, 
la tienda estará bien cerrada, y nosotros sólo tendremos que 
ocuparnos del primero. 

El 1 6, á las dos de la tarde, el señor de La Billardiere 
fué á buscar á César para llevarlo á la cancillería de la Le­
gión de honor, donde debía ser recibido caballero por el 
señor conde de Lacepede, en unión de otros doce caballe­
ros. El alcalde encontró al perfumista llorando de emoción: 
Constanza acababa de darle la sorpresa de las hebillas de oro 
y del solitario. 

-¡Qué agradable es verse amado de este modo!-dijo al 
subir al fiacre, en presencia de sus dependientes, de Cesarina 
y de Constanza, quienes contemplaban á César con su calzón 
de seda negra, sus medias de seda y su nueva levita azul, eD 
la cual iba á brillar la cinta que, según Molineux, estaba 
bañada en sangre. 

Cuando César volvió á comer, estaba loco de alegria 1 
miraba su crui en todos los espejos, pues en los primeros 
instantes no se contentó con b cinta, y estuvo glorioso sia 
falsa modestia. 
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-Mujer mía, el señor canciller es un hombre excelent~; 
ha aceptado mi invitación á instancias del señor d~ La 81-
llardiere, y vendrá con el señor Vauquelin. ~a escrito cua­
renta obras, siendo, á la vez, par de Francia y autor con­
cienzudo. Es preciso que no nos olvidemos de llamarle Su 
Señoría ó señor conde. 

-Pero, hombre, come-le dijo su mujer.--Tu padre es 
peor que un niño-dijo Constanza á su hija. . .. 

- ¡Qué bien te sienta en el ojal la condecorac1ón!-d1¡0 
Cesarina.-Te presentarán las armas, saldremos juntos. 

-Me presentarán las armas donde quiera que haya gente 
armada. 

En este momento bajaron Grindot y Braschón. Después 
de comer, el señor, la señora y la señorita podían gozar de 
la vista de las habitaciones, pues el primer dependiente 
de Braschón acababa de clavar en ellas algunos alzapaños y 
tres hombres encendían las bujías. 

-Se necesitan ciento veinte bujías-dijo Braschón. 
-Una factura de doscientos francos en casa de Trudón-

dijo Constanza, cuyas quejas cesaron ante una mirada del 
caballero Birotteau. 

-Señor caballero, la fiesta será magnifica -dijo Braschón. 
Birotteau se dijo para sus adentros: 
-Ya empiezan los aduladores. El cura Loraux me reco-

mendó que no cayese en sus lazos y que permaneciese mo­
desto. Procuraré no olvidar mi origen. 

César no comprendió lo que quería decir el rico tapicero 
de la calle de San Antonio. Braschón hizo once tentativas in­
útiles para ser invitado con su mujer, su hija, su suegra y su 
tia, y al ver que no lo lograba, se convirtió en enemigo de 
Birotteau. En el umbral de la puerta no le llamaba más que 
seftor caballero. 

La repetición general comenzó. César, su mujer y Cesa­
rina salieron por la tienda y entraron en su casa por la calle. 
La puerta de la casa había sido restaurada y ostentaba un 
gran estilo: tenía dos hojas, divididas en testeros iguales y 
cuadrados, en mc<lio de los cuales se veía un adorno arqui­
tectónico <le hil'rro colado y pintado. Esta puerta, que se ha 
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techo tan común en París, era entonces de gran novedall 
En el fondo del vestlbulo se veía la escalera, dividida en dol 
pendientes rectas, entre las cuales se hallaba aquel zóellt­
que tanto preocupaba á Birotteau y que formaba una espe, 
cie de caja donde podía albergarse una \·ieja. Este vestlbuíe, 
embaldosado con mármol blanco y negro, estaba iluminado 
por una lámpar.i. antigua de cuatro mecheros. El arquitecto 
había unido la rique1.a á la sencillez. Una estrecha alfombra 
roja realzaba la blancura de los pcldafios de la escalera. U1 
primer descansillo daba entrada al entresuelo, y las puel'III 
<le las habitaciones eran del mismo estilo que la de la calle, 
pero de madera. 

-¡Qué bonito!-dijo Cesarina.- Y, sin embargo, no hay 
nada que atraiga la mirada. 

-Precisamente, señorita, la gracia depende de las propor 
ciones exactas entre los estilobatos, los plintos, las comisas 
y los adornos. Después, yo no he dorado nada, y asl los colD­
res son sobrios y no tienen tonos chillones. 

-Esto es una verdadera ciencia-dijo Cesarina. 
Entonces todos entraron en una antesala de buen gusto, 

entarimada, espaciosa y sencillamente decorada. Venia de. 
pués un salón con tres ventanas á la calle, blanco y rojo, COI 
cornisas elegantemente contorneadas, con pinturas finas, 
donde nada resultaba chillón. Sobre una chimenea de mármol 
b1anco, con columnas, se veía un adorno escogido con guslO 
que no tenía nada de ridículo y armonizaba con los <lema 
detalles. Finalmente, reinaba allí es., suave armon!a que. 
sólo saben lograr los artistas persiguiendo un sistema de clt­
coración hasta los detalles más pequcrios, armonía que '°' 
profanos ignoran, pero que no dej;, de sorprenderles. U• 
araiia de veinticuatro bujías hacía brillar los cortinajes• 
seda negra, y el pavimento tenía un no sé qué de irritante 
que excitó á Ccsarina á bailar. Un gabinete verde y blallCD 
daba paso al despacho de César. 

-He colocado aquí una cama-dijo Grindot abriendo la 
puertas de una alcoba hábilmente oculta entre las dos bibliei! 
tccas.-Usted ó su señorn pueden ca1:r enfermo~, y asl 
uno tiene su tumo. 
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-¡Y esta biblioteca adornada de libros encuadernados? 
;Oh! ¡mujer! ¡mujer!-dijo César. 

-No, esto es la sorpresa de Cesarina. 
-Dispense usted la emoción de un padre-dijo César al 

arquitecto abrazando á su hija. 
-Está usted en su casa, señor-dijo Grindot. 
En este gabinete abundaban los colores obscuros, realza­

dos por adornos verdes, pues las más hábiles transiciones de 
la armonía unlan, una á otra, todas las piezas de la casa. Así, 
el color que formaba el fondo de una pieza servia de adorno 
, la otra, y viceversa. El grabado de Hero y Leandro bri­
llaba en un testero en el despacho de César. 

-Tú pagarás todo eso-dijo alegremente César. 
-Esta hermosa estampa te ha sido regalada por Anselmo 

-dijo Cesarina. 
También Anselmo se había permitido una sorpresa. 
-Pobre muchacho, ha hecho como yo con el señor Vau­

quelin. 
La habitación de la sefiora Birotteau venía después. El 

arquitecto había desplegado en ella magnificencias capaces 
de agradar á aquellas buenas personas á quienes quería do­
minar, pues había mantenido su palabra estudiando aquella 
rtstauración. La habitación estaba tendida de seda azul con 
adornos blancos, y el mueblaje era de casimir blanco con ador­
nos azules. Sobre la chimenea de mármol blanco, el reloj 
representaba á Venus acurrucada en un hermoso bloc de 
lllánnol; una bonita alfombra de moqueta, y de estilo turco, 
unía esta pieza á la habitación de Cesarina, tendida en estilo 
persa y muy coqueta¡ un piano, un bonito armario con es­
pejo, una camita con sencillos cortinajes y todos los peque­
~ muebles de que gustan las jóvenes, componían esta habi­
tación. El comedor estaba detrás del cuarto de César y del 
de su mujer, se entraba en él por la escalera y había sido 
COllstrufdo á estilo Luis XV, con su reloj de Boulle, las mesas 
de cuero y de concha, y las paredes tendidas con tela sujeta 
COll clavos dorados. La alegría de estas tres personas no 
flllede describirse, sobre todo cuando, al volver ,¡ su cuarto, 
la setlora Birotteau encontró sobre su cama el vestid, de ter-

10 
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ciopelo color cereza guarnecido de encajes que le ofreclt 
marido, y que Virginia había llevado entrando de pun • 

-Señor, esta habitación le hará mucho honor 
Constan1.a á Grindot.-Mañana por la noche tendremo1 
casa ciento y pico de personas, y recogerá usted los e 
de todo el mundo. 

-Yo le recomendaré á usted-dijo César.-Verá 
la cabtza del comercio, y será tan conocido en una sola 
che como si hubiese construido cien casas. 

Constanza, conmovida, no pensaba ya en los gastos li 
criticar á su marido. He aquí por qué. Anselmo Po · 
joven en quien Constanza reconocía una gran intelige 
medios, le había asegurado el éxito del Aetite Ctf dlito, 
el cual trabajaba con un encami1.amiento· sin ejemplo. 
enamorado había prometido que, á pesar de la impo 
de la cifra á que ascenderían las locuras de Birotteau, 
seis meses esos gastos serían cubiertos con la parte 
le correspondería en los beneficios reportados por el a 
Después de haber temblado durante diez y nueve años, 
tan dulce entregarse un solo día al placer, que Cons 
prometió á su hija no amargar la felicidad de su marido 
ninguna reflexión, y entregarse á ella por completo. C 
á eso de las once, les dejó el señor Grindot, Constan1.1 
arrojó al cuello de su marido y vertió algunas lágrimaa 
consuelo, diciendo: 

- ¡César! ¡oh! me haces bien loca y feliz ... 
-Con tal que dure, ¿verdad?-dijo César sonriendo. 
-Durará, ya no temo-dijo la señora Birotteau. 
-¡Gracias á Dios!-dijo el perfumista-al fin meco 
Las personas bastante grandes para reconocer sus d 

dades, confesarán que una pobre huérfana que diez y 
años antes era primera dependienta en El Marinrrito, y 
un pobre aldeano venido de Turena á Parls con un pale 
la mano, á pie y con zapatos berrados, debían estar o 
sos y felices de dar semejante fiesta por tan laudables 
tivos. 

-Daría de buena gana cien francos porque ahora 
viniese una visita-dijo César. 
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al señor cura Loraux-dijo Virginia. 
!11 cura Loraux se presentó. Este sacerdote era entone~ 

liflrio de San Sulpicio. Jamás el poder del alma se reveló 
.¡., que en este abate, cuyo trato dejó profundas huellas 
■ la memoria de todos los que le conocieron. Su rostro 
filado, feo hasta inspirar la desconfianza, se había subli­
tllio con el ejercicio de las virtudes católicas: brillaba en 
i • esplendor celestial. Un candor infundido en la sangre 
•ulaba sus desagradables facciones, y el fuego de la ca­
Jilid purificaba sus incorrectas líneas mediante un fenómeno 
Jlltnrio á aquel que lo había animalizado y degradado 
ado en Claparón. En sus arrugas se vislumbraban las gra­
da de las tres hermosas virtudes humanas: la Fe, la Espe­
illm y la Caridad. Su palabra era du!ce, lenta y pene• 
1nlte. Su traje era el de los sacerdotes de París, y llevaba 
, YeCes la levita de color marrón obscuro. Ninguna ambi­
'6. babia ocupado aquel corazón sencillo, aquel corazón 
paro, que debió haber sido llevado con su primitiva inocen, 
CÍI-' Dios por los ángeles. Fué necesaria la suave violencia 
• 1a hija de Luis XVI para que el abate Loraux aceptase 
WIO de los curatos más modestos de París. El sacerdote 
catempló con intranquila mirada todas aquellas magnificen­
cia, sonrió á aquellos tres comerciantes encantados, y me• 
'lellldo su hermosa cabeza, dijo: 

-Hijos míos, mi misión no es asistir á fiestas, sino con• 
ICllar á los afligidos. Vengo á darle las gracias á don César, 
'felicitarles y á decirles que yo no quiero asistir aquí á más 
ieata que á la boda de esta hermosa niña. 

Al cabo de un cuarto de hora, el cura se retiró sin que el 
~ista ni su mujer se atreviesen á enseñarle las habita­
-.ies. Esta grave aparición enfrió algo la loca alegría de 
-0.r. Cada uno tomó posesión al poco rato de los bonitos 
aaebles y habitaciones que tanto había deseado. Cesarina 
~ó , su madre ante un espejo de cnerpo entero, y al 
~ rato todos dormían sofiando con los goces del día si• 
llliellte. 
u..,Liegó, por fin, el suspirado domingo. Después de haber 
•'misa y á las vfsperas, Cesarina y su madre empezaron 
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á vestirse á eso de las cuatro de la tarde, uoa ve1. que !i. 
bieron hecho entrega del entresuelo á los criados del fa. 
dista Chevet. Jamás traje alguno le estuvo mejor , lt 
señora Birotteau que aquel vestido de terciopelo color ce, 
reza guarnecido de encajes y con mangas cortas. Sus her· 
mosos brazos, frescos y jóvenes aún, su pecho de desla 
brante blancura, su cuello y sus hombros bien dibujadCII, 
estaban sumamente favorecidos por aquel rico traje y al)llll 
magnífico color. El sencillo contento que siente toda mujer 
al verse en todo su esplendor, comunicó no sé qué s\lffl 
dad al perfil griego de la perfumista, cuya belleza adquirii 
toda la finura de un camafeo. Cesarina, vestida de bl~ 
llevaba una corona de rosas blancas en la cabeza y un ra 
llete en el pecho; un chal cubría castamente sus hombros J 
su pecho. Popinot quedó admirado al verla. 

-Esta gente nos humilla- dijo la señora Rogufn á SI 

marido mientras recorrían las habitaciones. 
La notaria estaba furiosa al ver más guapa que ella á la 

señora de César, pues toda mujer sabe siempre á qué ate­
nerse acerca de la superioridad é inferioridad de una rival 

-¡Bah! no durará esto mucho tiempo, y no tardarás ea 
salpicar de barro á esa pobre mujer encontrándola á pie p« 
las calles y arruinada-dijo Roguin en voz baja á su esposa. 

Vauquel!n estuvo sumamente amable y se presentó CGI 
el señor de Lacepede, su colega del Instituto, que ful, 
buscarle en coche. Al ver á la perfumista, los dos sabios la 
colmaron de cumplidos de estilo científico. 

-Sefiora, debe usted poseer un secreto ignorado poda 
ciencia para permanecer joven y hermosa de ese modo-le 
dijo el químico. 

-Seflor académico, no olvide usted que le debelDOI 
parte de esta casa-dijo Birotteau.-SI sefior conde-rt­
puso dirigiéndose al gran canciller de 1~ Legión de Hon« 
-Debo mi fortuna al señor Vauquel!n. Tengo el honor de 
presentarle á Su Señoría el presidente del tribunal del co­
mercio. El sefior conde de Lacepede, par de Francia y h• 
bre eminente que ha escrito más de cuarenta obras-le di!' 
a José Lebás, que acompafiaba al presidente del tribunal. 
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Los convidados fueron puntuales, y la comida fué lo que 

saelea ser las comidas de los co erciantes, sumamente ale­
gre, franca y amenizada con e~s bromas de buena índole 
qae siempre hacen reir. Los comensales honraron la exce­
lmcia de los platos y la bondad de los vinos. Cuando se 
trasladaron á los salones para tomar el café eran las nueve y 
aedia. Algunos coches empezaban á detenerse en la puerta 
qiaduciendo á las bailadoras más impacientes, y una hora 
después el salón estuvo lleno y el baile empezó á tener el 
aspecto de sarao. Los señores Lacepede y Vauquel!n se fue-
1111, con gran descontento de Birotteau, el cual les acom­
pdó hasta la escalera suplicándoles en vano que se queda­
n. Sólo logró hacer quedar al juez Popinot y al señor de 
La Billardiere. A excepción de las tres mujeres que repre­
ataban la aristocracia, la banca y la administración la se­
lorita de Fontaine y las señoras Jules y Rebaurdín: cuya 
deslumbrante belleza, prendidos y modales contrastaban en 
aquella reunión, las demás mujeres ofrecían á las miradas 
IGSCos y sólidos prendidos y ese no sé qué de ordinario que 
comunica á las reuniones plebeyas un aspecto común, aspecto 
que hacia resaltar cruelmente la ligereza y gracia de aquellas 
tres mujeres. 

La burguesía de la calle de San Dionisio se mostraba ali! 
~tuosamente, y resultaba ser la misma que viste á sus 
ljos de )ancero ó de guardia nacional, que compra Victori,is 
Y Conquistas, El Soldado labrador, que admira el Convoy del 
~, que se regocija el día de gran parada, que va los do­
~os ~ una casa de campo propia, que procura tener aires 
distinguidos y que sueña con los honores municipales; esa 
burguesía, en fin, que lo envidia todo y que, no obstante 
buena, servicial, adicta, sensible, compasiva, que da su óbol~ 
Jlll'l los hijos del general Foy, para los griegos, cuyas pira­
terfas desconoce, y para el Campo de Asilo en el momento 
~ que no existe ya; esa burguesía que es víctima de sus 
YJnudes y criticada á causa de sus defectos por una sociedad 
que no vale lo que ella, pues si tiene corazón, es precisa­
mente porque ignora las conveniencias; esa virtuosa hurgue• 
da que crfa hijos cándidos sujetos al trabajo y llenos de cua-


