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y la señora Ragón me cuidó. ¡Tened valor, que seréis re­
compensados! Ved, hijos míos, como no hay mal que por 
bien no venga. 

-Ya no se peleará más en las calles-dijo Celestino. 
-Hay que esperarlo así-añadió César, que partió de 

aquí para hacer una amonestación á sus dependientes, amo­
nestación que terminó con una invitación. 

La perspectiva de un baile animó á los tres dependientes, 
,í Roguet y á Virginia de un ardor que les comunicó la des­
treza de los equilibristas. Todos iban y venían por las esca­
leras cargados y sin romper ni dejar caer nada. A las dos de 
la noche la mudanza estaba hecha. César y su mujer durmie• 
ron en el segundo piso. La habitación de Popinot se convir­
tió en la de Celestino y la del segundo dependiente. El 
tercer piso se convirtió en trastera provisional. 

Presa de ese magnético ardor que produce la afluencia 
del fluido nervioso y que convierte el diafragma en un bra­
sero en las gentes ambiciosas ó enamoradas agitadas por 
grandes designios, Popinot, tan dulce y tan tranquilo, había 
piafado en la tienda, al levantarse de la mesa, como pi,tfa un 
caballo antes de la carrera. 

- ¿Qué tienes?- le dijo Celestino. 
-¡Qué día, querido mío! me establezco-le dijo al oído, 
y el SCJior César ha sido condecorado. 

Es usted muy feliz, pues el patrón le :iyuda- exclamó 
Celestino. 

Popinot no respondió y desapareció corno empujado por 
un viento furioso, el viento del éxito. 

-¡Oh! él le dice feliz, pero creo que el amo ha notado 
que ,í Popinot le gusta la seliorita Cesarina, y corno es muy 
astuto y conoce que sería difícil negársela ,¡ causa de sus pa• 
rientes, se desernbara741 de Anselmo estableciéndole. Y Ce· 
lestino toma esta astucia· por generosidad- dijo un <lepen• 
diente ,í su vecino que se ocupaba en apilar guantes por 
docenas. 

Anselmo Popinot bajaba por la calle dt• San Honorato y 
Sl' encaminaba á la <le los Dos Escudos para apoderarse de 
un joven á quien consideraba como el principal instrumento 
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de su fortun a. El juez Popinot había hecho un gran fa\·or al 
viajante m,ís h.íbil de París, el cual recibió m,ís tarde el 
nombre de ilustre, á causa de su actividad y dé su triunfante 
charla. Dedicado especialmente á la sombrerería y al artículo 
~ P.irís, este rey de los viajantes se llamaba aún pura y sen­
cillamente Gaudissart. A los veintidos años se distinguía ya 
por ~I poder de su magnetismo comercial. Delgado entonces, 
de 010s alegres, ro~tro expresivo, memoria infatigable, do­
tado de golpe de vista para apreciar los gustos de cada uno 
merecía ser lo que f~é más tarde, el rey de los viajantes, el 
fri1n<és por excelencia. Algunos días antes, Popinot había 
encontrado á Gaudissart, el cual le había dicho que estaba 
eo vísperas de viaje; así es que la esperanza de encontrarle 
aún en París había lanzado al enamorado hacia la calle de 
los Dos Escudos, donde supo que el viajante no se había 
marc~ado toda~í~. Para despedirse de su querida capital, 
Gau?1ssart hab_1a ido á ver una pieza nueva al Vaudeville, y 
Popmot resolvió esperarle. ¿No era una verdadera fortuna la 
co~isión ~el aceite de ~vellanas á aquel magnífico agente Je 
las mvenc1ones comerciales, halagado ya y mimado por l,1s 
~asas más ricas? Popinot era dueño de Gaudissart. El via-
1ante, tan sabio en el arte de embaucar á las gentes más 
rebeldes, se había dejado liar á su vez por la conspiración 
t~amada contra los Barbones dcspu~s de los Cien Días. Gau­
d1ssart, que no podía vivir á no ser al aire libre se vió pues 

1 ' 1 b . ' ' ' en a caree , a¡o el peso de una grave acusación. 
El juez ~opinot, encargado de instruir la causa, sobreseyó 

la de Gaud_,ssart reconociendo que lo único que le había 
compro~et1do en aquel asunto era su imprudente vivacidad. 
Con un 1ucz descoso de agradar al poder, ó con un realista 
exaltado, el d_esgraciado viajante hubiera sido llevado al pa­
Ubulo. Gaud1ssart, que creía deber la vida al juez de ins­
ti:ucción, lamentaba profundamente el no poder pagar d su 
bie~hec~or más que con estéril agradecimiento, y como no 
pud!e~e ,r ,¡ darle las gracias íÍ un jue7. por haberle hecho 
f~st1c1a, había ido ,¡ casa de los Hag<'>n para ponerse incondi­
cionalml'nte ,í sus ónlenes. 

Mientras lll'gaba la hora de ved G~\~~Írtíl{~~1u;nJbl~l 
-r r, ¡it..11VF" \Í ~~ 
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á ver de nuevo su tienda de la calle de los Cinco Diaman 
y á pedir la dirección del propietario para tratar del arri 
do. Errando por el dédalo obscuro del gran mercado, 
sando en los medios de obtener un rápido éxito, Popi 
\'ió en la calle de Aubry-le-Boucher una ocasión única y 
buen augurio con que regalar á César al día siguiente. A 
puerta de la fonda del Comercio, al extremo de la calle 
los Dos Escudos, á eso de las doce de la noche, Popinot o 
allá en la calle de la Grenelle un final de zarzuela cant 
por Gaudissart, con acompañamiento de un bastón signifi 
nmente arrastrado por las aceras. 

-Caballero, dos palabras-dijo Anselmo mostr,índose 
pronto. 

-Once, si usted quiere- dijo el viajante levantando 
bastón sobre el agresor. 

-Soy Popinot-dijo el pobre Anselmo. 
-Basta-dijo Gaudissart reconociéndole.-¿Qué necc · 

usted? ¿dinero? Est..í ausente, con permiso, pero se ene 
trará. ¿Mi brazo para un duelo? Soy todo suyo, de pies 
cabeza. 

Y cantó: 

Tal es, tal es, 
el buen soldado frances. 

- V cnga usted á hablar conmigo diez minutos, no á 
cuarto, porque podrían oirnos, sino al muelle del Reloj. 
esta hora no hay allí nadie, y se trata de un asunto m 
importante-dijo Popinot. 

-Que no se enfríe, pues; ¡andando!- exclamó Gaud' 
sart. 

Al cabo de diez minutos, el viajante, dueño de los scc 
tos de Popinot, reconoció su importancia y exclamó i 
tando á Lafont en el papel del Cid: 

¡Venid perfumistas, tenderos y barberos! 

-Voy á atrapar á todos los tenderos de Francia y de N 
varra. ¡Oh! ¡una idea! Iba á marcharme; pero me quedo para 
encargarme de la venta de la perfumería parisiense. 
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-¿Con qué objeto? 
-Para estrangular .i sus rivales, inocente. Teniendo yo 

su comisión, puedo reventar sus pérfidos cosméticos no ha­
blando de ellos y ocupándome únicamente de los de usted. 
Una jugarreta de viajante. ¡Ah! amigo, nosotros somos los 
diplomáticos'del comercio. Respecto á su prospecto, yo me 
encargo de él. Soy amigo de infancia de Finot, el hijo del 
sombrerero de la calle del Gallo, que me indujo á correr la 
sombrerería. Finot, que tiene mucho talento, se ha apode­
rado del talento de todas las-cabezas que cubría su padre, 
se dedica á la literatura y escribe en el Correo de los E1pec­
tdcu/os. Su padre, que está lleno de razones para que no le 
guste el ingenio, no cree en el talento, y resulta imposible 
probarle que éste se vende. El viejo Finot tiene cogido por 
el hombro á su hijo. Este muchacho, que es listo y amigo 
mio, y cuente que yo no me junto con los tontos más que 
comercialmente, hace reclamos para el Pastor Fiel, el cual 
paga, mientras que los periódicos donde trabaja como un 
burro sólo le valen enemistades. ¡Qué envidiosos son los de 
esa profesión! Sucede como en el artículo París. Finot tenía 
una magnifica comedia en un acto para la señorita Mars, que 
~ la famosa de las famosas, la que más me gusta. Ahora 
bien, para que le representasen la obra se ha visto obligado 
á_llevarla al teatro de la Alegría. Finot sabe lo que es anun­
ciar, y nos hará el prospecto gratis. Vaya; con un ponche y 
unos pasteles haremos de él lo que queramos. Yo, por mi 
parte, viajaré sin comisión ni gastos, y ya haré de modo que 
sus competidores lo paguen todo. Entiéndase bien que, para 
mi, este éxito es una cuestión de honor. Mi recompensa será 
el asistir á su boda. Iré á Italia, á Alemania y á Inglaterra. 
Llevo conmigo anuncios en todas las lenguas, y los haré po­
n~- en todas partes, en las aldeas, á las puertas de las igle• 
sias Y en todos los lugares que yo conozco. Su aceite brillará 
Y estará en todas las cabezas. ¡Ah! su casamiento no ser,í 
fon trampa, sino de peso. Cesarina será suya, ó dejo yo de 
!amarme ILUSTRE, nombre que me dió el padre Finot por 
hab~r dado salida á sus sombreros grises. Vendiendo su 
aceite no me salgo de mi radio, la cabeza humana; el aceite 
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y el sombrero son reputados de conservar las cabelleras 
blicas. 

Popinot s~ volvió á casa de su tía, adonde tenía que ir 
dormir, dominado por tal fiebre, cansado por la preví · 
d~l éxito, que las calles le parecían arroyos de aceite. 
mió poco, soñó que sus cabellos crecían de un modo atro 
vió dos ángeles que le desenrollaban un letrero en donde 
lefa: ACEITE CESARIANO. Despertóse en medio de este su 
y resolvió dar este nombre al aceite de avellana, con · 
rando aquel capricho del sueño como una orden celestial. 

César y Popinot estuvieron en su taller del arrabal 
Temple mucho antes de que llegasen las avellanas, y míen 
esperaban á los dependientes de la señora Madou, Popi 
contó á su amo su tratado de alianza con Gaudissart. 

-Si tenemos al ilustre Gaudissart, somos ya millona · 
- exclamó el perfumista tendiendo la mano á su cajero 
el aire que debió tomar Luis XIV al recibir al mariscal 
Villars á su vuelta de Denain. 

-Aun tenemos otra cosa-dijo el feliz dependiente 
cando del bolsillo una botella de forma aplastada simula 
una calabaza.-He encontrado diez mil frascos como este 
veinte céntimos y á seis meses de plazo. 

-Anselmo-dijo Birotteau con aire grave contempla 
el frasco, - ayer, en las Tullerlas, si, ayer mismo, de 
«¡Medraré!,, y yo te digo hoy: «¡Medrarás!, ¡A veinte cé 
mos! ¡á seis meses de término! ¡una forma tan original! 
veo aplastado á Macassar. ¡Vaya un golpe que le da 
¡Qué bien he hecho adquiriendo las únicas avellanas que 
en París! iDónde demonios has encontrado estos frascosf 

-Esperaba la hora de hablar á Gaudissart y callejea 
-¡Como yo antaño!-exclamó Birotteau. 
-Bajando por la calle de Aubry-le-Boucher vi en 

de un vidriero al por mayor, comerciante de 'vidrios 
b:ados y de fanales, que tiene almacenes inmensos, y 
c1bl este frasco ... ¡Ah! me ha herido la vista como una 
súbita y una voz me ha gritado: «¡He ahl tu negocio!, 

-¡Ha nacido comerciante! tendrá mi hija-murm 
César. 
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-Entro, y veo miles de frascos en unas cajas. 
-¡Y tú pediste precio en seguida! 
-No me crea usted tan tonto-exclamó dolorosamente 

Anselmo. 
-N~da, que ha nacido comerciante-repitió Birotteau. 
_-P1d? fanales para meter pequeños crucifijos de cera. Al 

mismo tiempo que regateaba los fanales, critico la forma de 
los frascos. Llevado á una confesión general, mi comerciante 
d~lara de pla_no que Faille y Bouchot, que hablan faltado 
últimamente, iban á trabajar un cosmético y querían frascos 
de forma ra:a; él desconfiaba de ellos y exigió la mitad al 
contado. Fa1lle y Bouchot, en la esperanza de salir airosos 
sueltan el dinero y la quiebra estalla durante la fabricación'. 
los_ slndicos, obligados á pagar, acaban de transigir con t!i 
d~ándole los frascos y el dinero cobrado, como indemniza­
c!ón de una mercancla juzgada ridícula y sin colocación po­
sible. ~os frascos c~estan á cuarenta céntimos, y él se darla 
por sat1s~echo vendiéndolos á veinte céntimos, pues Dios 
sabe el tiempo que tendría en el almacén una forma que no 
está de moda. Entonces yo le pregunté: «¿Quiere usted 
comprometerse á proveerme de diez mil frascos á veinte 
céntimos? ~ uedo desembarazarle á usted de sus frascos, pues 
soy dependiente del señor Birotteau., Y sondeo llevo do-
mmo Y, cali_ento á mi hombre, y ya es nuestro. , ' 

-¡A vemte cén~imos!-dijo Birotteau.- ¿Sabes que po• 
de?1os poner el aceite á tres francos y ganar uno y medio, 
deiando otro á nuestros compradores? 

-¡El Aceite Cesariano!- exclamó Popinot. 
-¿El Aceite Cesariano ... ? ¡Ah! señor enamorado, ¿quiere 

usted ~alagar al padre y á la hija? ¡Pues bien, sea, vaya por 
el Actite Cesariano/ Los Césares eran duefios del mundo y 
deblan tener grandes cabelleras. 

-César Augusto era calvo-dijo Popinot. 
á -Porque no se sirvió de nuestro aceite, dirán. Poniendo 

tres francos el Aceite Cesariano, el Aceite de Maca mir cuesta 
el doble. Gaudissart es nuestro, y tendremos cien mil fran­:s de beneficio al año, pues suponiendo que todas las ca• 

zas que se respetan gasten doce frascos al año, hacen diez 
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y ocho francos. ¿Pongamos diez y ocho m!I CJb~zas? 
hacen ciento ochenta mil francos. Somos m1llonanos. 

Una vez remitidas las avellanas, Raguet, los obreros, P 
pinot y César mondaron una cantidad sufi~iente y _antes 
cuatro horas hicieron algunos litros de aceite. Popmot fuH 

· enseñar el producto á Vauquelin, el cual le regaló una fór, 
mula para mezclar la esencia de avellana con cuerpos ~I 
ginosos menos caros, y la manera de perfumarla. Pop1n 
se puso en seguida en ~cción_ para obtene~ una paten~e 
invención y de perfecc1onam1ento. El adicto Gaud1s 
prestó á Popinot la suma necesaria para pagar el derecho 
fiscal, el cual tenía la pretensión de pagar la mitad con 1 
beneficios de su establecimiento. 

La prosperidad lleva con~igo ~na embriaguez á 1~ que 
resisten nunca los hombres mferiores. Esta exaltación tuv 
un resultado fácil de prever. Grindot llegó y presentó el 
croquis coloreado de una deliciosa ~ista interior de_ la futura 
habitación adornada de muebles. B1rotteau, seducido, con­
sintió en todo. Al mismo tiempo, los albañiles dieron los 
primeros golpes de pico que hicieron gemir 1~ c~sa y á la 
señora Birotteau. El pintor, el señor Lourdo1s, neo contra­
tista que se comprometía á no omití~ nad~, hablaba de do­
rar el salón. Al oír esto, Constanza mtervmo. . 

- Señor Lourdois-le dijo, usted tiene treinta mil 
francos de renta, habita en una casa de su propiedad y puede 
hacer en ella lo que quiera, pero nosotros ... 

. -Señora el comercio debe brillar y no dejarse aplastar 
por la aristo~racia. Por otra p~rte, :1 señor Birotteau forma 
parte del gobierno, está en ev1denc1a ... 

-SI, pero aun es tendero-dijo Constanza delante des 
dependientes y de las cinco ~ersonas q~e le escu~haban; 
ni yo, ni él, ni sus amigos, ni sus enemigos lo olvidaremos. 

Birotteau con las manos cruzadas detrás de la espalda, 
levantó sob;e la punta de sus pies y se dejó caer sobre s 
talones varias veces. 

-Mi mujer tiene m.ón-dijo.-Seremos modestos en 
prosperidad. Por otra parte, mientras un hombre está de 
tro del comercio, debe ser moderado en sus gastos, rese 
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vado en su lujo, pues la ley le obliga á ello, y no debe en• 
tregarse á gastos excesiros. Si el engrandecimiento de un 
local traspasa los límites, sería imprudente en mí excederlos, 
y hasta usted mismo me lo criticaría, Lourdois. El barrio 
tiene los ojos fijos en mí, y las gentes que medran tienen en­
vidiosos. ¡Ah! ya lo sabrá usted pronto, joven-dijo á Grin­
dot;-si nos calumnian, no les dé usted al menos lugar á 
que critiquen. 

-Ni la calumnia, ni la maledicencia pueden alcanzarle- • 
dijo Lourdois;-está usted en una posición excepcional, y 
tiene tan gran conocimiento del comercio, que puede usted 
defender sus empresas, pues es usted un maligno. 

-Es verdad, tengo alguna experiencia de los negocios. 
¿Sabe usted por qué engrandezco el local? Si yo exijo rapi­
dez y exactitud, es ... 

-No. 
-Pues bien; mi mujer y yo reunimos á algunos amigos, 

tanto para conmemorar la libertad del territorio, como para 
celebrar mi promoción á la orden de la Legión de honor. 

-¡Cómo! ¡cómo!-dijo Lourdois-¿le han concedido á 
usted la cruz? 

-SI; tal vez me he hecho digno de este insigne y real 
favor formando parte del tribunal consular y combatiendo 
por la causa real el 1 3 de Vendimiario en San Roque, donde 
ful herido por Napoleón. Venga usted con su mujer y su 
hija... ~ 

-Estoy encantado del honor que usted se digna hacerme 
-dijo el liberal Lourdois.-Pero es usted un pillín, papá 
Birotteau; quiere usted estar seguro de que no faltaré á mi 
palabra, y por eso me ha invitado. Pues bien, tomaré mi, 111ás 
hábiles obreros y haremos un fuego infernal para secar 1:is 
pinturas: poseemos procedimientos disecativos, pues es pre­
ciso no bailar en medio de una humedad exhalada por el 
Yeso. Se barnizará para quitar todo olor. 

Tres días después, el comercio del barrio estaba emocio• 
nado con el anuncio del baile que preparaba Birotteau, eso 
sin contar con que todo el mundo pudo ver los preparativos 
á que daba lugar aquella fiesta. Los obreros que trabajaban 
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con luz, pues los habla de noche y de día, haclan detenene 
en la calle á los ociosos y curiosos, y los chismes y cuent• 
se apoyaban en estos preparativos para anunciar enormes 
suntuosidades. 

El domingo indicado para la conclusión del negocio de los 
terrenos, los señores Ragón y el tío Pillerault se presental'OII 
á las cuatro de la tarde. Según César, con motivo de la re, 
forma del local, sólo podía invitar aquel día á Carlos Clapa-

• rón, á Crottat y á Rougín. El notario llevó el Diario de ltJ 
Debates, donde el señor de La Billardiere había hecho inser• 
tar el siguiente articulo: 

«Tenemos noticias de que en breve se celebrará con entu­
siasmo en toda Francia la libertad del territorio· pero ea 
[> ' 1 . b ' ' ans, os m1em ros del cuerpo municipal han comprendido 
que había llegado el momento de devolverá la capital aquel 
esplendor que había cesado durante la ocupación extranjera 
á causa de un sentimiento de conveniencia. Cada uno de los 
alcaldes y de los tenientes alcaldes, se proponen dar un baile; 
así es que el i?v!erno pro~ete ser brillante, y es casi seguro 
que este mov1m1ento nacional no será estéril. De todas lat 
fiestas que se preparan, se habla mucho del baile del sei\or 
Birotteau, el cual es muy conocido por su adhesión á la causa 
real y acaba de ser nombrado caballero de la Legión de ho­
nor. El se.ñor Birotteau, como juez consular estimadlsimo J 
co_m~ hendo en ~l encuentro de San Roque el 13 de Vcndi-
1111ano, ha merecido doblemente este favor., 

-¡~é bien se escribe hoy!-cxclamó César.-¿Ya sabe 
usted que hablan de nosotros en el periódico?-lc dijo á p¡. 
llcrault. 

-Bueno, ¿y qué?-le contestó su tío, á quien era anti 
tico el Diario ,ie los Deb,1tes. 

-Este articulo tal vez nos hará vender la Pasta de l,1s 
t.inas y el Agua Carminatil-a-dijo en voz baja Constanza 
la señora Ragón sin participar del entusiasmo de su mari 

L~ señora Ra~ón, mujer alta, seca y arrugada, de n · 
puntiaguda y labios delgados, tenla un falso aire de marqu 
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de la ~tigua corte. El cerco de sus ojos estaba ajado en una 
extensión bastante grande, corno el de las ancianas que han 
sufrido muchas penas. Su actitud severa y digna aunque afa• 
ble, inspiraba respeto. Por otra parte, tenla un 

1

no sé qué de 
extrai\o que sorprendía sin excitar la risa y que se explicaba 
por sus modales y su manera de vestir: llevaba mitones usaba 
en todo tiempo una sombrilla semejante á la que llevaba Ma­
ria Antonieta en Trianón, y su bata formaba en las caderas 
ini~itable~ pliegues, cuyo secreto se han llevado consigo las 
an~as viuda~ nobles. Conservaba la mantilla negra guar­
necida de enca1es negros, y sus capotas de forma antigua te­
nían atractivos que recordaban los recorte¡ de los marcos 
an~os tallados. Tomaba rapé con esa exquisita limpieza y 
bac1end? esos ~estos que pueden recordar los jóvenes que 
han tenido la dicha de ver á sus tías segundas y á sus abue­
las colocar solemnemente las tabaqueras de oro sobre la mesa 
sacudiendo el polvo de tabaco caído sobre su manteleta. 

El señor Ragón era un hombrecito de cinco pies á lo más, 
c~n cara de casca-nueces en la que se veían únicamente unos 
OJOS, dos pómulos agudos, una nariz y una barba. Sin dien­
tes, .comiéndose la mitad de las palabras, de conversación 
P!uv1al, galante y pretencioso, se sonrela siempre con la son­
nsa ~ue hacia ant~l'io para recibir á las hermosas damas que 
en diferentes ocasiones acudían por casualidad á su tienda. 
L.os polvos formaban en su cráneo una blanca media luna 
bien peinada, dividida en dos porciones que terminaban en 
una pequefia trenza atada con una cinta. Llevaba levita azul 
chaleco blanco, calzón y medias de seda, zapatos con hebilla; 
de oro y guantes de seda negra. El rasgo más saliente de su 
carácter era el ir por las calles con el sombrero en la mano. 
Par~cfa un mensajero de la Cámara de los pares, un ujier del 
gabinete del rey ó alguno de esos seres que están al lado de 
~der cualquiera recibiendo su reflejo, pero siendo poca 

-.Conque Birotteau, hijo mío, ¿te arrepientes de haber 
seguido nuestros consejos?-dijo Ragón con aire magistral.­
¿Hemos dudado nunca del agradecimiento de nuestros muy 
amados soberanos? 

l 
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-¡Qué feliz debe usted ser, querida mía!-dijo la señon 
Ragón á la señora Birotteau. 

-SI que lo soy--respondió la hermosa perfumista, que 
estaba bajo el encanto de aquella sombrilla, de aqurlla ca­
pota, de aquellas mangas justas y de la gran manteleta que 
llevaba la señora Ragón. 

-Cesarina está encantadora. Venga usted aquí, hermosa 
mía-dijo la señora Ragón con aire protector. 

-¿Cerraremos el trato antes de comer?-dijo Pillerault. 
-Esperamos al señor Claparón, que ha quedado vistién· 

dose-dijo Roguín. 
Señor Roguln-dijo César,-¿ya le he advertido á 

usted que comeremos en un mal entresuelo? 
-Hace diez y seis años lo encontraba magnifico-mur· 

muró Constanza. 
-¿En medio de escombros y de obreros? 
-¡Bah! es un buen muchacho fácil de contentar-dijo 

Rougín. 
-He puesto á Raguet de guardia en la tienda, porque 

como está todo demolido, no quiero que pase nadie-dijo 
César al notario. 

-¿Por qué no ha traído usted á su sobrino?-dijo Pille· 
rault á la señora Ragón. 

-¿No le veremos hoy?-preguntó Cesarina. 
-No, corazón mío-dijo la sefiora Ragón. -El pobre An• 

selmo trabaja hasta matarse. Aquella calle sin aire y sin sol, 
esa hedionda calle de los Cinco Diamantes me asusta; el 
arroyo está siempre azul, verdeó negro, y temo que perezca 
en él. ¡Pero cuando á los jóvenes se les mete algo en la ca• 
beza!...-le dijo á Cesarina haciendo un gesto que queda 
decir que la palabra cabeza significaba corazón. 

-¿De suerte que ya ha hecho el arriendo?-preguntó 
César. 

-SI, lo hizo ayer ante notario por diez y ocho años; 
prro le exigen un semestre adelantado-repuso Ragón. 

-Vamos á ver, señor Ragón, ¿está usted contento de 
mí?-<lijo el perfumista.-Le he dado el secreto de un des­
cubrimiento que ... en fin ... 
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-Lo sabemos de sobra, César-dijo Ragón estrechando 
las manos al perfumista con religiosa amistad. 

Roguín temía fundadamente la entrada en escena de Cla­
parón, cuyas costumbres y lenguaje podlan asustar á aque­
llas virtuosas gentes; así es que juzgó necesario preparar los 
ánimos, y dirigiéndose á Ragón, á Pillerault y á las damas, 
dijo: 

-Van ustedes á ver un tipo que oculta sus cualidades 
bajo una mala capa, pues de la nada ha sabido encumbrarse 
por sus ideas. Tal vez llegue algún día á adquirir bueno¡ 
modales á fuerza de tratar con banqueros. Se le encuentra á 
veces en los paseos, en el café bebiendo, desaliñado, jugando 
al billar y con aspecto de calavera; pero, ¡ca! nada de eso, 
lo que hace entonces es estudiar y remover la industria con 
nuevas concepciones. 

-Yo comprendo eso perfectamente-dijo Birotteau.­
Mis mejores ideas las he encontrado callejeando, ¿verdad, 
Constanza mla? 

-Es que Claparón recupera durante la noche el tiempo 
empleado durante el día en buscar y combinar sus negocios. 
Todos esos hombres de talento hacen una vida extraña é 
inexplicable. Pero vean ustedes lo que son las cosas. En 
medio de esa vida, yo le he visto salir siempre airoso. Ahora 
mismo acaba de lograr que cediesen sus terrenos los pro­
pietarios, algunos de los cuales no querían porque sospecha­
ban algo. Él los ha engañado, los ha cansado, ha ido á ver­
los todos los días y al fin ya somos dueños del campo. 

Una extraña tos, propia de los bebedores de aguardiente 
Y de licores fuertes, anunció á uno de los personajes más 
extravagantes de esta historia, al árbitro de los destinos fu. 
turos de César. El perfumista corrió hacia la obscura esca­
lera, tanto para decirle á Raguet que cerrase la tienda, 
como para excusarse con Claparón por recibirle en el co­
medor. 
. -¡No faltaba más! Si se está aquí muy bien para chocar ... 

digo, para cifrar los negocios. 
A pesar de las hábiles preparaciones de Roguín, los se110-
~ Ragón, el observador Pillerault, Cesarina y su madre 
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no pudieron menos de sentirse desagradablemente sorp 
didos al ver á aquel pretendido banquero. . . . 

A la edad de veintiocho años, aquel antiguo v1a1ante 
tenía ni un pelo en la cabeza y llevaba una peluc~ forman 
tirabuzones. Este postizo exige una frescura de v!rgen, . 
transparencia láctea y las más encantadoras gr.ac1as feme 
nas; así es que hada resaltar innoblemente aquel rost~o. 
gado de granos, tostado como el de un conductor de d1hgea­
cia y surcado prematuramente por arrugas que denot_abaa 
vida libertina, confirmada por el mal est~do de sus dientes 
los puntos negros sembrad?s ~obre su piel rugosa. Clap 
parecía un cómico de provmc1as que sabe todos_ los papel 
cuyas mejillas no soportan ya el carmín, de labio~ pasto 
de lengua siempre alerta, aun durante la embnaguez, 
mirada impúdica y de gestos comprometedores. Aque 
cara iluminada por la alegre llama del ponche, desmentía 
gra;edad de los negocios. Así es que Claparón t~v_o que 
cer largos estudios mímicos antes de lograr _adq~mr una . 
titud que estuviese en armonía con su postiza importan 
De Tillet habla asistido al tocado de Claparón, com~ el_ 
rector de escena inquieto el día que se estrena su prmc1_ 
actor pues temía que los groseros hábitos de aquella v 
ocios~ llegasen á descubrir la falsedad d:I banquero. 

-Habla lo menos posible-le había d1cho.-Un banqu 
no habla nunca: obra, piensa, medita, escucha y pesa_. P 
parecer un verdadero banquero, no digas nada, ó d1 co 
insignificantes. Oculta tu mirada de pillo y hazte el gr~ve. 
riesgo de parecer tonto. En polltica, muéstrate partid 
del gobierno y di generalidades como esta: El presupues~ 
pesado. No hay transacciones posibles entre !os partidos. 0s 
rales son peligrosos. Los B_orbones debe? evitar todo conjlicto. 
liberalismo es la capa de mtereses coaltgados. Los Borbones 
preparan una era de prosperidad y debemos so~te11~rlos, ~i!nqut 
les amemos. Francia ha hecho bastantes experiencias poht1cas, 
No te tiendas sobre todas las mesas y no olvides que de 
conservar la dignidad de un millonario. No sorbas el_ta 
como hace un inválido, juega con la tabaquera, mira 
cuentemente al suelo ó al techo antes de responder Y al 
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aires importantes. Pierde, sobre todo, tu desgraciada cos­
t11mbre de tocarlo todo. En el mundo un banquero debe pa­
recer cansado de tocar, di que pasas las noches calculando, 
porque ¡se necesitan tantos elementos y tanto estudio para 
comprender un negocio! Habla ante todo muy mal de los 
negocios, di que son pesados, difíciles, espinosos. No salgas 
de aquí y no especifiques nada, no vayas á cantar en la mesa 
ni bebas demasiado. Si te emborrachas, pierdes tu porvenir. 
Roguín te vigilará; vas á tratar con personas moralistas y 
gentes virtuosas. Cuida de no asustarlos soltando algunos 
de tus principios de taberna. 

Esta amonestación produjo en el ánimo de Carlos Clapa­
rón el mismo efecto que producía en su persona la ropa 
nueva. Este alegre despreocupado, amigo de todo el mundo, 
acostumbrado á sus vestidos despechugados, cómodos, y en 
los cuales su cuerpo estaba tan libre como era libre en su 
lenguaje, y metido dentro de un vestido nuevo que el sastre 
babia hecho esperar y que él ensayaba tieso como una es­
taca, inquieto en sus movimientos como en sus frases y re­
tirando su mano imprudentemente extendida hácia un frasco 
ó una caja, lo mismo que se detenía en medio de una frase, 
se señaló, pues, por un desacuerdo visible á la observación 
de Pillerault. Su cara roja y su peluca con rizos desgreiia­
dos desmintieron sus vestidos como sus pensamientos esta­
ban en contradicción con sus dichos. Pero aquellos buenos 
burgueses acabaron por atribuir estas continuas disonancias 
á la preocupación. 

-Tiene tantos negocios.,.-decía Rogufn. 
-Los negocios le han dado poca educación-dijo la sc-

ftora Ragón á Cesarina. 
El señor Rogufn oyó esta frase y se llevó un dedo á los 

labios. 
-Es rico, hábil y de una excesiva probidad-dijo incli­

llbdose hacia la señora Ragón. 
-Se le puede dispensar algo en favor de esas cualidades 

-dijo Pillerault á Ragón. 
-Leamos las actas antes de comer; ya estamos solos-

dijo Rogufn. 
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La señora Ragón, Cesarina y Constanza dejaron á 
contratantes Pillerault, Ragón, César, Rogufn y Clapar 
escuchar la lectura que hiz.o Alejandro Crottat. César fir 
ií favor de un cliente de Roguín, una obligación de cuare 
mil francos, con hipoteca sobre los terrenos y las fábri 
situadas en el arrabal del Temple; entregó á Roguín el 
de Pillerault contra el Banco, dió sin pedir recibo los vei 
mil francos de efectos de su cartera y los ciento cuarenta 
francos en letras á la orden de Claparón. 

-No tengo recibo que darle-dijo Claparón,-ust 
obra por su parte en cosas del señor Roguín, como nosot 
en la nuestra. Nuestros vendedores recibirán en su casa 
precio en dinero y no me comprometo más que á hacer q 
encuentre usted lo que le falta para completar su parte 
sus ciento cuarenta mil francos de efectos. 

-Es justo-dijo Pillerault. 
- Vamos, señores, llamemos á las selioras, pues hace 

sin ellas-dijo Claparón mirando á Roguín como para saber 
si la broma no era demasiado fuertc.-¡Señoras! ¡Oh! la 
üorita es sin duda su hija-dijo Claparón manteniénd 
tieso y mirando á Birotteau;- vamos, veo que no es ust 
torpe. Ninguna de las rosas que ha destilado usted pu 
comparársele, y tal vez haya destilado usted rosas que ... 

- A fe que tengo apetito-dijo Rogufn interrumpiéndo 
-Pues bien, comamos-exclamó Birotteau. 
-Comeremos ante notario- exclamó Claparón relamí 

dose. 
- Debe usted tener mucho,.negocios- dijo Pillcr 

sentándose intencionadamente al lado de Claparón. 
-Excesivamente, por gruesas- respondió el banquero¡ 

pero son pesados, espinosos, y hay canales. ¡Oh! ¡los c 
les! ¡No puede usted figurarse lo que nos ocupan los canal 
El canal es una necesidad que se hace sentir gcneralmea 
en los departamentos y que concierne á todos los comcrc· 
lestá ustcdl Los ríos, ha dicho Pascal, son caminos q 
andan. Se necesitan, pues, escalones. Los escalones de 
den del terraplén, pues hay horribles terraplenes, el te 
plén concierne á la clase pobre, y de ahí los préstamos 
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ea definitiva se hacen á los pobres. Voltaire ha dicho: ¡Ca­
ula, "!11ards, canalla! Pero, el gobierno tiene sus ingenieros 
q~ le instruyen, y es dificil engañarle, á menos que no se 
mttenda uno con ellos, pues la Cámara ... ¡Oh! señor, ¡la Cá­
mara _nos ca~~ª un perjuicio! No quiere comprender que la 
cuestión poht1ca se oculta bajo la cuestión financiera. Hay 
mala fe p~r ambas partes.¿Creerá usted una cosa? Los Keller, 
si, ~ranmco Keller es un orador y ataca al gobierno con 
motivo de las rentas y de los canales. Al volver á su casa 
escucha nuestras proposiciones, ve que son favorables, y 
~tooces _comprende_ la necesidad de arreglarse con el go­
~o mismo, á quien acaba de atacar insolentemente. El 
llterés del orador y el del Congreso chocan, y nosotros nos 
eacontramos entre dos fuegos. ¿Comprende usted ahora el 
cómo los asuntos se hacen espinosos? ¡Hay que satisfact'r 
á tanta gente\ á los dependientes, á las cámaras, á las ante­
ámara.s, á los ministros ... 

-¿A los ministros?- dijo Pillerault, que quería conocer 
á toda costa á aquel coasociado. 

-SI, señor, á los ministros. 

ul
-¿De modo que los periódicos tienen razón?- dijo Pille­

ra t. 

-Ya está mi tío engolfado en la polltica con el señor Cla-
parón-dijo Birotteau. ' 
Se -Vaya unos pillastres que están hechos esos periódicos 

ftor, los periódicos nos lo embrollan todo "' aunque á veces • , , ches nos sirven, generalmente nos hacen pasar crueles no• 
,· · Pre~eriría pasarlas de otro modo, porque tengo la 
~sta perdida á fuerza de leer y calcular. 

-V~lvamos .í los ministros-dijo Pillerault esperando 
rtvelac1ones. 

-Los ministros tienen exigencias puramente guberna­
:'°li~es. ~ero ¿qué es lo que estoy comiendo yo aquí? ¿am• 
a:;ra. -d110 Claparón interrumpirndose. He ~qui una di! 
lv..l.~lsas que sólo se comen en las casas particulares¡ los 
--isoneros nunca Al . ... 

Rag 
oir esta frase, las flores dd sombrero de la seiio1 ,1 

ón · · se movieron v1olentamentt•, y Claparón,_ coinw¡ nr 
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diendo que aquello de bodegoneros era bastante ordinario, 
quiso enmendarlo. 

-En la alta banca se llama bodegoneros á los dueños 
de las tabernas elegantes, como Very y los Hermano~ Pro­
venzales. Ahora bien: ni estos infames bodegoneros m nues­
tros sabios cocineros nos dan nunca salsas tan sabrosas; 1 
unos nos dan agua clara acidulada con limón y los otros 
algún producto químico. 

La comida transcurrió amenizada por los ataques de p¡. 
llerault, que á toda costa deseaba sondar á aquel hombre 1 
que al no encontrar en él más que el vacfo llegó á co!ISl­
siderarle peligroso. 

-Todo va bien-dijo Roguín al oído á Carlos Claparóa. 
-¡Ah! me alegro porque así esta noche podré desvet 

tirme-respondió Claparón, que se ahogaba. . 
-Señor- le dijo Birotteau,- $i nos vemos obligad~ i 

convertir el salón en comedor, es porque dentro de die& 
y ocho días reunimos á algunos amigos, tanto para celebrar 
la libertad del territorio, como ... 

-Bien, señor, yo también soy hombre de gobierno. Per 
tenezco, por mis opiniones, al statu qu~ del gran hombre q 
dirige los destinos de la casa de Austria, ¡un punto fam 
Conservar para adquirir, y sobre todo, adquirir para con 
var.~ He aquí lo esencial de mis opiniones, que tienen el _ho­
nor de ser las mismas que las del príncipe de Metternt 

- ... Como mi promoción para la orden de la Legión 
honor- repuso César. 

-Sí, ya lo sé. ¿Q_uién me habló á mi de eso, los Keller 
los Nucingen? 

Roguín, sorprendido de tanto aplomo, hizo un gesto 
mirativo. 

-¡Ah! no, fué en la Cámara. 
-¿En la Cámara, el señor de La Billardiere?-pregu 

César. 
- Precisamente-respondió Claparón. 
-Es un buen sujeto-dijo César á su tlo. 
-Lo que hace es soltar frases y frases y ahogarse 

ellas-dijo Pillerault. 
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-Tal vez me he hecho digno de este favor ... -repuso 
Bironeau. 

-SI, con sus trabajos de perfumería. ¡Ah! los Borbones 
saben recompensar todos los méritos; atengámonos á esos 
generosos príncipes legítimos á quienes hemos de deber en 
breve inauditas prosperidades. Créalo usted, la Restauración 
comprende que tiene que competir con el Imperio y hará 
conquistas en plena paz, ya verá usted qué conquistas. 

-¿Nos hará usted el honor de asistir á nuestro baile?­
dijo Constanza. 

-Señora, por pasar una velada con usted, dejarla de 
ganar millones. 

-Me parece que tiene usted razón; es muy hablador­
dijo César á su tío. 

Mientras la gloria de la perfumería tocaba á su ocaso, un 
nuevo astro aparecía en el horizonte comercial. A aquella 
misma hora, el pequeño Popinot echaba los cimientos de su 
fonuna en la calle de los Cinco Diamantes. Esta callejuela, 
estrecha y pequeña, donde los coches cargados pasan con 
trabajo, da á la calle de los Lombardos por un extremo, a 
la de Aubry-le-Boucher por otro, y tiene enfrente la de 
~incampoix, calle ilustre del viejo parís '.que tan ilustrada 
ha sido por la historia de Francia. A pesar de esta desven­
taja, la reunión de los tenderos de ropas favorece á esta 
calle, y desde este punto de vista Popinot no habla escogido 
mal. La casa que formaba el número dos, entrando por la 
calle de los Lombardos, era tan sombría, que en ciertas épo­
cas del alío se hacia necesario encender luz en pleno día. La 
vfspera, por la noche, el principiante habla tomado posesión 
de los lugares más negros y más desagradables. Su prede­
cesor, tratante en melaza y en azúcar, había dejado huellas 
de su comercio en las paredes, en el patio y en los almacc• 
Des. Figuraos una tienda grande y espaciosa, con grandes 
puenas pintadas de verde, surcadas por bandas de hierro y 
provistas de clavos cuyas cabezas parecían hongos, y embal• 
dosada con piedras blancas, rotas la mayor parte, y unas 
paredes amarillas y desnudas como las de un cuerpo de 
gllardia. Venían después una trastienda y una cocina con 
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luces al patio, y por fin un segundo almacén que debió ha 
sido cuadra en otros tiempos. Por una escalera interior, prac. 
ti cada en la trastienda, se subía á dos cuartos con vistas i 
la calle, cuartos donde Popinot pensaba establecer su d 
pacho, sus libros y su caja. Encima de los almacenes habla tres 
cuartos estrechos, adosados á una pared medianera, donde 
se proponía vivir; tres cuartos destartalados que no tenla 
más vista que la del patio regular y sombrío rodeado de pa­
redes, cuya humedad le daba en tiempo seco el aire de haber 
sido recientemente blanqueadas. El patio tenía las juntul'II 
de las baldosas llenas de una grasa negra y hedionda, pro­
ducto de las melazas y de los azúcares. De aquellos cuart 
sólo uno tenía chimenea, y todos carecían de papel y ten 
el pavimento de ladrillo. 

Por la mañana, Gaudissart y Popinot, ayudados por 111 
obrero, pegaban en la pared de aquel horrible cuarto pÍII'. 
tado á cola un papel de á tres reales. Una cama de colegial. 
una mala mesa de noche, una cómoda antigua, una mesa. 
dos sofás y seis sillas que el juez ,Popinot había dado á sa 
sobrino, componían el mobiliario. A eso de las ocho de la 
noche, los dos amigos, sentados ante la chimenea, donde bri­
llaba un ma.l fuego, se disponían á consumir el resto del al­
muerzo. 

- ¡Fuera la carne fiambre!-exclamó Gaudissart. 
-Pero ... -dijo Popinot enseñando la única moneda 

veinte francos que le quedaba para pagar el prospecto. 
-Yo tengo-dijo Gaudissart poniéndose en un ojo una 

moneda de cuarenta francos. 
En este momento sonó un aldabonazo en el patio, solí 

rio y sonoro. como es natural, los domingos, día en que 1 
industriales abandonan sus quehaceres para divertirse. 

-Aquí está el mozo de la calle de la Poterie-dijo Ga 
dissart. 

En efecto, un mozo seguido de dos pinches de cocina, 
presentó llevando una comida y seis botellas de escogi 
vinos. 

-Pero ¿cómo haremos para comer tantas cosas?-d~ 
Popinot. 
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-¿Y el letrado?-exclamó Gaudissart.-Finot conoce las 
pompas y las vanidades, y va á venir provisto de un pros­
pecto sorprendente. Los literatos siempre tienen sed, y si se 
quieren flores hay que regar las semillas. Vamos, esclavos, 
aqul tenéis oro,-les dijo á los pinches entregándoles dos 
reales con un gesto digno de Napoleón, su ídolo. 

-Gracias, señor Gaudissart-respondieron aquellos, más 
satisfechos de la broma que del dinero. 

-Oye, hijo mío-dijo al mozo que quedaba para servir­
les,-hay una portera que yace en las profundidades de un 
antro donde cocina á veces por pura distracción, como ha­
daeo otros tiempos la colada Nausicaa. Vete á su lado, 
implora su bondad y ruégale que dé calor á estos platos. 
Dile que ser,i bendecida y, sobre todo, muy respetada, por 
Félix Gaudissart, hijo de Juan Francisco Gaudissart, nieto 
de los Gaudissart, viles proletarios muy antiguos que fueron 
sus antepasados. Anda, y procura que todo esté bueno, 
porque, de lo contrario, te daré un pescozón.· 

Sonó otro aldabonazo. 
-Aquí está el ocurrente Finot-dijo Gaudissart. 
En efecto, apareció de pronto un muchacho grueso, bas-

tante mofletudo, de mediana estatura y que parecía de pies 
á cabeza el hijo de un sombrerero. Su cara, entristecida 
como la del hombre sumido en la miseria, tomó una exprc­
s!ón de hilaridad cuando vió la mesa puesta y las botellas 
significativamente lacradas. Al oir el grito de Gaudissart, 
~us ~jos alulcs se animaron y su cabeza miró de derecha á 
1Zqu1erda, acabando por saludar á Popinot de una manera 
e~trafia, sin servilismo ni respeto, como hombre que no se 
Sl~te en su centro, pero que no quiere hacer ninguna con­
cesión. Entonces empezaba á conocer que no poseía ningún 
talento literario, y pensaba explotar la literatura y hacer 
buenos negocios, en lugar de hacer obras mal pagadas. En 
aquel momento, después de haber agotado la humildad de 
sus pasos y la humillación de las tentativas, iba á volverse 
Y á.haccrse imprrtinente por cálculo, pero necesitaba algún . 
capnal, y Gaudi~s:irt le h:ibía clndo r~rernnn~ de lograrlo 
con el aceite de Popino1. 

o 


