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nía y deseaba estudiar la banca. Al salir de casa de Birot­
teau, de Tillet habló de Constanza de un modo que dió á 
entender que su amo le habla despedido por celos. Algunos 
meses después, de Tillet fué á ver á su antiguo amo para ro­
garle que le afianzase por veinte mil francos á fin de comple-
tar las garantías que le exigían en un negocio que le ponía en 
camino de hacer fortuna. Al notar la sorpresa que manifestó 
Birotteau al oir tamafia desvergüenza, de Tillet frunció las 
cejas y le preguntó si no tenla confianza en él. Matifat y dos 
negociantes que estaban con Birotteau notaron la indigna­
ción del perfumista, el cual comprimió su cólera en presen­
cia de ellos. Tal vez de Tillet se había hecho hombre hon­
rado, su falta podía haber sido causada por los ruegos de 
illguna querida ó por alguna tentativa hecha en el juego, y 
la reprobación pública de un hombre de bien acaso sumi­
ría en una senda de crímenes y de desgracias á un hom­
hre joven aún y $usceptible de arrepentimiento. Considerando 
esto, aquel ángel tomó la pluma é. hi1.o un aval en las letras 
ele 1e Tillet, diciéndole que hacía con mucho gusto aquel 
favor á un muchacho que le había sido muy útil. Mientras 
decía aquella mentira, la sangre se le agolpó á la cara. De 
Tillet no pudo so~tener la mirada de aquel hombrr, y en 
aquel momento sin duda sintió contra él ese odio sin tregua 
que concibieron los ángeles de las tinieblas contra los ánge­
les de la luz. De Tillet manejó tan bien el balancín, bailando 
en la rígida cuerda de las especulaciones financieras, que si­
guió siendo elegante y rico en apariencia antes de serlo en 
realidad. Tan pronto como pudo tener un cabriolé, no lo 
abandonó ya nunca, y se mantu\·o en la esfera elevada de las 
gentes que me1.clan los placeres con los negocios, convir­
tiendo b sala de descanso de la Ópera en sucursal de la 
Bolsa. Gracias á la seliora Rogu(n, ¡\ quien conoció en casa 
de Birotteau, no tardó en frecuentará los financieros más 
distinguidos. En e~te momento Fernando de Tillct había 
alcanzado una prosperidad que no tenla nada de en¡;añosa: 
estaba en muy buenas relaciones con l:i casa Nucingen, 
donde Roguín le habla presrntado, y hab(:i trab:ido :imistad 
con los hermanos Keller y otros l-anqueros de crédito. Na-
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pitales que ponía en movimiento· e ac o 1~.s inmensos ca-
n su inteligencia y á ~u probidad. pero se atribuía su suerte 

La Restauración convirtió en . . 
cual olvidó estos dos accide t ~n per~ona¡e a César, rl 
torbellino de las crisis polít~ es r:m~st1cos en medio del 
opiniones monárquicas or I cas. inmutabilidad de sus 
cia desde que le habla~ pheri~~ cuales sentía gran ind_iferen­
por decoro, y el recuerdo de , pero ~; !as que continuaba 
le valieron grandes proteccio su sacn _c10 en Vendimiario, 
pidió nada. Aunque er . nes, precisamente porque no 
mando, fué nombrado je;e •~;ªi;:t:ll~e ;esf mpeñar_ ning~n 
nal, y en 181 5' Napoleón ue ~ e. a guardia nac10-
Birotteau le destituyó o' q selgu1a ~1endo enemigo de 

. . , . urante os Cien O' ,.,é 
conv1rt1ó en el coco de I J'b 1 

1a~, \, sar se 
h 8 

os I era es de su b· · 
asta i 1 5 no empe1.:lron las dii . . . ctmo, pues 

negociantes, unánimes hast erenc1as pohucas entre los 
frutar de b tranquilidad qu: ~nt~nces en_ sus deseos de dis­
socios. En la se nda Rest n ~ necesitaban para sus ne­
que cambiar el fuerpo mun~~ra~ió~I el gobierno :eal tuvo 
brar alcalde á Birotteau· pe opa . . prefecto quiso nom­
mi~ta sólo aceptó el ca;go ~e f ª~1as á su mujer, el perfu. 
ponla tanto en evidencia E ement~ alcalde, que no le 
rstimación de ue oz . .sta rno~est1a a~mentó mucho la 
el seilor Flamei de 1.a~~i'a;): val: la amistad del alcaldr, 
perfecto del Sena de la é ocal ;:· irottcau, _que conocía al 
servía de punto de reun-¿ á I qur ~1 Rrtn,1 dt /.is R,>s,1s 
designó para alcalde ali s:11or°}tonsp1radores realistas! le 
nunca ¡\ los se,iores Birot amet, _el _cua! no olvidó 
mente, la señora Birotteau t;o~ti~ sts mv1tac1ones. Final­
Roque en compañía de gra d d recuentemente en San 
distribuir cuatro cruces n es_ a_m~s. Cuando se trató de 
cipal, La Billardiere a. o r~tre md1V1duos del cuerpo muni­
tcxtando su herida rn ~a~ Rcalurosamente ~ Birotteau prc­
nrs y la consideración de u:que,_ su adhestó~ ~ los Borbo­
deseaba destruir la obra de qN graba. El_ ministerio, que 
la Lrgión de honor ten apo eó~ prodigando la cruz de 
artes y lils ciencias 'i!ctu)'r pBr~~élrtos en rl comercio, las 

, a irc,ttrau en la combinarión , 
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y este favor, que estaba en armonía con la fama de que go-
1.aba el perfumista en su barrio, le colocaba en una situación 
que tenla que agrandar las ideas de un hombre que hasta 
entonces habla salido airoso en todo. La noticia que le dió 
el alcalde de su condecoración fué el último argumento que 
decidió al perfumista á arriesgarse en la operación que acaba· 
ba de exponer á su mujer, á fin de dejar cuanto antes la pcr· 
fumería y de elevarse á las regiones de la alta burguesía 

parisiense. 
César tenía entonces cuarenta años. Los trabajos á que 

se entregaba en su fábrica le hablan valido algunas arrugas 
prematuras y habían blanqueado un poco su larga cabellera, 
que la presión de su sombrero rodeaba de un círculo bri­
llante. Su frente y la manera cómo se peinaba los cabellos 
denotaban la sencillez de su vida. Sus grandes cejas no 
asustaban, pues sus ojos azules estaban en armonía con su 
llmpida mirada, siempre franca y severa. Su nariz, gruesa 
por la punta, le daba el aire de los papamoscas de Parls. 
Sus labios eran muy ocicudos y el corte de su barba per­
pendicular. Su cara, muy colorada y de contornos cuadra• 
dos, tenía el carácter ingenuamente astuto del aldeano, á 
causa de la disposición de las arrugas y del conjunto de la 
fisonomía. La fuerza general del cuerpo, el tamat\o de sus 
miembros, la cuadratura de sus espaldas, la anchura de los 
pies, todo en él oenotaba el aldeano trasplantado á Parls. 
Sus manos, anchas y velludas, y sus grandes uñas cuadradas, 
hubieran delatado su origen si no hubiesen quedado vesti­
gios de él en toda su persona. En sus labios erraba siempre 
la sonrisa benévola que afectan los comerciantes cuando 
uno entra en su casa; pero aquella sonrisa comercial era la 
imagen fiel de su contento interior y describía el estado de 
su alma cariñosa. Su desconfianza no la empicaba nunca 
fuera de los negocios, y dejaba siempre su btucia á la 
puerta de la l3oh,a ó cuando cerraba el libro Mayor. La 
sospecha era para él lo que las facturas impresas: una necesi­
dad de la venta misma. Su cara ofrecía una especie de segu• 
ridad cómica y de fatuidad mezclada de honrade1. que le 
convertla en un ente original y le pri\'aba de tener una se• 
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me1anza demasiado com leta 1 
parisiense. Sin aquel aife d/::n ª-~¡°sca/~ra_del burgués 
en su persona, hubiese inspirado d~ a ~ t1rac1ón y de fe 
ralmente, mientras hablaba masia o respeto. Gene­
espalda. Cuando creía habe' ~~ cruzaba las manos por la 
se levantaba imperceptible:ea:~h;o~~golgalante ó gracio~o, 
dos ó tres veces y se dej b e a punta de los p1fs 
c~mo para apoyarse en :u ªrt:S:~ torpemen~e con los talones 
d1scus1ón se le \'eia á vece d E¡" lo mas fuerte de una 
camente, andar al unos ; ar vue ta~ sobre sí mismo brus­
ciones y volvers! con P s~~ ~o~o ~1 fuese á buscar obje­
interrumpía nunca era lªt ez _ac_ia su ad\'ersario. No 
servación de las co!venien _eces v1c\1ma de esta exacta ob­
palabra y el pobre ho tas, pues os otros le quitaban la 
sin hab~r dicho esta bocm re s~ auSsentaba frecuentemente 

1 
a es m1a u gran • . 

os asuntos comerciales le h bí. . experiencia de 
tachadas de manías or l a a comumcado costumbres 
dejaba de ser pagada; se ~a ge:n:.s :er~onas. ~i alguna letra 
paba de ella más que ar 'b~a a a alguacil y no se ocu­
sus costas, per.siguiendo ª1 rec1 ir ~u capital, sus intereses y 
raba en quiebra Una a comerciante hasta que se decla­
en su persecución no vez en es~e estado, Birotteau cesaba 

d 
, comparec1a nunca • . 

e acreedores y guardaba sus tít I E en_ nmguna JUnta 
placable desprecio por los bu ;s, 1 ste sistema y su im­
Ragón, el cual en el curso ~ue ra -~s e provenía del señor 
b~do por \'er t;n gran pé d·/ ~u v! a comercial, había aca• 
giosos, que consideraba e~ ~s:a : ~~~r en los asuntos liti­
en los concordatos como . ~ 1v1 endo que.se lograba 
tn el trabajo el tiem o excesivamente ganado empleando 
y corr~r tras los tra~po~~:. se pcrdla en ir, venir, dar pasos 

-S1 el que quiebra es homb • h d 
~gará :1 usted- decía el señor ~ onr~ o y se rehace, ya 
ciente - Si queda s· agón a un acreedor impa• 

• in recursos y queb ó d . 
qué atormentarle? Si es un b 'bó r por esgrac1a, ¿por 
de él. Por otra ar n ?, nunca se logrará nada 
daría fama de intfata~I• ~u conocida_ seve~idad de usted le 
usted, mientras el deude, y, como es imposible transigir con 
guiéndole, el doble de ~ardno dpaga al acreedor, ¡asta, persi. 

eu a. 
4 
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César solía ser muy puntual en sus citas; pero, si á los diez 
minutos no llegaba el citado, se largaba indefectiblemente; 
asl es que su exactitud hacía exactos á los que tenlan que 
tratar con él. El traje que había adoptado estaba de acuerdo 
con sus costumbres y su fisonomla. Ningún poder le hu­
biese hecho renunciar á las corbatas de muselina blanca, 
cuyos extremos bordados por su mujer y por su hija, col­
gaban de su cu;llo. Su chaleco de piqué blanco cubría sufi­
cientemente su prominente abdomen, pues estaba algo 
grueso. Llevaba pantalones azules, medias de seda negras Y 
zapatos con cintas, cuyos lazos se desh~clan frecuentemente. 
Su levita, verde oliva, siempre demasiado ancha, y su som­
brero de grandes alas le daban el aire de un cuákuero. 
Cuando se vestla para las reuniones del domingo se ponía 
un pantalón de seda, zapatos con hebilla de oro y su in!ali­
ble chaleco cuadrado un poco abierto, á fin de que de¡ase 
'Ver la planchada pechera de su camisa. Su levita de pafio 
marrón era de las de largos faldones, y hasta 1819 c?n• 
servó dos cadenas de reloj que pendían paralelamente; bien 
es verdad que nunca se ponía la segunda más que para ves­
tirse. 

Tal era César Birotteau, digno hombre á quien los mis­
terios que presiden el nacimiento. de los hombre~ hablan 
negado la facultad de juzgar el c?nJunto .de la polít1c~ y de 
la vida y de elevarse sobre el 01vel social en que vive la 
clase media. Birotteau seguía en todo los errores de la ru­
tina, todas sus opiniones le habían sido comunicadas. y ~1 
las aplicaba sin examen. Ciego, pero bueno, poco tnteh­
gente, pero profundamente religioso, tenla un corazón puro, 
y en aquel corazón brillaba un solo amor, luz y f~er?a de 
su vida, pues su deseo de medrar, los pocos conoc1.m1entos 
que había tenido, todo, en fin, provenla del cariño que 
sentía por su mujer y por su hija. . 

Respecto á la sel\ora de César, que contaba á la sazón 
treinta y siete afios, se parecla tan exactamente á la Venus 
de Milo que todos los que la conocían vieron fü retrato en 
aquella 'hermosa estatua cuando la envió el duque de 
Riviere. En pocos meses, las penas cubrieron tan pronto 
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con sus amarillentos tintes su deslumbrante blancura, y 
hundieron y ennegrecieron tan cruelmente los azulados 
círculos en que se movían sus hermosos ojos verdes, que 
tuvo el aire de una virgen vieja; pero, en medio de sus rui­
nas; conservó siempre un dulce candor y una mirada pura, l si bien triste, siendo imposible no encontrarla siempre 

\ 

hermosa, honrada y decente. En el baile premeditado por 
César iba á gozar del último brillo de belleza que fué 
notado. 

Toda existencia tiene su apogeo, una época durante la 
cual las causas obran y están en relación directa con los 
resultados. Este mediodía de la vida en que las fuerzas 
vivas se equilibran y se manifiestan en todo su brillo, no 
sólo es común á los seres organizados, sino también á las 
ciudades, á las naciones, á las ideas, á las instituciones, á 
los comercios y á las empresas que, semejantes á las razas 
nobles y á las dinastías, nacen, crecen, se desarrollan y 
mueren ¿De dónde proviene el vigor con que se aplica 
ese tema de crecimiento y de decrecimiento á todo lo que 
se organiza aqul abajo, pues hasta la muerte misma tiene en 
épocas de azote su progreso, su disminución, su recrudes­
cencia y su suei'ío? Nuestro mismo globo tal vez sea tam­
bién un mecanismo un poco más duradero que los demás. 
Repitiendo las causas de grandeza y de decadencia de todo 
lo que existió aqul abajo, la historia podría advertir al 
hombre el momento en que debe contener el juego de todas 
sus facultades; pero, desgraciadamente, ni los conquistado­
res, ni los actores, ni las mujeres, ni los autores escuchan 
su saludable consejo. 

César Birotteau, que debía considerarse en el apogeo de 
su fortuna, tomó aquella época de dulce calma como un 
nuevo punto de partida. Él ignoraba la causa de esos tras• 
!ornos en que tanto abunda la historia y de los que ofrecen 
mnumerables ejemplos infinidad de casas soberanas y comer­
ciales. ¿Por qué unas nuevas pir~mides no hablan de recor­
dar incesantemente este principio, que debe dominar la 
polltica de las naciones lo mismo que la de los particulares: 
Cuando ti tfttto producido no estd en relaríón d1mt.i ni tn pro-
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porción igual con la causa, comitn:a la daorganizaci6n! Pero 
estos monumentos existen en todas partes, son las tradicio­
nes y las lápidas que nos hablan del pasado y que consagran 
los capricho¡ del indomable destino, cuya mano borra nues­
tros sueños y nos prueba que los mayores acontecimientos se 
resumen en una idea. Troya y Napoleón no son más que 
poemas. ¡Ojalá que esta historia sea el poema de las vicisi­
tudes burguesas, que parecen tan desprovistas de grandeza, 
que nadie ha pensado en ellas, no obstante ser inmensas! No 
se trata aqul de un solo hombre, sino de todo un pueblo de 
dolores. 

Al dormirse, César temió que su mujer pudiese hacerle 
al dfa siguiente algunas objeciones perentorias y se prometió 
levantarse muy de maiiana para resolverlo todo. Al rayar el 
alba salió, pues, sin hacer ruido, dejó á su mujer en la cama, 
se vistió á toda prisa y bajó al almacén en el momento en 
que el mozo abría la tienda. Al verse solo, Birotteau esperó 
á que sus dependientes se levantasen y se puso en el umbral 
de la puerta viendo c~mo desempeñaba sus funciones su 
dependiente Raguet. A pesar del frío, el tiempo estaba 
excelente. 

-Popinot, vete á buscar el sombrero, ponte las botas y 
dile á Celestino que baje, porque tú y yo nos iremos á hablar 
á las Tullerlas - dijo al ver á Anselmo que bajaba. 

Popinot, aquel admirable contrapeso de de Tillet, que, 
por una de esas felices casualidades, hacia creer que la 
Providencia lo habla puesto al lado de César, desempeña 
tan gran papel en la historia, que es conveniente decir aquí 
cuatro palabras acerca de él. 

La señora Rag6n pertenecfa á la familia Popinot y tenía 
dos hermanos. Uno de ellos, el más joven, se hallaba á la 
sazón de juez suplente de la audiencia de primera instancia 
del Sena, y el mayor se habla dedicado al comercio de lanas, 
y perdida en él su fortuna, murió dejando á cargo de los 
Ragón y de su hermano el juez., que no tenla hijos, al 
único que tuvo de su mujer, muerta del parto. Para dar 
una profesión á su sobrino, la sefiora Ragón lo habla dedi­
cado á la perfumería, esperando que sucederla algún día 
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á Birotteau. Anselmo Popinot era pequeñito y pateta, de­
fecto este último con que la casualidad agobió á lord Byron, 
á \\'alter Scott y al sellor de Talleyrand para no desanimará 
los que se ven afligidos por él. Tenla ese color blanco y 
lleno de pecas que distingue á las gentes cuyos cabellos son 
rojos; pero su frente pura, sus ojos de color de ágata, su 
bonita boca, su blancura, su gracia pudorosa y la timidez. 
que le inspiraba su ,·icio de conformación, hacia que todos 
simpatiz.aran con él; siempre se ama á los débiles. Popinot 
interesaba. El pequefio Popinot (todo el mundo le llamaba 
de este modo) provenla de una familia esencialmente reli­
giosa, cuya vida era modesta y estaba llena de honrosas 
acciones. Así es que el niño, educado por su tío el juez, 
reunía esas cualidades que tan hermosa hacen á la juventud: 
juicioso y poseído de respeto, algo corto en sus modales, 
pero lleno de ardor, cariñoso como un cordero, asiduo para 
el trabajo, fiel y sobrio, estaba dotado de todas las virtudes 
de un cristiano de los primeros tiempos de la Iglesia. 

Al oir hablar de un paseo á las Tullerías, que era la pro­
posición más excéntrica que podía hacer ll aquellas horas su 
imponente principal, Popinot creyó que quería hablarle de 
establecimiento y pensó de pronto en Cesarina, la verdadera 
reina de las rosas, la muestra animada de la tienda, de la cual 
se enamoró el día mismo que habla entrado en casa de 
Birotteau. Subiendo la escalera se vió, pues, obligado á 
detenerse, porque su cora1.ón latía con demasiada violencia, 
y bajó á poco seguido de Celestino, primer dependiente de 
Birotteau. Anselmo y su patrón se encaminaron sin decirse 
palabra hacia las Tullerlas. Popinot tenla entonces ,·cintiún 
años, y Birotteau se habla casado á esta edad. Anselmo no 
vela, pues, ningún inconveniente en su matrimonio con 
Cesnrina, aunque la fortuna del perfumista y la belle1.a de 
su hija fuesen inmensos obstáculos para el logro de tan 
ambiciosos proyectos. Pero el amor procede por los impul­
sos de la esperan1.a, y cuanto más insensatos son éstos, ma­
yor fe les presta. Así es que cuanto más lejos se hallaba de 
su amada, más vivos eran sus deseos. Felit jo,·en él, que en 
un tiempo en que todo se nivela y en que todos los sombre-
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ros se parecen, lograba orear distancias entre la fa!T)ilia del 
perfumista y él, retoño de una familia parisiense. A pesar 
de sus dudas y de sus inquietudes, era feliz porque comía 
todos los días al lado de Cesarina. Además, al ocuparse de 
los negocios de la casa, lo hacia con tal celo y ardor, que 
le quitaba al trabajo toda su amargura, y haciéndolo todo 
en nombre de Cesarina no estaba nunca cansado. En un 
joven de veinte años, el amor se alimenta de sacrificios. 

-Será un buen negociante y medrará-decla de él Ce­
sarina á la señora Ragón alabando la actividad de Anselmo 
para el trabajo, elogiando su aptitud para comprender las 
malicias del arte y recordando la rudeza de su trabajo en 
los momentos en que, con las mangas arremangadas y los 
brazos desnudos, el cojo embalaba y elevaba más cajas que 
todos los dependientes juntos. 

Las conocidas pretensiones de Alejandro Crottat, primer 
pasante de Roguln, y la fortuna de su padre, rico cor­
tijero de Brie, eran obstáculos muy grandes para el triunfo 
del huérfano; sin embargo, no eran aún estas dificultades 
las más diflciles de vencer: Popinot sepultaba en el fondo 
de su corazón tristes secretos que aumentaban la distancia 
entre Cesarina y él. La fortuna de los Ragón, con la cual 
habrla podido contar, estaba comprometida, y el pobre huér­
fano tenia la dicha de ayudarles á vivir entregándoles su 
escaso sueldo. Sin embargo, aun crela en el éxito. Distintas 
veces habla percibido algunas miradas que le había dirigido 
Cesarina con aparente orgullo, y en el fondo de sus ojos 
azules se habla atrevido á leer un pensamiento secreto lleno 
de cariñosas esperanzas. Movido, pues, por sus momentáneas 
ilusiones, iba el pobre tembloroso, mudo y conmovido, 
como lo estarían en semejante circunstancia todos los jóve­
nes que comienzan la vida. 

-Popinot ¿está buena tu tla?- le preguntó el honrado 
perfumista. 

-SI, señor. 
-Sin embargo, hace algún tiempo que la encuentro pen-

sativa. ¿Ocultará alguna pena? Escúchame, hijo mio; no hay 
que guardar misterios conmigo, pues yo casi soy de la fami-
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lia y hace veinticinco años que conozco al seftor Ragón. 
Entré en su casa con zapatos herrados al llegar de mi aldea, 
y aunque el lugar en que nací se llama /.is Ttlortras, traje 
por toda fortuna un luis de oro que me habla dado mi ma­
drina la difunta señora marquesa de Uxelles, parienta de , . 
los señores duques de Lenoncourt, que son parroquianos 
nuestros. Por esta razón, ruego todos los domingos por ella 
y por toda su familia, y envio á Turena toda la perfumería 
que necesita su sobrina la señora de Mortsauf. Siempre 
adquiero parroquianos por medio de ellos, como, por ejem­
plo, el señor de Vandenesse, que gasta más de mil doscientos 
francos anuales. Si no fuera uno agradecido de corazón, 
deberla serlo por cálculo; pero yo te quiero bien, sin miras 
interesadas y por ti mismo. 

-¡Ah! señor, permltame que le diga que tiene una gran 
cabeza. 

-No, hijo mio, no, eso no basta. No digo que mi ca­
beza no valga tanto como otra; pero yo tenla probidad mor­
dicus, he observado buena conducta y nunca he querido á 
más mujer que la mía. El amor es un gran 1·ehlculo, frase fe­
liz que empleó ayer el señor Villele en la tribuna. 

-¡El amor!- dijo Popinot- ¡Oh! señor, ¿es que .. .? 
-¡Toma! ¡el padre Roguín á los ocho á pie en la plaza de 

Luis XV! ¿Qué mil diablos hace ahl el buen hombre?-se 
dijo César, olvidando á Anselmo y el aceite de avellanas. 

Las hipótesis de su mujer acudieron á su mente, y, en 
lugar de entrar en el jardín de las Tullerlas, Birotteau se 
acercó al notario para trabar conversación con él. Anselmo 
siguió á su patrón á cierta distancia, sin poder explicarse el 
súbito interés que se tomaba por una cosa tan poco impor­
tante en apariencia; pero, en medio de todo, se consideró 
feliz y vió el mundo lleno de esperanzas con el dicho de 
César acerca de sus 1.apatos herrados, de su luis de oro y 
del amor. 

Roguln, hombre alto y grueso, de frente despejada y de 
cabellos negros, no carecía antaño de cierta belleza, habla 
sido audaz cuando joven, y, de simple escribiente, supo lle• 
gar á notario; pero en este momento, á los ojos de un h,bil 
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observador, su cara ofrecía los señales del estrago produ­
cido por los placeres buscados. Cuando un hombre se sume 
en el fango de los excesos, es difícil que su cara no sea, en 
cierto modo, fangosa; así es que los contornos de las arrugas 
y el color de la tez de Roguín carecían de nobleza. En lu­
gar de ese brillo puro que se percibe bajo los tejidos de los 
hombres moderados y les imprime cierto color de salud, se 
entreveía en él la impureza de una sangre maleada por es• 
fuerzos contra los cuales se resiste el cuerpo. Su nariz 
estaba innoblemente remangada, como la de las gentes cu­
yos humores al acudir á este órgano, producen un achaque 
secreto, que una virtuosa reina de Francia creía sencilla­
mente que era una desgracia común á la especie, por no 
haberse aproximado nunca lo bastante á ningún hombre qu~ 
no fuese el rey para reconocer su error. Tomando mucho 
rapé, Roguín creyó disimular su achaque, y lo que hizo fué 
aumentarlo hasta tal punto, que pasó á ser la principal 
causa de sus desgracias. 

¿No es ya una adulación social sobrado prolongada el 
pintar siempre á los hombres con falsos colores sin describir 
nunca algunos de los verdaderos principios de sus vicisitu­
des, originadas frecuentemente por la enfermedad? El mal 
físico, consider~do en sus estragos morales y t>xaminado en 
las influencias que ejerce el mecanismo de la vida, ha sido 
hasta aquí olvidado por los historiadores de las costumbres. 
La señora Birotteau había adivinado perfectamente el se­
creto del hogar. 

Desde la primera noche de su matrimonio, la encanta­
dora hija única del banquero Chevrel había concebido por 
el pobre notario una horrible antipatía y quiso presentar 
inmediatamente una demanda de divorcio. Rogu!n, que se 
consideraba demasiado feliz con una mujer que poseía qui­
nientos mil francos, sin contar las esperanzas, suplicó á su 
mujer que no intentase el divorcio, prometiéndole dejarla 
en libertad y someterse á todas las consecuencias de se­
mejante pacto. La sefiora Rogu!n, convertida en soberana, 
se portó con su marido como una entretenida con un amante 
viejo. Rogu!n no t¡¡rdó en encontrar á su mujer demasiado 
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cara. y, como muchos marido~ parisienses, se creó otro ho­
gar fuera de casa. Encerrado al principio en prudentes lími­
tes, este gasto no fué excesiro. 
. ~rimeraamente, ~oguí~ encontró, sin grandes gastos, mo­

d1st1llas que se consideraban muy felices con su protección; 
pero al cabo de tres arios estaba roído por una de esas indo­
mables pasiones que invaden á los hombres entre los cin­
cuenta y _los sesenta, pasión que estaba justificada por una 
de las criaturas más hermosas de la época, conocida en los 
fastos de la prostitución por el apodo de la hermosa Ho­
landesa, y decimos de la prostitución, porque al fin fué á 
caerá ese abismo y murió en él. Había sido llevada de Bour­
ges á Par_ís por uno de los clientes de Roguín, el cual, al 
\:e:se obligado á_ escapar á causa de los acontecimientos po­
ht1cos, se la cedió en 1814. El notario habla comprado á 
su hermosa_ una casita en los Campos Elíseos, cuya casa 
amuebló ricamente, y se había dejado arrastrar por los 
cost~sos caprichos de aquella mujer, cuyas profusiones ab­
sorbieron su fortuna. 

El aire sombrío de la fisonomía de Roguin, que se disipó 
tan pronto como vió á su cliente, dependía de misteriosos 
acontecimientos que encerraban los secretos de la fortuna he­
cha tan rápidamente por de Tillet. El plan formado por Fer­
nando cambió desde el primer domingo en que pudo observar 
en casa de su amo Birotteau la situación respectiva de los 
sefiorrs Roguín. En casa de César había entrado más bien 
q_ue para seducir á su señora, para lograr la man~ de Cesa­
nna como indem?ización de una pasión comprimida, y le 
costó menos traba¡o renunciará este matrimonio, cuanto que 
lo había. creído rico y le encontraba pobre. De Tillet espió 
al notario, procuró ganarse su confianza, hizo que le presen­
tase en casa de la hermosa holandesa, procuró estudiar las 
relaciones que existían entre ella y Roguín y supo que 
amenazaba á su amante con serle infiel si le escatimaba el 
lujo. La hermosa holandesa era una de esas mujeres locas 
que no se preocupan nunca de dónde proviene el dinero ni 
cómo se adquiere y que sería capa1. de dar una fiesta con el 
producto de un parricidio. Para ella el porvenir era sus tar-
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des y el fin de mes la eternidad, aunque tuviese que pagar 
facturas. Satisfecho de haber encontrado una primera pa­
lanca de Tillet empezó por obtener de la hermosa holandesa 
que ~uisiese á Roguln por tr~i~ta mil francos anuale~ en 
lugar de los cincuenta mil, serv1c10 este que rara ve1. olvidan 
los ancianos apasionados. Por fin, después de. una cena, 
bien regada con vinos. Roguln se clareó con T1lle_t acerca 
su crisis financiera. Los inmuebles estaban absorbidos por 
la hipoteca legal de su mujer y su p:isión le había )levad~ 
á tomar de los fondos de sus clientes una suma superior ya a 
lo que valía la mitad de su notaría. Cuando el resto fuese 
devorado el infortunado Roguín se levantaría la tapa de 
los sesos,' pues creía disminuir el_ horr~r de la quiebra c~n­
quistando la piedad pública. De T1llet v1ó una fortuna.rápida 
y segura que brilló como un rayo en noche de embriaguez, 
tranquilizó á Roguln_y le pagó la ~onfianz~ que éste. h.a~la 
depositado en él haciéndole renunciar á la idea del su1c1d10. 

-Aventurándose de ese modo-le dijo,-un hombre de 
sus alcances no debe obrar como un tonto marchando á 
tientas, sino operar atrevidamente. 

Y dicho esto le aconsejó que tomase una gran suma y ' . . que se la confiase para jugarla con audacia en. un nego~10 
cualquiera, en la Bolsa ó en alguna especulación escogida 
entre las mil que se emprendían á la sazón. En el caso de 
ganar, fundarían ambos una casa de banc~, de 1~ cual podría 
sacar los beneficios para sostener su pasión. S1 la suerte se 
volvía contra ellos, Roguln se iría á vivir al extranjero en 
lugar de matarse, porque su amigo de Tillet le se.ria fiel hasta 
la muerte. Este proyecto era un cable lanzado a un hombre 
que se ahogaba, y Roguln no notó que el dependiente de 
perfumista se le enroscaba al cuello. , . . 

Dueño del secreto de Roguín, de T11let se sirvió de él para 
establecer su poder sobre la mujer, la querida y el querido. 
Advertida de un desastre que estaba muy lejos de sospechar, 
la sef'íora Rogu!n aceptó los servicios de de Tillet, el cual se 
salió entonces de casa del perfumista al ver seguro su por• 
venir. Al taimado no le costó gran trabajo convencer ,í la 
querida de que arriesgase una suma :1 fin de no verse nunca 
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obligad! á recurrir . á la prostitución si le ocurría alguna 
desgracia. La notaria arregló sus negocios no tardó . 

1
. , en 

amont~nar un capita 1to, y lo entregó á un hombre en quien 
su_m~ri_do confiaba, toda vez que el notario Je había dado al 
prmc~pto á su cómplice cien mil francos. Instalado cerca de 
la senora Roguín de un modo que hizo transformar los in­
terese~ de aque(la mujer en afecto, de Tillet supo inspirarle 
la pastón más. violenta. Como es natural, sus tres comandi­
tarios .le cedieron una parte, pero descontento él de esta 
parte, 1ugan~o á la Bolsa tuvo la audacia de entenderse con 
un a~versano que le devolvía el importe de las supuestas 
pérdidas. Tan pronto como tuvo cincuenta mil francos 
quedó se~uro de ha~er una gran fortuna; examinó, co~ 
aquella mirada de águila que le caracterizaba, las diferentes 
fases en que se hallaba entonces la nación jugó á la baja 
durante la campaña de Francia, y al alza á la vuelta de los 
Borb~nes. Dos meses después de la vuelta de Luis XVIII, 
~ sen~ra Roguln poseía doscientos mil francos y de Tillet 
cien mil es~udos. El n?tario, para el cual de Tíllet era un 
ángel, hab1a restablec1~~ el equilibrio en sus negocios. La 
~ermosa holandesa lo d1s1p~ba todo, pues era presa de un 
infame cáncer llamado Máximo de Trailles antiguo paje del 
emperador. De Tillet descubrió el verd;dero nombre de 
esta mu.ch!cha . . Se llamaba Sara Gobseck, y sorprendido 
de_la comc1denc1a de este nombre con el de un usurero de 
qu1~n habla oído hablar, se fué á casa de este anciano pres• 
tam1sta, que era la Providencia de los hijos de familia á fin 
de ~onocer hasta dónde podrfa llegar para él el crédit; de su 
par1ent~. El Bruto de los usureros se mostró implacable con 
~u s_obrma segunda; pero de Tillet supo simpatizar con él 
ng1éndose banquero de Sara y depositario de grandes su­

mas .. ~ª naturale1.a normanda y la naturaleza usurera se 
convm1eron mutuamente. Gobseck necesitaba un hombre jo, ;en. y hábil pa~a dirigir una pequeña operación en el cx­
ran1ero. Un auditor del Consejo de Estado, sorprendido al 

ver la ~uelta de los Borbones, había tenido la idea de ir á 
Alemania á hacerse dueño de los títulos de las deudas con, 
traídas po 1 · · d r os pnnc1pes urantc la emigración; y ~c,omó ·~ \) 

~• ...¡tl\-z.\v 
"\ \~\ e'- ... 
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quiera que este asunto era para él puramente pol!tico, ofre· 
cía los beneficios á los que le proporcionasen los'fondos ne­
cesarios. El usurero no quería entregar cantidades más que 
á medida que se iban comprando los créditos, á fin de que 
examinase estos últimos alguna persona práctica. Los usu­
reros no se fían de nadie, exigen garantlas, la ocasión es el 
todo para ellos, y si son de hielo cuando no necesitan á un 
hombre, en cambio se muestran 1.alameros y dispuestos al 
sacrificio cuando ven en él alguna utilidad. De Tillet cono• 
cía el inmenso papel que desempeñaba en la plaza de París 
á la sombra de los Werbrust y Gigonnet, corredores de co• 
mercio de las calles San Oionisio y San ~1artln, y del ban• 
quero Palma, establecido en el arrabal Poissoniere, intere­
sados casi siempre con Gobseck. Ofreció, pues, una fian1.a 
pecuniaria mediante interés, exigiendo que estos señores em· 
pleasen en sus negociaciones los fondos que él les entrega­
rla. De este modo se preparaba puntos de apoyo. Acompañó 
á don Clemente Chardín de los Lupeaulx en un viaje á Ale· 
mania que duró lo que duraron los Cien Olas, y volvió 
cuando la segunda Restauración, después de haber aumen• 
tado en más del doble su fortuna. Conocía los secretos de 
los calculadores más hábiles de París y había conquistado la 
amistad del hombre á quien había ido á vigilar á Alemania, 
pues aquel hábil escamoteador le había enseñado los resortes 
y la jurisprudencia de la alta política. De Tillet poseía una 
de esas inteligencias que entienden con media palabra, y 
acabó de formarse durante este viaje. Al volver, se encon­
tró con que la señora Rogufn seguía siéndole fiel, y respecto 
al pobre notario, esperaba á Fernando con tanta impacien· 
cia como su mujer, pues la hermosa holandesa le había 
arruinado de nuevo. De Tillet interrogó á la hermosa ho• 
landesa, y no pudiendo ver nada en los gastos que justificase 
las sumas disipadas. acabó por descubrir el secreto que Sara 
Gobseck le había ocultado tan cuidadosamente, ó sea su 
loca pasión por Máximo de Trailles, cuya carrera de vicios 
y de crápula anunciaba ya lo que había de ser, esto es, uno 
de esos instrumentos políticos necesarios á todo buen go­
biemo. Al hacer este descubrimiento, de Tillet comprendió 
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la indiferencia que sentía Gobseck por su sob . 
estado las cosas, el banquero de T'II nna, y .e~ este 
banquero aconse¡·ó cal • et, pues se con\·1rt1ó en 

1 urosamcnte á Ro · . 
d~ rumbo, embarcando á sus el" .~u1_n que cambiase 
c10 en que odria ientes ma) neos en un nego-
gado á que~rar al reserva~e grandes sumas si se veía obfj. 
de altas y bajas p~:~~~:s:; ~I Juego de la banca. Después 
señora Roguin, el notario ~~•catrt~ para de Tíllet y la 
ruina, y su ag~nía fué ent v1 a m legar la hora de su 
amigo. De Tillet inventó la :ices explotada por su mejor 
nos situados en torno de la :\rc~lfc1ón relativa á los terre­
los cien mil francos depos•; :g a ena. _Como es natural, 
Roguin fueron entre ados • .ª os P.ºr 81rotteau en casa de 
perder al perfumista tzo e a de T;"et, el cual, deseando 
ría menos riesgo cogiend ompren der al notario que corre-

-Unami o siem o en sus r~ es á sus amigos íntimos. 
le domina lag cólera p~~eg~ij~~a consideraciones, hasta cuando 

Pocas personas saben ho , 1 ° 
época una toesa de terreno sriua~ po~o que valla en aquella 
aquellos terrenos iban á ser vend·~ en la M~gdalena¡ pero 
nor valor del que tenf ~ os necesariamente á me­
obligación en que se hanll ~r ed ~o~ento, á causa de la a anan e ir a busc . . 
que se apro\·echarían de la 'ó A . ~r prop1etanos 
quería estar en situación de ocas1 n. hora bien, de Tillet 
tar las pérdidas de una es recoger_ los b:neficios sin sopor­
otros términos d1ºr' peculac1ón. Expresándonos l'll 

, cmos que su plan • . 
negocio para adquirirlo á b . . cons1st1a en matar el 
En semejante situación, G;b~::t•~~ darl{/dba despu~~-
gonnet se prestaban mutua a .' a ma, . er rust y (,1-
bastante intimidad con ell yuda, pero ~e T11let no tenia 

P
art . . . . os para coaligarse y 

e, quena dmg1r el negocio tan á la s b ' . por otra 
recoger los pro\'echos del rob . í . om ra, que lograse 
pues, la necesidad de tener m~tn su rir-sus ~fr~ntas. Sintió, 
tes llamados testaferros El su de eso~ man1qu1es ambulan­
empezó por labrar su. fort puesto ¡ue~o de Bolsa, que 
para su objeto i • , duna, le pareció más á propósito 
creando un ho,mbcreirro()gan ose d;rechos divinos, empezó 
· • e un antiguo .- · d 

sm más recursos ni capacidad I rn:i¡ante e comercio • que ª de hablar indefinida-
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mente acerca de toda clase de asuntos sin decir nada, sin un 
céntimo, pero capaz de comprender un papel ó desempe­
ñarlo á las mil maravillas, de Tillet hizo un banquero que 
preparaba y dirigía las mayores empresas como jefe de la 
casa Claparón. El destino de Carlos Claparón era el ser en­
tregado á los judlos y á los fariseos si los asuntos empren­
didos por de Tillet exigían una quiebra; pero para un pobre 
diablo que se paseaba melancólicamente por los bulevares 
con un porvenir de dos pesetas diarias cuando lo encontró 
su compañero de Tillet, las partes á que tenia derecho en 
cada negocio fueron un Eldorado. As! es que su amistad y su 
abnegación por de Tillet, excitados por las necesidades de 
una vida libertina y crapulosa, le hacían decir amin á todo. 
Por otra parte, después de haber vendido su honor, acabó 
por unirse á su antiguo compafiero como se une un perro ,¡ 
su amo. Claparón era un perro faldero muy feo, pero dis­
peesto siempre á obedecer. En la actual combinación tenia 
que representar á la mitad de los compradores de los terre­
nos, como César Birotteau representaba á la otra mitad. Los 
valores que Claparón recibirla de Birotteau serían descon­
tados por uno de los usureros cuyo nombre podía emplear 
de Tillet á fin de precipitar á Birotteau en los abismos de 
una quiebra cuando Rogu!n le privase de los fondos. Los 
slndicos de la quiebra obrarlan por inspiración de de Tillet, 
el cual, como depositario del dinero dado por el perfumista, 
y su acreedor bajo diferentes nombres, haría subastar los 
terrenos y los comprarla por la mitad de su valor. El no• 
tario tenla su parte en este plan, creyendo obtener una 
gran porción de los preciosos restos del perfumista y de 
sus cointeresados; pero el hombre discreto á quien se entre­
gaba debla llevarse la parte del león. Roguln, que no podla 
perseguir á de Tillet ante los tribunales, se consideró feli1. 
con el hueso que le daban á roer cada mes, allá en el inte­
rior de Suiza, donde encontró bellezas á precios módicos. 
No fué una meditación de autor trágico inventando una in­
triga, sino las circunstancias las que engendraron este horri­
ble plan. El odio sin deseo de venganza es un grano infe­
cundo; pero la venganza jurada á César por de Til\et era 
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uno de los sentimientos más natu 1 • l 
querella entre los ángeles m ldºt ra esÍ ó es preciso negar la 
Sin grandes inconvenientesª 1 os Y os ángeles de la lu1. 
único hombre de Parls ue j de T1l~et no podía asesinar al 
robo doméstico· pero oqdl e c?noc1a como culpable de un 

• , P a sumirlo en la ·· 
qu1larlo hasta el punto de h . _verguen1.a y ani-
Durante mucho tiempo I acer imposible su testimonio. 
corazón sin florecer , u a venganza había germinado en su 
en París pocos plane; ~o~s las gentes m_ás rencorosas hacen 
rápida y está demasi~do ~l;;z ':t l_a vida ~s allí demasiado 
pero también es preciso confe a e imprevistos accidentes; 
ladones no permiten la ~r q~e s1 esas perpetuas osci­
mientos encerrados en e1~:::o 1~a~1ón, secundan los pensa­
es bastante 11 · e corazón del hombre que 
Roguín hiz:~u t~::l~~:~i~:e~h~: ~ -~robabilidades._ Cuando 
mente en él la probabilidad d i et, é~te entrevió vaga• 
había engañado En vis e destruir á César, y no se 
~otario bebla ~I rest/~:~s fil~~ aba

nd
o~ar á su !dolo, el 

iba todos los días á los Campos oE~ttenido en la copa rota, 
drugada en su casa As' seos y entraba por la ma­
rotteau tenla razón C ~ es q~e la desconfiada sefiora Bi­
empeñar el a el . uan o u~ ombre se resuelve á des-
adquiere el t~e~to te de T1llet ha~la sefialado á Roguln 
lince y la penetració~ ~: gran_tmed1ante, la vista de u~ 
victima, de suerte ue ~¡° v1 e~te, ~ sabe magneti1.ar á su 
antes de que Birotte~u le h ~?tano_ v1ó á Birotteau mucho 
perfumista le miró Rogut lre VISdt? á él, Y cuando el 
lejos. ' n e ten 16 ya la mano desde 

-Acabo de hacer el testam d ª! que no le quedan ocho días den~~ e u_~ gran personaje 
aire más natural del mundo - e v1 a-d1Jo Rogu!n con el 
un médico de aldea· me f , páerbo me han tratado como á 
á pie. . ueron uscar en coche y vuelvo 

Estas palabras disiparon la li 
que había obscurecido la frent/~r~ nube d~ desconfianza 
Rogu!n entrevió, guardándose bº e d perfumista, nube que 
los terrenos por tener la se . ien e hablar del asunto de 
tar!a á su victima. ¡undad de que, haciéndolo, espan-
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-Después de los testamentos, los contratos de matrimo• 
nio-dijo Birotteau.-Asf es la vida. Y á propósito, ¿cuándo 
emprendemos lo de la Magdalena, papá Rogu!n? Je, je-aña­
dió dándole algunos golpecitos en el vientre. 

Entre hombres, la pretensión de los más castos burgueses 
es parecer avispados. 

- Si no se hace hoy, no se hará nunca- respondió el no• 
tario con aire diplomático.- Tememos que el asunto se haga 
público, y yo tengo dos ó tres clientes ricos que me están 
dando prisa para que comience la especulación. De modo 
que hay que decidirse á hacerlo ó á dejarlo. Después de las 
doce empezaré á hacer las actas, y sólo hasta la una tendrá 
usted tiempo. Adiós, ahora voy precisamente á leer las mi• 
nutas que mi pasante habrá hecho anoche. 

-Pues bien, cosa hecha, cuente usted con mi palabra­
dijo Birotteau corriendo tras el notario para estrecharle la 
mano.-Puede usted disponer de lós cien mil francos que 
habían de servir de dote á mi hija. 

- Está bien- dijo Rogufn alejándose. 
El tiempo que Birotteau tardó en ir, desde el puesto en 

que estaba el notario, al lado de Popinot, sintió en las entra• 
ñas un violento calor, su diafragma se contrajo y sus oldos 
zumbaron. 

¿Qué tiene usted, señorc-le preguntó el dependiente 
al verle palidecer. · 

¡Ah! hijo mio, con una palabra acabo de.emprender un 
gran negocio y nadie es dueño de sus emociones en casos 
semejantes. Por otra parte, tú no eres ajeno á él, y por eso 
te he traído aquí, donde nadie nos escuchan! y podremos 
hablará nuestras anchas. Tu tia está en mala posición. ¿En 
qué ha podido perder su dinero?-le preguntó. 

-Señor, mi tío y mi tía tenían sus fondos. en casa del 
señor de Nucingen, y se han visto obligados á reembolsarse 
en acciones de las minas de Wortschin, que no dan aún inte· 
reses, y á su edad es dificil vivir de esperan1.as. 

-Pero ¿de qué viven? 
-Me han hecho el favor de aceptar mis ahorros y mi 

sueldo. 
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-Bien, bien, Anselmo, eres digno del apego que siento 
por ti-dijo _el_ perfumista derramando una lágrima,-y es­
pero que rec1b1rás una gran recompensa por el interés que 
te tomas por mis negocios. 

M_ientras decía estas palabras con ese sensible énfasis ex­
presión de ~u superioridad postiza, el negociante crecía t~nto 
á sus propios OJOS como á los de Popinot. 

-¡Cómo! !habrá ~.sted adivinado mi pasión por ... ? 
-¿Por qu1én?-d1Jo el perfumista. 
-Por la señorita Cesarina. 
-Muchacho, eres muy atrevido-exclamó Birotteau.-

Pe~o guar~a tu secreto, prométeme olvidarlo y mafiana saJ. 
dras de m1 casa. No es que me parezca mal, porque, ¡diablo! 
ya lo cre

1
o, en tu lu~r yo haría lo mismo. ¡Es tan guapa! 

-¡Ah. sefior-d1Jo el dependiente, cuya camisa estaba 
ba6ada en sudor. 

-~ijo mio, este asunto no es para tratarlo en un día; 
Cesarina e~ duena de hacer lo que quiera, y, por otra parte, 
su madre_ !•ene forma?os sus proyectos. Así es que comprí. 
mete, enJUgate los OJOS, contén tu pasión y no hablemos 
mis de _ella. No es que yo me avergonzase de tenerte por 
yerno, s1e~do,. como eres, sobrino del sefior Popinot, juez 
de la Aud1enc1a. Como sobrino de los Ragón, tienes derecho 
á med~r como puede t~nerlo otro; pero hay muchos puos, 
PUtS Y s1es. ¡Vaya u~a sahd_a en. el momento en que te estoy 
hablando de negocios! Mira, siéntate en esa silla y que el 
c~orado desaparezca para dejar paso al comerciante. Po­
p~not, ¿eres ho~bre de corazón?-dijo mirando á su depcn­
d1ente.-¿Te sientes con valor para luchar á bnzo partido 
con otro más fuerte que túr 

-Si, señor. 
-1Te sientes con ánimo para sostener un combate largo 

y pehgrosor ... 
-¿De qué se trata? 
-De r~ventar al Actitt Macassar-dijo Biroueau ponién-

dose de _pie como un héroe de Plutarco. No nosengafiemos; 
ti enemigo es fuerte y temible. El Auitt M"cauar ha sido 
magníficamente trabajado. La concepción es hábil. Los fra.s-

5 
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cos cuadrados tienen la originalidad de la forma. En mi pro• 
yccto

1 
yo he pensado en hacerlos triangulares; pero desputs 

de maduras reflexiones, creo que serian preferibles las bote• 
llitas de vidrio con funda de caña, porque tendrían cierto 
aire misterioso, cosa que gusta siempre al consumidor por• 
que le intriga. 

-Eso es costoso- dijo Popinot.- Seria preciso ponerlo 
todo lo más barato posible, á fin de hacer grandes remesas 
á los \'endedores al por menor. 

- Bien, muchacho, esos son los verdaderos principios. No 
o_lvides que el Actitt Macass11r se defenderá; es especioso y 
tiene un nombre seductor. Lo presentan como una impor• 
tación extranjera, y nosotros tenemos la desgracia de ser de 
nuestro pals. \'amos á ver, Popinot, ¿te sientes con fuer1.as 
para matar á Macassart En primer lugar, tú le llevarás ven• 
taJa en las expediciones á Ultramar, porque, al parecer, Ma­
cassar está realmente en las Indias, y en este caso es más 
natural enviar el producto francés á las Indias, que no el 
qu~ es reputado de proceder de su pals. Hay que luchar 
en el extranjero y en los departamentos. Ahora bien, el 
Auitt Ma((tssar ha sido muy anunciado, tiene poder y el pú• 
blico lo conoce. 

Yo lo aplastaré- exclamó Popinot con entusiasmo. 
¿De qué modo? - le dijo Birotteau.- Así es el ardor de 

los jóvenes. ~:scúchame hasta el fin . 
Anselmo se cuadró como un soldado ante un mari cal de 

Francia. 
-Popinot, yo he inventado un acdte para promover la 

salida de los cabellos, tonificar el cuero cabelludo y mante• 
ner el color del pelo, sea ~ste de hombre ó de mujer. Esa 
l!s~ncia tendrá tanto é..~ito como mi pasta y mi agua; pero no 
quiero explotar este secreto por mí mismo, porque yo pienso 
retirarme del comercio. Hijo mio, tú serás el que lan1.ar.l mi 
Amte Comageno (de la palabra latina coma, que significa 
c.1bello

1 
como ha dicho el señor Alibert, médico del rey). 

Esta palabra se encuentra en la tragedia de Berenice donde 
Hacine !.aca un rey de Comagcno, amante de aqueÍla her• 
mosa reina tan célebre por su cJbcllera1 el cual amantr, sin 
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d_uda por adulación, dió_este nombre á su reino. ¡Qué salidas 
tienen esos grandes genios! Oescienden hasta á los detalleS 
más insignificantes. 

El pequeño Popinot conservó su seriedad escuchando este 
~idkulo. paréntesis, dicho evidentemente para él, que tenla 
mstrucctón. 

-Anselmo, he fijado en ti mis ojos para fundar una gran 
d~oguerla en la _calle de los Lombardos-dijo Birotteau.­
't o seré tu asociado secr_eto y te proporcionaré los primeros 
fondo!. _Después del .~u,tt Comageno, ensayaremos la esencia 
de vam1lla y el cspmtu de menta, revolucionando la dro• 
guerla y vendiendo sus productos concentrados, en vez de 
venderlos al natural. ¿Estás asl contento, joven ambicioso? 

Anselmo. estaba tan emocionado, que no podla responder; 
pero sus o¡~s, an~gados en llant~, respondían por él. Esta 
oferta p~rec1ale dictada po_r una mdulge_nte paternidad que 
1: decla. «Merece á Cesarma ganando nqueza y considera­
ción>. 

-Señor, yo también medr,ué- re.spondió al fin Popinot 
tomando por asombro la emoción de Birotteau. 

As! era yo- exclamó el perfumista,- esas eran mis pa• 
labras constantes. De todos modos, si no obtienes á mi hija 
obtendrás por lo menos una fortuna. Pero ¿qué te pasa' 
muchacho? ' 

-Déjeme usted al menos esperar que adquiriendo una 
obtendré la otra. 

. -Yo no puedo_ impedirte que esperes, hijo mio-le dijo 
81rotteau conmovido por el tono de Anselmo. 

-Está bien, señor. ¿Puedo desde hoy tomar mis medidas 
para buscar una tienda y comenzar cuanto antes? 

- SI, hijo mio. Mañana iremos los dos á encerramo en 
l.t fabrica. Antes de ir al barrio de la calle de los Lombar­
d?s, J>a:Sa por casa d_e Livingston para saber si mi prensa 
h1dráuh~a podrá, funcionar mañana. Esta noche, á la hora de 
comer, 1remo~ a cas~ del ilustre y bueno Vauquel!n para 
consult~r!e, r.ste sabio se ha ocupado recientemente de l:i 
compos1c1ón de los cabellos y ha indagado cuál era su subs­
tancia colorante, de Jónde pro,·enla y cuál era su contextura. 


