APOGEO Y DECADENCIA

DE

CESAR BIROTTEAU

A Don Alfonso de Lamartine,

Su admirador,

AT de Balzac.
Ny

e d ——————
-' . A
ESTA TR@UCCIUN ES PROPIEDAD DEL EDITOR

—————

NWALIA

CESAR EN SU APOGEO

Durante las noches de invierno, el movimiento sélo cesa
un instante en la calle de San Honorato: los hortelanos, al ir
al mercado, continuan el ruido que hacen los coches 4 la
salida de los bailes 6 de los teatros. En medio de este silen-
cio, que tiene lugar 4 eso de la una de la madrugada, la
sefiora de don César Birotteau, perfumista establecido en
la plaza de Venddme, desperté con una horrible pesadilla
producida por un suefio no menos horrible. La perfumista
se habia visto, habfa comparecido ante su propia presencia
vestida con andrajos y abriendo con su mano seca y arru-
gada la puerta de su propia tienda, donde se hallaba ella
también sentada en una butaca cerca del mostrador, pidién-
dose limosna y oyendo que hablaba 4 la vez en la puerta y
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dentro de la tienda. Al despertar, la mujer quiso abrazarse
4 su marido, y llevé la mano al lugar que éste debia ocupar,
pero que no ocupaba, haciendo asi que su miedo fuese tan
intenso, que su cuello quedé petrificado, las paredes de su
garganta se pegaron, le falto la voz y quedd clavada en
su sitio ‘con los ojos dilatados y fijos, los cabellos erizados,
los oidos llenos de extrafios rumores, el corazoén contraido,
pero palpitante, y sudorosa y helada 4 la vez en medio de
una alcoba cuyas dos medias puertas estaban abiertas.

El miedo es un sentimiento medio morbifico que con-
mueve tan violentamente la mdquina humana, que las fa-
cultades adquieren de pronto el mds alto grado de poder 6
el dltimo de desorganizacién. ‘Durante mucho tiempo, la
fisiologia ha permanecido asombrada ante este fenémeno
que destruye sus sistemas y derriba sus conjeturas, 4 pesar
de ser sencillamente una fulminacién operada en el inte-
rior, pero extrafia y caprichosa en sus formas, como todos
los accidentes eléctricos. Esta explicacién pasard 4 ser vul-
gar el dia en que los sabios hayan reconocido el importante
papel que desempefia la electricidad en el pensamiento hu-
mano.

La sefiora Birotteau experimenté entonces algunos de
esos sufrimientos, luminosos en cierto modo, que procuran
esas terribles descargas de la voluntad, extendida 6 con-
centrada mediante un mecanismo desconocido. Durante un
espacio de tiempo muy corto, aprecidndolo con los relojes,
pero inconmensurable determindndolo por sus répidas im-
presiones, aquella pobre mujer tuvo el monstruoso poder
de emitir en un momento mds ideas y hacer surgir mds re-
cuerdos de los que hubiera concebido durante todo un dia
en el estado ordinario de sus facultades. La punzante histo-
ria de aquel mondlogo puede resumirse con algunas pala-
bras absurdas, contradictorias y desprovistas de sentido
como lo fueron.

—No hay razén alguna para que Birotteau haya salido
de la cama. Comié tanta ternera, que tal vez se halla indis-
puesto. Pero si estuviese enfermo, me hubiera despertado.
En diez y nueve afios que vivimos juntos en este cuarto y
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¢ esta misma casa, el pobre nunca ha abandonado su sitio
sin decirmelo, y nunca ha dormido fuera de casa, @ no ser
para pasar la noche en el cuerpo de guardia. ;Se acostd
esta noche conmigo? jDios mio! jqué estipida soy! Si.

Y esto diciendo, fij6 los ojos en la cama y vié el gorro de
dormir de su marido, que conservaba ain la forma casi
conica de la cabeza.

-;Habrd muerto? ;Se habrd matado? Pero ;por qué?
Desde que le nombraron teniente alcalde, hace dos afios,
estd todo ¢l no sé como. La verdad es que desde que desem-
peiia funciones publicas causa ldstima. Sin embargo, sus ne-
gocios van bien y me ha regalado un chal. ;Irdn mal acaso?
jBah! ya lo sabria yo. Pero ;se sabe acaso nunca lo que un
hombre y una mujer tienen en el saco? Pero ;jno hemos
vendido hoy por valor de cinco mil francos? Ademds, un
teniente alcalde no puede matarse, porque conoce dema-
siado bien las leyes. Pero ;dénde diablos estd?

Mientras decia esto, la pobre mujer no podia mover el
cuello ni avanzar la mano para tirar del cordén de una cam-
panilla que hubiera puesto en movimiento 4 una cocinera,
tres dependientes y un mozo de almacén. Presa de la pesa-
dilla, que continuaba sus efectos aun después de despierta
ella, olvidaba 4 su hija apaciblemente dormida en un cuarto
contiguo al suye, cuya puerta estaba al pie de su cama.
Por fin grité: «jBirotteau!», sin recibir ninguna respuesta;
mejor dicho, crefa haber gritado, cuando en realidad no ha-
bia hecho miés que pronunciarlo mentalmente.

—iTendr4 alguna querida? {Ca! para ello es demasiado
tonto y, ademds, me quiere con exceso. ;No le dijo un dia
4 la sefiora Roguin que nunca me habfa sido infiel, ni ain
con ¢l pensamiento? jPobre hombre! es la probidad en per-
sona. Si alguien merece el cielo, es él. ;De qué podrd acu-
sarse ante el confesor? Para ser realista como lo es, sin sa-
ber por qué, no realza mucho su religién. j Pobrecillo! 4 las
ocho de la mafiana se va callandito 4 misa como si come-
tiese un pecado, teme 4 Dios por Dios mismo, y el infierno
no se hizo para él. jComo habfa de tener una querida, si
sale tan poco de mi lado que casi me aburre? Me quiere
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mds que 4 las nifias de sus ojos y se dejaria matar por mi.
En diez y nueve afios no ha proferido nunca una palabra
mds alta que otra hablando de mi persona. Su hija es siem-
pre después que yo. Pero si Cesarina estd ahi. (jCesarina!
jCesarina! jCesarina!) Birotteau nunca ha tenido un pen-
samiento que no me lo haya comunicado. {Cudnta razén
tenfa cuando me cortejaba en Kl Marinerito, al decirme que
s6lo tratdndole le conoceria! No se presenta nadie. jQué
cosa mis rara!

Esto diciendo, volvié penosamente la cabeza y mir6 fur-
tivamente 4 través de su cuarto, lleno 4 la sazén de esos
pintorescos efectos de luz que no pueden describirse y que
parecen pertenecer exclusivamente al pincel de ciertos pin-
tores. i Como describir los espantosos ziszds que producen
las sombras horizontales, las apariencias fantdsticas de las
cortinas bombeadas por el viento, los juegos de luz incierta
que proyecta la lamparilla sobre los pliegues del calicé rojo,
las llamas que vomita un alzapafio, cuyo rutilante centro
parece el ojo de un ladrén, y, finalmente, todas las extra-
vagancias que asustan 4 la imaginacion en el momento en
que sélo tiene poder para percibir dolores 6 para agran-
“darlos? La sefiora Birotteau creyé ver mucha luz en la
pieza que precedia 4 su cuarto, y penso de pronto que ha-
bia fuego; pero al percibir un pafiuelo colorado, que le pa-
recio ser un charco de sangre, la idea de los ladrones acu-
di6 4 su mente, sobre todo cuando creyé ver huellas de
lucha en la manera como estaban colocados los muebles. Al
recordar la suma que habia en caja, un temor generoso ex-
tingui los frios ardores de la pesadilla; salt6 de la cama y
se puso en camisa en medio del cuarto para socorrer 4 su
marido, 4 quien suponia luchando con los asesinos.

—jBirotteau! | Birotteau! —grit6 por fin con angustiosa
voz saliendo del cuarto.

Al llegar 4 la pieza contigua, encontr6 4 su marido mi-
diendo el aire con una vara en la mano, pero tan mal en-
vuelto en su bata de indiana verde y tan preocupado, que
el frio le amorataba las piernas sin que se diese cuenta.
Cuando César se volvid para decirle 4 su mujer: «;Qué
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quieres, Constanza?», su aire, al igual que el de los hom-
bres ocupados en célculos, era tan necio, que la sefiora
Birotteau se eché 4 reir.

—iDios mio! j César! jqué ideas mis originales las tuyas!
¢Por qué me dejas sola sin advertirmelo? He estado 4 punto
de morir de miedo y no sabfa qué imaginarme. ';Qué haces
ahi desnudo de ese modo? Te vas 4 constipar. ;Me oyes,
Birotteau?

—Si, mujer, aqui me tienes—respondié el perfumista en-
trando en el cuarto.

—Vamos, ven 4 calentarte y dime lo que tienes—repuso
la sefiora Birotteau removiendo las cenizas del fuego para
atizarlo.—Estoy helada. jQué tonta he sido en levantarme
en camisa! pero la verdad es que crel que te asesinaban.

El perfumista colocé la palmatoria sobre la chimenea, se
envolvié en su bata, y maquinalmente fué 4 buscar 4 su
mujer una falda.

—Toma, Mimi, tipate—le dijo.—Veintidos por diez y
ocho—afiadié continuando su mondlogo.—Podemos tener
un magnifico salén.

—Pero, jte has vuelto loco, Birotteau? ;estds sofiando?

~—No, mujer, no, lo que hago es calcular.

—Para hacer tonterfas, deberias al menos esperar el dia
—exclamé la perfumista poniéndose la falda para ir 4 abrir
la puerta del cuarto en que dormfa su hija.—Cesarina
duerme, y no nos oird. Vamos 4 ver, Birotteau, habla, ;qué
te pasa’

—Que podemos dar el baile.

—jiDar un baile nosotros! Amigo mfo, estds sofiando.

~—No suefio, corcita mia, no suefio. Escucha: Siempre es
preciso hacer lo que se debe, segin la posicion que uno
tiene. El gobierno me ha puesto en evidencia, yo pertenezco
al gobierno, y estoy obligado 4 estudiar el espiritu que le
anima, y 4 favorecer sus intenciones desarrolldndolas. El
duque de Richelieu acaba de hacer cesar la ocupacion de
Francia y, segin el sefior de La Billardiere, los funciona-
Tios que representan d la villa de Parfs tienen el deber de
celebrar la libertad del territorio cada uno en la esfera de sus
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influencias. Demostremos un verdadero patriotismo que har
enrojecer de vergiienza 4 esos titulados liberales, 4 esos
condenados intrigantes. ;Crees ti que no quiero yo 4 mi
pais? Yo deseo demostrar 4 los liberales, 4 mis enemigos,
que amo al rey, lo cual es amar 4 Francia.

~—¢De modo que crees t tener enemigos, mi pobre Bi-
rotteau?

—iYa lo creo, mujer, que tenemos enemigos! La mitad de
nuestros amigos del barrio son enemigos nuestros. Todos
dicen: «Birotteau tiene suerte, no es nadie, y sin embargo
todo le sale bien. jHasta le han hecho teniente alcalde!s
Pero déjales, que bien van 4 rabiar. Sabe td, primero que
nadie, que soy caballero de la Legién de honor. El rey
firmd ayer la real orden. : 4

—jOh! entonces hay que dar el baile, amigo mio—dijo
la sefiora Birotteau conmovida.—Pero qué has hecho tu
para obtener esa cruz?

—Cuando el sefior de La Billardiere me di6 ayer esta
noticia, yo me hice la misma pregunta que ti me haces—
dijo Birotteau con embarazo;—pero, reflexiondndolo bien,
acabé por reconocer mis méritos y aprobé al gobierno. En
primer lugar, soy realista, y fuf herido en San Roque en
Vendimiario. ; No supone algo el haber tomado las armas
por la buena causa en aquel tiempo? Ademds, segin algu-
nos negociantes, yo desempefié mis funciones consulares
con satisfaccién general. Finalmente, soy teniente alcalde,
y‘el rey concede cuatro cruces al cuerpo municipal de la
villa de Paris. Hecho examen de las personas que podian
ser condecoradas, el prefecto me puso el primero en la
Im:a, sin contar con que el rey debe conocerme. Gracias al
viejo Ragén, yo le proveia de los tnicos polvos que él
quiso usar. Nosotros somos los tinicos que poseemos la re-

ceta de la difunta reina, aquella pobre y augusta victima,
* El alcalde me ha apoyado calurosamcnte.—gQllﬁ'z quieres? Si
el rey me da la cruz sin que yo se la pida, me parece que
yo no puedo rehusarla sin faltarle 4 todas las consideracio-
nes que le debo. ;Acaso he querido yo ser teniente alcalde?
Puesto que vamos viento en popa, como dice tu tio ' Pille-
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rault cuando estd contento, estoy decidido & que en nues-
tra casa armonice todo con nuestra gran fortuna. Si puedo
ser algo, me arriesgaré 4 ser lo que el buen Dios quiere
que yo sea; tal vez subprefecto, si tal es mi destino. Tu,
mujer, estds en un gran error creyendo que un ciudadano
paga su deuda al pais proveyendo de perfumeria durante
veinte afios 4 los que lo han deseado. Si el Estado reclama
el concurso de nuestras facultades, nosotros se las debemos,
como le debemos el impuesto mobiliario, las puertas y ven-
tanas, etcétera. jDeseas acaso permanecer siempre tras el
mostrador? A Dios gracias, bastante tiempo hace que per-
manecemos en €l. El baile serd nuestra fiesta; adiés el por
menor, al menos para ti. Quemo nuestro letrero de La Remva
pE LAS Rosas, borro de nuestra puerta el CEsar BiroTTEAU,
COMERCIANTE PERFUMISTA, SUCESOR DE Racow, y pongo con
letras grandes y doradas el sencillo nombre de PErRFUMERIA.
En el entresuelo pondré la oficina, la caja y un bonito ga-
binete para ti. De la trastienda, del comedor y de la cocina
haré un almacén. Alquilo el primer piso de la casa vecina,
abro una puerta en la pared y pongo mi escalera, 4 fin de
poder pasar de una casa 4 otra. Después, lo amueblaremos
todo de nuevo, renovaré tu cuarto, te prepararé un bonito
gabinete y habilitaremos un cuartito para Cesarina. La se-
fiorita que tomards para el mostrador, nuestro primer de-
pendiente y tu camarera (porque tendrds una camarera), se
albergarin en el segundo piso. En el tercero estar4 la co-
cina, la cocinera y el mozo. El cuarto serd nuestro almacén
general de botellas, cristales y porcelanas. El taller de
nuestros obreros estard en el granero, Los transeuntes no
verdn ya pegar las etiquetas, escoger los frascos y taparlos.
Eso es bueno para la calle de San Dionisio, pero en la calle
de San Honorato esté feo. Nuestro almacén debe estar
siempre limpio como un salén. Dime, jacaso somos nos-
otros los tnicos perfumistas que disfrutan de toda clase de
honores? ;No hay vinateros y almacenistas de mostaza que
mandan la guardia nacional y que son muy bien vistos en
palacio? Imitémosles, extendamos nuestro comercio y, al
mismo tiempo, rocémonos con la elevada sociedad.
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—Mira, Birotteau, jsabes lo que pienso escuchindote?
Me haces el efecto de un hombre que busca cinco pies al
gato. Acuérdate de lo que te aconsejé cuando se traté de
nombrarte alcalde; jtu tranquilidad ante todo! Ya te dije
que lo mismo sirves ti para figurar que mi brazo para aspa
de molino. Te adverti que las grandezas serian tu pérdida,
no me has escuchado, y ya llegé nuestra pérdida. Para des-
empefiar un papel politico se necesita dinero. ;jAcaso lo te-
nemos nosotros? | Como! ;quiéres quemar el letrero, que
costd seiscientos francos, y renunciar 4 La REINA DE Las
Rosas, 4 tu verdadera gloria? Deja que los demds ambicio-
nen. El que ama el peligro, perece en él, y la politica es
peligrosa. Tenemos hoy cien mil francos colocados, fuera de
nuestro comercio, de nuestra fibrica y de nuestras mercan-
clas. Si quieres aumentar la fortuna, obra hoy como en
1793; el papel estd 4 72, compra papel. De este modo ten-
drds diez mil francos de renta, sin que el desembolso per-
judique 4 nuestros negocios. Aprovecha esta circunstancia
para casar 4 nuestra hija, vende las existencias y vaydmonos
4 tu pafs. jCémo! después de haber hablado, durante quince
afios, de comprar las Tesoreras, aquellas bonitas praderas
abundantes en agua y en lefia, y aquellas dos quintas que
dan mil escudos al afio, ;quieres hoy meterte en politica?
Acuérdate de que somos perfumistas. Hace diez y seis afios,
antes de que tu hubieses inventado la DoBLE PASTA DE LAS
SULTANAS y el AGUA CARMINATIVA, si te hubiesen dicho que
te iban 4 dar el dinero necesario para comprar las Tesore-
ras, te hubieras muerto de alegria; y ahora que puedes ad-
quirir esa propiedad que tanto has deseado, hablas de gas-
tar en tonterfas un dinero ganado con el sudor de nuestra
frente, y digo nuestra frente, porque yo he permanecido
sentada tras ese mostrador como una perraza en la perrera,
¢No es preferible tener un palmo de tierra, casar 4 nuestra
hija con un notario y vivir ocho meses del afio en Chindn,
que exponerse aqul 4 sufrir un fracaso? Espera el alza del
papel, dale ocho mil francos de renta 4 tu hija, conserve-
mos para nosotros los dos mil restantes, y con el producto
de nuestras existencias podremos comprar las Tesoreras. Alli,
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, estaremos como principes,
or lo menos un millén para

kg muy tonto, no lo soy tanto
isciichame bien: Alejandro

mil francos de dote, suponiendo,
como swg q@?co qltc- diésemos 4 nuestra hija todo
nuestro haber liquido? ;%’h. 31, preferiria comer pan seco el
resto de mis dias, que ver 4 mi hija desgraciada. Como tu
dices, quisiera hacerla reina de su casa enlazdndola con un
notario de Paris. Pero mira, cien mil francos, 6 sea ocho
mil francos de renta, no son nada para comprar el estudio
de Roguin. Ese Alejandrito, como nosotros le llamamos, nos
cree mucho mds ricos de lo que somos. Si su padre, ese cor-
tijero que es avaro como un limazo, no vende tierras por
valor de cien mil francos, Alejandrito no serd notario, pues
el estudio de Roguin vale cuatrocientos 6 quinientos mil
francos. Si Crottat no da la mitad al contado, jcémo se
arreglard para adquirirlo? Cesarina debe tener doscientos
mil francos de dote, y yo quiero que nos retiremos de Pa-
tis con quince mil francos de renta. Vamos, si yo te hiciese
ver esto. claro como el dia, jno cerrarfas la boca?

—Ah! si has encontrado una mina...

~—Si, corcita mia, la he encontrado—dijo Birotteau to-
mande 4 su mujer por el talle y denotando en sus facciones
extraordinaria alegria.—No he querido hablarte de este
asunto antes de que estuviese madurado. Pero mafiana tal
vez esté terminado. Se trata de lo siguiente: Roguin me ha
propuesto un negocio tan seguro, que ¢l piensa explotarlo
en unién de Ragén, de tu tio Pillerault y de dos clientes
suyos. Vamos 4 comprar en los alrededores de la Magda-
lena unos terrenos que, segiin los cdlculos de Roguin, val-
drdn cuatro veces mds dentro de tres afios, ¢poca en que
los arriendos habran expirado y nosotros quedaremos due-
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ios de explotarlos. En esta sociedad entramos los seis por
partes iguales. Yo aporto trescientos mil francos, 4 fin de
llevar los tres octavos del negocio. Si alguno de nosotros
necesita dinero, Roguin se lo buscard hipotecando su parte.
Para tener la sartén por el mango y saber cémo marchard
el asunto, yo he querido ser propietario de la mitad, que
sera comdn entre Pillerault, Ragén y yo. Roguin figurard
en nombre de un tal Carlos Claparén, mi copropietario,
que dard, come yo, una contra letra 4 sus asociados. Las ac-
tas de adquisicion se hacen mediante promesas de venta
con firma privada hasta tanto que seamos duefios de todos
los terrenos. Roguin examinard cudles son los contratos que
deben ser realizados, pues no estd seguro de que nosotros
pudiésemos dispensarnos del registro cargando los derechos
de transmision 4 aquellos 4 quienes les vendamos al por me-
nor. Pero, en fin, esto seria demasiado largo de explicar.
Una vez pagados los terrenos, solo tendremos que cruzar-
nos de brazos, y dentro de tres afios poseeremos mds de
un millén. Cesarina tendrd veinte afios, nuestras existen-
cias estardn ya vendidas, y, con la gracia de Dios, nos en-
caramaremos modestamente 4 la region de las grandezas.

—Pero dime, jde donde vas 4 sacar los trescientos mil
francos?—le pregunté la sefiora Birotteau.

—Querida mia, ti no entiendes los negocios. Daré los
cien mil francos que estdn en casa de Roguin, pediré d
préstamo cuarenta mil francos, hipotecando las construccio-
nes y los jardines en que estdn situadas nuestras fibricas, y
como tenemos veinte mil francos en cartera, ya dispondre-
mos de ciento sesenta mil. Respecto 4 los ciento cuarenta
mil restantes, suscribiré efectos 4 la orden de don Carlos
Claparén, banquero, y éste les dard valor sin descontarlos.
Con esto quedan ya pagados los cien mil escudos, y cuando
los efectos lleguen 4 su vencimiento, los iremos pagando
con nuestras ganancias. Si no pudiésemos pagarlos, Roguin
me procurard fondos al cinco por ciento sobre la parte que
me corresponde de los terrenos. Pero no creo que tenga-
mos que recurrir al préstamo. He descubierto una esencia
para hacer brotar los cabellos, un Aceite comdgeno. Livings-
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ton me colocd abajo una prensa hidrdulica para fabricar mi
aceite con avellanas, las cuales soltaron todo el aceite con
esta presion. Segtin mis cdlculos, dentro de un afio habré
ganado por lo menos cien mil francos. Estoy meditando un
anuncio que comenzard diciendo: j Abajo las pelucas! y cuyo
efecto serd prodigioso. Td no notas mis insomnios. Hace ya
tres meses que me quita el suefio el éxito del Aceite Macassar,
¥ yo quiero reventar 4 Macassar.

—;De modo que eran esos los proyectos que meditabas
hace dos meses sin decirme nada? jQue aviso del cielo!
Acabo de verme mendigando en mi propia puerta. Dentro
de poco s6lo nos quedardn los ojos para llorar. Nunca haris
tii eso, al menos mientras yo viva, ;lo oyes, César? Hay en
todo ello cierto misterio que ti no ves, porque eres dema-
siado honrado y demasiado leal para sospechar de los de-
mds. jPor qué vienen 4 ofrecerte millones? T te despojas
de cuanto posees, haces mds de lo que puedes, y si tu
Aceite no da resultado, si no se encuentra dinero, si no se
realiza el valor de los terrenos, jcon qué pagaris tus letras?
jeon las cdscaras de las avellanas? Para salirte de tu esfera
no quieres emplear tu nombre, quieres quitar el letrero de
La Rema pe Las Rosas, y en cambio vas 4 hacer anuncios y
prospectos que ostentardn el nombre de César Birotteau en
todas las esquinas y en todos los lugares de anuncio.

—Oh! no sabes lo que te dices. Tendré una sucursal,
con el nombre de Popinot, en alguna casa de la calle de los
Lombardos, y pondré al frente de ella & Anselmo. De este
modo pagaré mi deuda de agradecimiento 4 los sefiores Ra-
gon, estableciendo 4 su sobrino, el cual podrd hacer fortuna.
Hace algin tiempo que me parece que esos pobres Ragoén
andan mal.

—|Oh! lo que quiere esa gente es tu dinero.

;_, {Qué gente, hermosa mia? ;Tu tio Pillerault, que nos
quiere como si fuésemos sus hijos y que come con nosotros
todos los domingos? jEse anciano Ragén, nuestro predece-
sor que ha probado su honradez con cuarenta afios de tra-
ba;g? {Ese Roguin, notario de Paris y hombre de cincuenta
y siete afios, que lleva veinticinco de notariado? Un notario
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de Paris seria la flor de la honradez, si las gentes honradas
no tuviesen todas igual valor. En caso de necesidad, mis
asociados me ayudarian. ;Dénde estd el complot, corcita
mia? Mira, jquiéres que te diga con franqueza lo que pienso?
T siempre has sido desconfiada como una gata. Tan pronto
como hemos tenido diez céntimos nuestros, ya empezaste 4
creer que los parroquianos eran ladrones. {Diablo! hay que
arrojarse 4 tus pies para suplicarte que dejes que te enri-
quezcan. Para ser hija de Paris, no eres nada ambiciosa. A
no ser por tus perpetuos temores, no habria habido hombre
mas feliz que yo. Si te hubiese dado oidos, nunca hubiera
hecho la Pasta de las Sultanas ni el Agua Carminativa. Nues-
tra tienda nos ha dado para vivir, pero estos dos descubri-
mientos y nuestros jabones nos procuraron los ciento setenta
mil francos que poseemos limpios de polvo y paja. A no ser
por mi genio, pues yo tengo talento como perfumista, serfa-
mos unos miserables tenderos, nos veriamos apurados para
pasarlo convenientemente y yo no serfa uno de los nego-
ciantes notables que concurren 4 la eleccién de jueces para
el tribunal del comercio, ni habria sido juez ni teniente
alcalde. ;Sabes lo que seria? un tendero como lo fué el padre
Ragon, sea dicho sin dnimo de ofenderle. Después de haber
vendido perfumeria durante cuarenta afios, poseeriamos,
como €l, tres mil francos de renta, y el precio 4 que estin
hoy las cosas, cuyo valor ha doblado, apenas tendriamos
como ellos, lo suficiente para vivir. (De dia en dia, ese ma-
trimonio me da mds ldstima: tendré que adivinar lo que les
pasa, y espero saberlo mafiana por Popinot). Si hubiese
seguido tus consejos, ti, que nunca estds tranquila y que te
preguntas si tendrds mafiana lo que tienes hoy, yo no ten-
dria crédito, ni la cruz de la Legion de honor, y no estaria en
camino de ser un gran politico. Si, mueve la cabeza cuanto
quieras; pero no dudes que si las cosas me salen bien, puedo
llegar 4 ser diputado por Paris. jAh! no en vano me llamo
César. En todo salgo siempre airoso. jEs incomprensible!
Fuera de casa todo el mundo me concede capacidad, y aqui
la dnica persona 4 quien yo quisiera agradar y por cuya di-
chasudarfa sangre, es precisamente la que me tiene por tonto,
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Estas frases, aunque intercaladas de elocuentes pausas y
lanzadas como balas, como suelen hacer todos los que se
colocan en actitud recriminatoria, expresaban una fidelidad
tan profunda y tan sostenida, que la sefiora Birotteau se
conmovié interiormente; pero, como todas las mujeres,
se sirvié del amor que inspiraba para salir con la suya.

—Bueno, Birotteau, si me quieres, déjame ser feliz 4 mi
gusto. Ni tui ni yo tenemos recibida buena educacién ni sabe-
mos hablar para frecuentar el gran mundo. ;Cémo: quieres,
pues, desempefiar elevados cargos? Yo, por mi parte, seré
mids feliz en las Tesoreras. Siempre me han gustado los
animales y los pdjaros, y pasaré perfectamente la vida cui-
dando gallinas y ocupindome de mi cortijo. Vendamos
nuestras existencias, casemos 4 Cesarina y deja tu Imdgenes.
Vendremos 4 pasar los inviernos 4 Paris en casa de nuestro
yerno, y seremos felices sin necesidad de que el comercio
ni la politica nos obligue 4 cambiar de manera de ser. ;Por
qué querer aplastar 4 los demés? ;Comerds dos veces cuando
seas millonario? ;Necesitas mds mujer que yo? jMira 4 mi
tio Pillerault! El ha sabido contentarse con su pequefio
haber y emplea su vida en buenas obras. ;Necesita él mue-
bles hermosos? Estoy segura de que has encargado ya el mo-
biliario, porque vi en la tienda 4 Braschon Y supongo que
no habrd venido 4 comprar perfumes.

—Pues bien, si, hermosa mfa, he encargado ya los mue-
bles, y mafiana empezarén los trabajos dirigidos por un ar-
quitecto que me- ha sido recomendado por el sefior de La
Billardiere.

~—iDios mio, tened piedad de nosotros!—exclamé la se-
fiora Birotteau.

—iQué sin razon eres, corza mial A los treinta y siete
afios, fresca y bonita como estds, jquieres ir 4 enterrarte 4
Chinén? Yo, 4 Dios gracias, no tengo mds que treinta y
fueve, y, puesto que la casualidad me abre una €arrera, me
aprovecho de ella, Obrando con prudencia, puedo fundar
una casa honrosa en Parfs, como se hacfa antafio; puedo
crear con mi fama la casa Birotteau, como hicieron los Ke:
ller, los Desmarets, los Roguin, los Cochin, los Guillaume,

2
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los Lebas, los Nucingen, los Saillard, los Popinot, los Mati-
fat. Pero mujer, si este negocio no fuese tan seguro como
oro en barras...

—iSeguro!

—S, seguro; hace ya dos meses que lo estoy calculando.
Aungque no lo parezca, yo me informo del valor de las cons-
trucciones, consultando 4 los arquitectos y empresarios del
ayuntamiento. El sefior Grindot, el joven arquitecto que va
4 restaurar nuestra casa, siente en el alma no tener dinero
para formar parte de nuestra sociedad.

—Es claro, como queél tendrd trabajo, os anima 4 vos-
otros 4 que emprenddis la especulacién.

—iCrees que puede engafiarse 4 gente como Pillerault,
Carlos Claparén y Roguin? Mira, la ganancia es tan segura
como la de la Pasta de las Sultanas.

—Pero, amigo mio, jqué necesidad tiene Roguin de espe-
cular teniendo su notarfa pagada y su fortuna hecha? A
veces le veo pasar mds preocupado que un ministro de Es-
tado, y su actitud cabizbaja no me gusta; me parece que
oculta algo. Hace cinco afios que se le ha puesto una cara
de viejo calavera. ;Quién te dice que no se escapard cuando
tenga en su poder vuestro dinero? Eso se ha visto muchas
veces. jAcaso le comocemos nosotros bien? Aunque hace
quince afios que es amigo nuestro, yo no pondrfa las manos
en el fuego por él. Mira, es asqueroso, no vive con su mu-
jer y debe tener queridas que le arruinardn. No veo que
pueda ser otra la causa de su tristeza. Cuando yo me peino
por las mafianas, miro 4 través de las persianas y le veo vol-
ver 4 pie 4 su casa. jQuién sabe de donde sale? Me hace el
efecto de un hombre que tiene hogar fuera de su casa y que
gasta por ambas partes. jEs propia de un notario semejante
vida? Si gana cincuenta mil francos y se come sesenta, en
veinte afios puede acabar su fortuna, y como que una vez
que se ha acostumbrado uno 4 brillar, es dificil perder la
costumbre, se estafa sin piedad 4 los amigos, funddndose en
aquel principio que dice que la caridad bien ordenada em-
pieza por uno mismo. Es intimo amigo de ese granuja de
de Tillet, nuestro antiguo dependiente, y esa amistad me da
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muy mala espina; porque, si no ha sabido juzgar 4 de Tillet,
es muy tonto, y si le conoce, no sé por qué anda con él. Tt
me dirds que su mujer ama & de Tillet; pero, creéme, eso
mismo basta para que no espere uno nada bueno de un hom-
bre que no tiene honor. Ademds, ;son tan tontos los duefios
actuales de esos terrenos para dar por cien céntimos lo que
vale cien francos? Si tu encontrases 4 un nifio que no supiese
lo que vale un luis, jno le dirias su valor? Vuestro negocio
me hace el efecto de un robo, sea dicho sin 4nimo de ofen-
derte.

—iDios mio! jqué raras son 4 veces las mujeres y como
embarullan todas las ideas! Si Roguin no figurase en este
negocio, me dirfas: «Mira, €ésar, mira, cuando Roguin no
se mete, es que no vale nada». Y ahora que figura él como
una garantfa, me dices...

—No, no es ¢él, es un tal Claparén.

—iClaro! pero eso es porque un notario no puede figurar
en una especulacion.

—Pues entonces, jpor qué se mete en un negocio que le
estd prohibido por la ley? ;Qué me respondes 4 esto, ti,
que eres tan esclavo de las leyes?

—Déjame continuar. Metiéndose Roguin en este negocio
Jte atreverfas 4 decirme que no vale nada? jes esto razo-
nable? Luego me afiades que hace una cosa contraria 4 la
ley. Pero has de saber que, si fuera necesario figurarfa, con
su nombre. Luego afiades que dudas de si es rico, 4 lo cual
te contesto yo que lo mismo podrfan decir de mi.

—Un comerciante no es lo mismo que un notario—dijo
la sefiora Birotteau.

. —En fin, mi conciencia estd tranquila—dijo César con-
tinuando.—Las gentes que venden, lo hacen por necesidad,
Y nosotros no les robamos, como no se roba & aquellos 4
quienes se les compra papel 4 75. Hoy adquirimos los terre-
nos al precio de hoy, y dentro de dos afios serd diferente,
como ocurre con las rentas. Sepa usted, pues, Constanza-
Birbara-Josefina Pillerault, que nunca cogerd 4 César Bi.
rotteau haciendo una accién contraria 4 la mds rigida pro-
bidad, ni 4 la ley, ni 4 la ciencia, ni siquiera 4 la delicadeza,
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iSospechar de la honradez de un hombre establecido hace
diez y pcho afios!

—Vamos, calmate, César; la mujer que hace tanto tiempo
que vive contigo conoce tu alma. Después de todo, tu eres
el amo. Esa fortuna la has ganado tu, es tuya, puedes gas-
tarla, y ten la seguridad de que ni tu hija ni yo te harfamos
el menor reproche aunque nos dejaras reducidas 4 la mise-
ria. Pero escucha: cuando inventaste la Pasta de las Sultanas
y el Agua carminativa, jqué arriesgabas? cinco ¢ seis mil
francos. Hoy pones toda tu fortuna d una carta, no eres
solo en jugarla y tienes asociados que pueden ser mds astu-
tos que ti. Da el baile, restaura la casa, haz diez mil
francos de gasto, eso no es ruinoso; pero respecto al nego-
cio de la Magdalena, me opongo formalmente. Ti. eres
perfumista; sé, pues, perfumista y no revendedor de terre-
nos. Nosotras las mujeres tenemos un instinto que no nos
engaiia. Yo te he prevenido; obra d tu antojo. Ta has sido
juez del tribunal de comercio, conoces las leyes, has sabido
dirigir tu hogar, y yo, César, te seguiré. Pero sabe que
temblaré constantemente mientras no vea nuestra fortuna
asegurada y 4 Cesarina bien casada, Dios quiera que mi
suefio no sea una profecia.

Ista sumision contrarié 4 Birotteau, el cual empled la
inocente astucia de que echaba siempre mano en ocasiones
semejantes.

— Escucha, Constanza, yo no he dado aiin mi palabra,
pero es como si la hubiese dado. :

—Entonces, no hablemos més. El honor es antes que la
fortuna. Vamos, acuéstate, querido mio, porque se ha aca-
bado ya la lefia. Por otra parte, si quieres continuar
hablando, mejor estaremos en la cama. {Oh! jque suefio mds
feo! ;Dios mio! jverse una 4 si mismal jesto es espantoso!
Cesarina y yo vamos 4 hacer novenas por el éxito de los
terrenos,

—La ayuda de Dios es buena para todo—dijo grave-
mente Birotteau,—Pero mujer, no olvides que la esencia
de la avellana es también un poder. Hice este descubri-
miento por casualidad, como el de la Doble pasta de las Sul-
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tanas. La primera vez abriendo un libro, y ahora mirando el
grabado de Hero y Leandro. ;Sabes aquella mujer que
derrama aceite sobre la cabeza de su amante? Las especu-
laciones mds seguras son las que se basan en la vanidad, en
el amor propio, en el deseo de parecer. Estos sentimientos
N0 mueren nunca.

—iAy de mi! bien lo veo.

—A cierta edad, los hombres harfan locuras’ por tener
los cabellos que no tienen. Hace algtn tiempo que los pelu-
queros me dicen que no sélo venden el Macassar, sino todas
las drogas buenas para tefiir los cabellos 6 que tienen fama
de hacerlos brotar. Desde que se firmé la paz, los hombres
corren mds tras de las mujeres, y 4 éstas no les gustan los
calvos, jverdad, Mimi? Ya ves como se explica la peticién
de este articulo por la situacién politica. Una composicién
que mantuviese los cabellos en buen estado se venderia
como el pan, y mi esencia se venderd tanto mds, cuanto que
sin duda serd aprobada por la Academia de ciencias. Tal
vez me ayude adn el buen sefior Vauquelin; manana iré 4
someterle mi idea ensefidndole el grabado que encontré
después de dos afios de indagaciones en Alemania. En este
momento se ocupa precisamente del andlisis de los cabellos.
Chiffreville, su socio de la fibrica de productos quimicos,
me lo ha dicho. Si mi descubrimiento estd de acuerdo con
los suyos, mi eséncia serd comprada por los dos sexos. Lo
repito, mi idea es una fortuna. |Dios mio! jno puedo dormir!
jAh! afortunadamente, Popinot tiene una hermosa cabellera.
Con ‘una sefiorita que tenga los cabellos largos hasta los
talones y que dijese, si es posible decirlo sin ofender 4 Dios,
que se lo debe en parte al Aceite Comdgeno, pues serd deci-
didamente un aceite, los calvos acudirdn 4 comprarlo como
las moscas 4 la miel. Dime, hermosa mfa, ;y el baile? Yo no
soy malo; pero quisiera encontrar 4 ese pillastre de Tillet
que se da tanto tono con su fortuna y que siempre evita mi
encuentro en la Bolsa. Claro, como que sabe que conozco
una accién suya que no tiene nada de laudable. Tal vez he
sido demasiado bueno con él. Péro mira, mujer, es cosa
rara que siempre ha de pagar uno aqui abajo las acciones
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buenas que comete. Yo me porté con ¢l como un padre,
pues aun no sabes ti todo lo que yo hice por él.

—Nada mds que mentdndolo me pones carne de gallina.
Si t supieras lo que queria hacer de ti, no le habrias guar-
dado el secreto acerca del robo de los tres mil francos, pues
yo adiviné la manera como se llevd 4 cabo. Si le hubieses
enviado 4 la cdrcel, tal vez habrias hecho un gran favor 4
mucha gente.

—Pues jqué pretendia hacer de mi?

—Nada; si estuvieses en disposicidn de escucharme esta
noche, te aconsejaria que no te ocupases de Tillet,

—Y gcrees ti que no encontraria yo extraordinario el
ver que excluia de mi casa 4 un dependiente 4 quien yo
afiancé por la cantidad de veinte mil francos con que em-
pez6 los negocios? Vaya, mujer, hagamos el bien por el
bien. Por otra parte, tal vez Tillet se haya enmendado.

—iHabrd que revolverlo y trastornarlo todo aqui!

—iQué dices de revolver? Se arreglard todo sin sentirlo.
{Has olvidado ya lo que acabo de decirte respecto 4 la
escalera y 4 mi instalacién en la casa vecina, que yo he
arreglado con el tratante en paraguas Cayrén? Mafiana tene-
mos que ir juntos 4 casa del sefior Molineux, el propietario,
y puedo asegurarte que mafiana tengo yo mds asuntos que
un ministro,

—Con tus proyectos me has trastornado de tal modo la
cabeza, que no sé lo que me digo. Duerme Birotteau—le
dijo Constanza.

—Buenos dias—respondi6é el marido.—Mira, Mimi, te
digo «buenos dias» porque estd amaneciendo, jAh! ya estd
durmiendo la pobrecilla. No temas, porque has de ser
riquisima, 6 he de perder el nombre que llevo.

Pocos momentos después, Constanza y César roncaban
apaciblemente.

Una rdpida ojeada dirigida 4 la vida anterior de este
hogar confirmard las ideas que debe sugerir el amistoso
altercado de los dos principales personajes de esta escena,
Por otra parte, describiendo las costumbres de los vende-
dores al por menor, explicaremos también las singulares
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casualidades que contribuyeron 4 que César Birotteau fuese
teniente alcalde y perfumista, antiguo oficial de la guardia
nacional y caballero de la Legién de honor. Esclareciendo
la profundidad de su cardcter y los resortes de su grandeza,
se podrd comprender cémo los accidentes comerciales, que
s6n una fortuna para las cabezas privilegiadas, se convierten
en irreparables catastrofes para los espiritus mezquinos. Los
acontecimientos no son nunca absolutos y sus resultados
dependen por completo de los individuos. La desgracia es
un estribo para el genio, una piscina para el cristiano, un
tesoro para el hombre habil y un abismo para los débiles.

Un colono de los alrededores de Chinén llamado Jacobo
Birotteau se casé con la camarera de la dama en waya finca
trabajaba, tuvo tres hijos, su mujer murié del parto del dl-
timo y el pobre hombre no sobrevivié mucho tiempo 4 su
esposa. El ama sentia carifio por su camarera, hizo educar
con sus hijos al mayor de los tres del colono, llamado
Francisco, y lo colocé en un seminario. Una vez ordenado
cura, Francisco Birotteau anduvo escondido durante la
Revolucién ¢ hizo la vida errante de los curas no juramen-
tados, acorralados como bestias feroces y por lo menos gui-
llotinados. En el momento en que comienza esta historia, el
cura era vicario de la catedral de Tours, y sblo una vez
habia salido de esta villa para ir 4 ver 4 su hermano César.
El movimiento de Paris aturdié de tal modo al buen sacer-
dote, que no se atrevié 4 salir de su cuarto, y después de
una semana de permanencia, volvié 4 Tours, prometiéndose
no ir nunca mds 4 la capital.

Al segundo hijo del vifiador Birotteau le di6 por la mili-
cia, y no tardé en alcanzar el grado de capitdn durante las
primeras guerras de la Revolucion. En la batalla de la Tre-
bia, Macdonald pidi6 hombres de buena voluntad para
llevar una baterfa: el capitin Birotteau avanzé con su com-
pafifa y fué muerto, El destino de los Birotteau sin duda
les llamaba 4 ser oprimidos por los hombres ¢ por los acon-
tecimientos donde quiera que se hallasen.

El dltimo hijo es el héroe de esta escena; A la"edad de
catorce afios, cuando César supo leer, escribir/y 'contar,

L)
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abandon6 su tierra y se fué 4 Paris 4 buscar fortuna con un
luis en el bolsillo. La recomendacién de un boticario de
Tours le di6 entrada en calidad de mozo en casa de los se-
fiores Ragén, perfumistas. César poseia entonces un par de
zapatos herrados, un calzén y medias azules, un chaleco con
flores, una chaqueta de aldeano, tres camisas de gruesa tela
y su garrote de marcha. Si sus cabellos estaban cortados d
estilo de monaguillo, poseia las sélidas espaldas del turenés;
si se dejaba llevar veces de la pereza latente en el pais,
en cambio sentfa gran deseo de hacer fortuna; y si carecia
de talento y de instruccion, tenia en cambio una rectitud
instintiva y sentimientos delicados que habia heredado de
su madre, criatura que, segin decian en Tours, tenfa un
corazén de oro. César recibié la comida, seis francos de sa-
lario al mes y una mala cama en el granero, al lado de la
cocinera; los dependientes que le ensefiaron d embalar, 4 ha-
cer los encargos y 4 barrer el almacén y la calle, se burla-
ban de € al mismo tiempo que le iban instruyendo, y los
sefiores Ragén le trataban como si fuese un perro. Aunquu
por la noche le hiciesen un dafio horrible los pies y sus
hombros estuviesen deshechos, nadie tenia en cuenta el can-
sancio del aprendiz. Esta ruda aplicacién del egoismo, que
es el evangelio de todas las capitales, contribuyé 4 que Cé-
sar encontrase muy dura la vida de Paris. Por la noche llo-
raba pensando en Turena, donde el aldeano trabaja & su an-
tojo, donde el albafiil coiom la piedra en doce tiemposy
donde la pereza alterna sabiamente con la labor; pero se
dormia sin tener tiempo para pensar en huir, pues tenfa que
hacer encargos por la mafiana y obedecia 4 su deber con el
instinto de un perro guardidn. Si por casualidad se quejaba,
el primer dependiente se sonrefa y le decfa con aire jovial:

—(Ah! amigo mio, no todo son rosas en La Reina de las
Rosas, y no creas que aqui caen las perdices asadas; primero
hay que perseguirlas, después cogerlas, y luego hay que te-
ner con qué aderezarlas.

Lia cocinera, que era una mujer gruesa oriunda de Picar-
dfa, comiase las mejores tajadas y sélo le dirigia la palabra
4 César para quejarse de los sefiores Ragon, que no le deja-
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ban robar nada. A fines del primer mes, un domingo en que
esta muchacha se vio obligada 4 guardar la casa, entablo
conversacion con César. Ursula, endOming,,ada parecio en-
cantadora al pobre muchacho, que iba 4 tropezar en el pri-
mer escollo oculto de su carrera. Como todos los seres des-
provistos de proteccion, César amé 4 la primera mujer que
le dirigio una palabra amable. La cocinera tomé 4 César
bajo su proteccion, siguiéndose de aqui secretos amores que
fueron objeto de implacable burla por parte de los demds
dependientes. Afortunadamente para César, dos afios des-
pués la cocinera lo abandoné por un desertor de su tierra
escondido en Paris, joven de veinte afios que posefa algu-
nas fanegas de tierra y que consintié en casarse con Ursula.

Durante aquellos dos afios, la cocinera habfa alimentado
bien 4 su pequefio César, le habia explicado algunos miste-
rios de la vida parisiense haciéndosela examinar por abajo,
Y, por celos, le habfa inculcado un profundo horror por los
lugares que podian ofrecer peligro. En 1792, los pies de Cé-
sar, abandonado, se habian acostumbrado al pavimento,
sus hombros 4 las cajas, y su espiritud lo que ¢l llamaba
los embustes de Paris: asi es que cuando Ursula le abandono,
no tardd en consolarse, pues aquella mujer no habia reali-
zado ninguna de sus ideas instintivas acerca de los senti-
mientos.  Lasciva y grosera, zalamera y ladrona, egoista y
borracha, heria el mndu: de Birotteau sin ofrecerle ninguna
rica perspectiva, A veces el pobre muchacho veia con dolor
que estaba unido, mediante los lazos mds fuertes para los
corazones sencillos, & una criatura con la cual no simpati-
zaba. En el momento en que quedé duefio de su corazén,
César habia crecido y alcanzado la edad de diez y seis afios.
Su inteligencia, desarrollada por Ursula y por las bromas
de los dependientes, contribuyé 4 que eﬁuudn\c el comer-
cio de un modo que ocultaba el saber bajo la capa de la
sencillez. Observé 4 los parroquianos, pidi¢ explicaciones
en momentos perdidos acerca de las mercancias, llegd un
dia en que conocié el precio de los articulos mejor que los
recién llegados, y desde entonces los sefiores Ragén se acos
tumbraron 4 emplearle.




