CARLOS GRANDMOUGIN

EL REGRESO

Cuando se acerca para el fiel amante tras larga ausencia el suspirado instante de ver de nuevo à quien llenó su vida, y quizas-¡tal su amor es delirante!fué por él locamente maldecida, gozando ya venturas deliciosas, piensa que ha de decirle muchas cosas: sus dudas, sus alarmas, sus terrores, hasta los más ligeros sinsabores; los sueños de sus noches agitadas; los présagos temores tormento de las cartas anheladas! Pero llega, por fin, la feliz hora; mira delante à la que tanto adora; late convulso el corazón opreso, y toda la elocuencia se evapora en un ardiente y apretado beso.

LA PARTIDA

Iba à dejarme, y tardaria en verla. ¡Cómo al cobarde corazón agobian los últimos instantes! La partida matinal es más dura y más penosa. Nos despertamos con el alma aún llena del nocturno sopor, cuando la aurora surge brillante, y al azul del cielo matices da de lilas y de rosas. Pálido el rostro, hinchados aún los ojos, sentimos lacia pesadumbre. Toma

la casa aspecto lúgubre. Parece todo triste: las puertas que se entornan, las persianas cerradas; los jarrones donde las frescas flores olorosas se mustiarán; las llaves, que agrupadas gruesos manojos resonantes forman; las maletas, los fardos bien envueltos, las sillas que en su sitio se colocan, el piano mudo, el jardincillo alegre, alegre ayer y sin encanto ahora!

Me senté en un rincón. Mal humorado estaba y taciturno. Ella, animosa, á mí vino, y me habló de conformada resignación, y del valor que afronta la adversidad, y de esperanza... En tanto, agolparse sentía en negras olas á mis ojos las lágrimas. Un nudo me agarrotaba. Estaban ya de sobra para mí ¡hasta sus besos! Y por miedo de romper á llorar, no abrí la boca.

Pensaba: «Pronto el polvo blanquecino todo lo cubrirà. ¡Cuán triste y lóbrega la casa va à quedar, sin que entre en ella la luz del sol, ni las nocturnas sombras las lámparas disipen! Ya rollaron la piel de tigre, en cuya suave alfombra, al lado de la alegre chimenea, medio dormido, à las quimeras locas de mis ensueños entregaba el alma. ¡Cuánto tiempo las tazas primorosas de Sevres, sobre el mármol olvidadas, aguardarán, sin que mi labio sorba su exquisito licor! Y abandonado el reloj, que halagaba con sus notas acompasadas mi atención, de pronto suspenderá su vibración monótona.

Aguardaba. Más dura, más terrible que la cruël partida, es la zozobra de la impaciente espera. No podía resistir más. En trémula congoja mi opreso corazón se estremecia como un pájaro herido. A la imperiosa sugestión del pasado, en vano quise arrancarlo. Mi amor, al que dió toda

su fuerza la costumbre, desmayaba ante la soledad, aterradora para mi. Mudo, la abrasada frente entre las manos, meditaba à solas sobre el odioso porvenir. ¡Qué amargas las comidas! ¡Cuán largas y enfadosas las veladas sin música! ¡Qué horribles las noches! Y encendido en ciega cólera, la maldije insensato, y me irritaba oir sus pasos en la estancia próxima!

Llegó el instante. Ennegrecer no quise la triste despedida con la sombra de mis enojos. Levantéme súbito, cansada el alma de su lucha sorda, y la estreché en mis brazos ardoroso, delirante, frenético. ¡Cuán hondas las últimas miradas! ¡Cuán febriles las caricias postreras! ¡Cuán copiosas sus lágrimas, mezcladas con las mías, corrían por mi rostro, y á mi boca! aún cálidas llegaban! ¡Qué apretado se encogió el corazón! ¡Cuál mis ya rotas entrañas desgarraban más sus besos, que mi delicia fueron y mi gloria!

Mucho duró el suplicio; no sé cuánto. Solo, por fin, cuando á mi vista atónita se perdió el coche tras lejana esquina, enmimismado, la mirada torba, indeciso el andar, segui la acera. Subia el humo al cielo en leves ondas, y Paris emprendia su tarea al sol de una mañana encantadora. Asombro me causaba que las gentes trabajasen, y al verlas tan gozosas pasar, la negra noche apetecia. Allá, en su incierto tondo, la memoria transfiguraba lo pasado, y limpios de mancha, con fantástica aureola brillar veia los perdidos goces del amor, como espléndida y hermosa la imagen de la patria brillar mira el desterrado que su ausencia llora.



GUY DE MAUPASSANT

LAS OCAS

Todo está lóbrego y mudo; ni un solo pájaro se oye; blancos, bajo el cielo opaco, se extienden campos y bosques, y no más los negros cuervos, de su presa buscadores, hincando el pico en la nieve aquella blancura rompen. De pronto, clamor confuso se oye allà en el horizonte, y se acerca, y viene y llega con bruscas palpitaciones. Es la tribu de las ocas que, cual dardos voladores, alargando el cuello flaco, rasgan el aire veloces, azotándolo ruidosas con precipitados golpes. La que las guia, cruzando mares, llanuras y montes, para que aviven la marcha, para que el vuelo redoblen, arroja de vez en cuando un graznido desacorde.