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PARA NO ENVEJECER 

¿Sabes, oh mi adorada y hermosa compañera, 
que dura ya diez años nuestro constante amor, 
y que ésta, de la vida, triste ó feliz carrera, 
seguirla no podría, si el peso no sintiera 
del brazo con que buscas mi brazo protector? 

Tu indefinible encanto; dulce tirana mía, 
por siempre á tus antojos esclavizó mi ser, 
desde aquel venturoso é inolvidable dia 
en que nuestras sonrisas de amor y de alegria 
uniéroose en un beso de arrobador placer. 

Aunque anhelaba ansioso la dicha que poseo, 
ef1mero ser pudo su goce embriagador; 
caprichos momentaneos siembra el fugaz deseo; 
mas ¡ay!, ¡cuan pocas veces del loco devaneo 
brota la flor perpetua del verdadero amor! 

Sabíamos cuan facil surge el ingrato olvido; 
los rápidos adioses los conocimos bien. 
«Por siempre,» para mí era vocablo sin sentido; 
«Este amor tan dichoso, tao bien correspondido, 
acabará mañana, 11 pensabas tú también. 

En nuestros corazones ardieron otras llamas; 
pero un fuego más vivo purificólos ya. 
Es nuestro amor cual nido de pajaro en las ramas: 
de miseros despojos, que unieron nuevas tramas, 
de pluma suelta y pajas marchitas, hecho esta. 

Con atención continua, con cariñoso anhelo, 
sobre él velamos siempre solícitos tú y yo. 
Pero en los días tristes, cuando se nubla el ciclo, 
pienso, con silencioso y amargo desconsuelo, 
que demasiado aquesta felicidad tardó. 

Bien lo ves: envejezco, mi amor. Por la pendiente 
que al borde de la fosa nos lleva lentamente, 
con pie cansado y débil voy resbalando ya. 

FRASCISCO COPPtE 

Mira: el sañudo invierno, sobre mi mustia frente 
vertió un copo de nieve, que no se deshará. 

Y tú, la siempre hermosa, que embargas mis sentidos, 
ya no eres niña tierna, ni pimpollito en flor. 
Desde que en red de amores fuimos los dos prendidos, 
pasaron ya diez años, diez años bien cumplidos; 
cuéntalos con los dedos, y lo verás mejor. 

Mas si pasión constante nos da goces supremos 
si tan felices somos, ¿qué importa envejecer? 
El uno para el otro, ser jóvenes podemos, 
y alcanzar de la dicha los limites supremos, 
amándonos mañana más y mejor que ayer. 

¿ Ves esos dos esposos, decrépitos amantes, 
risueños, mudo el labio, tranquilo el corazón? 
No se separan nunca. Contempla sus semblantes 
y observarás en ellos tacciones semejantes: 
á fuerza de estar juntos, ya casi iguales son. 

Cual ellos, descendamos también, prenda querida, 
la rapida corriente que nunca vuelve atrás; 
no nos separen nunca los trances de la vida; 
Y_ así, aunque envejezcamos, pareja siempre unida, 
m yo podré notarlo, ni tú lo notarás. 

De nuestro fiel cariño será la merced ésta. 
Como lozanas flores de sempiterno abril, 
en las almas constantes amor se manifiesta· , 
sonrisas juveniles al labio helado presta 

' , 
y a los cansados ojos viveza juvenil. 

La pasión, en las almas de las que ué señora, 
guarda en el fondo siempre la chispa abrasadora 

l ' ' cua ascua aun encendida del apagado hogar; 
y la co~tumbre, buena y honrada servidora, 
nunca, entre las cenizas, la dejara apagar. 

µ!timas golondrinas de nuestras primaveras 
seriln ¡ayl los recuerdos de una época mejor; 
y á la vejez odiosa pondrémosle barreras 
qucri~ndonos por siempre, queriéndonos' de veras, 
¡oh vala de mi vida1, ¡oh reina de mi amor! 
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REGRESO 

¡Oh, si!, te idolatro ... , pero 
no más paseos por hoy. 

hebras en que preso estoy, 
reclina en el hombro mio 
tu cabecita, mi amor, La clara noche de Junio 

sus lumbreras encendió; 
la blanca luna ilumina 
con su pálido fulgor 
el campanario del pueblo 
que nos hospeda á los dos; 
y nos aguardan las mozas 
del rústico parador 
extendiendo limpias sabanas 
en el vetusto camón. 

Para besar tus cabellos, 

y el brazo á mi cuello tiende 
por completar la prisión. 
Así, en la dormida aldea 
entraremos sin temor; 
y como al campo pensamos 
volver cuando salga el sol, 
dejaremos entornadas 
las ventanas del balcón, 
para despertar gozosos 
al canto del ruiseñor. 

MINUTO SENTIMENTAL 

Yo prefiero el amor á la hermosura, 
me place veces mil, niña adorada, 
más que tu boca, tu sonrisa pura, 
y más que tus pupilas, tu mirada. 

Para todos son bellos y brillantes, 
como granada en flor, tus labios rojos; 
para todos, serenos, deslumbrantes, 
y azules como el cielo, son tus ojos. 

Pero sólo por mí, tú me lo juras, 
arden, relampaguean y se engríen; 
sólo por mi, con intimas ternuras, 
tus labios se despliegan y sonrien. 

Antes de ser mi dulce amor, has sido 
para otros muchos, de beldad portento; 
pero sólo por mi te ha embellecido 
con suprema hermosura el sentimiento. 

" 
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AL PASO DEL TREN 

Parase el tren: es la estación de Se\'res. 
Tranquilo en mi vagón, entre los labios 
el cigarrillo, miro afuera, y veo 
junto á la puerta rústica, que paso 
da al andén, tres hermanas casi iguales; 
igual cabello tras la oreja echado, 
igual sombrero con las mismas flores, 
idénticos vestidos de verano, 
y el mismo aspecto de alegria franca 
y natural candor. Brilla el relampago 
del júbilo en su rostro; charlan, ríen, 
y las tres, la sombrilla enarbolando, 
saludan a su padre, un señor grueso, 
con pobladas patillas, ya entrecano, 
que se apea del tren, lleno de polvo, 
con cinco ó seis paquetes bajo el brazo. 
Le da al guardabarrera su billete, 
y recibe amoroso los halagos 
de sus hijas, que le hacen mil preguntas, 
librandolo de cajas y de fardos 
con solicito afán. En las mayores 
se apoya, y marcha satisfecho, ufano, 
diciendo en su interior: «Todo esto es mio.,, 

Silba el tren, se estremece, y parte rapido. 
Y yo, siguiendo mi camino, pienso: 
¡Gente buena y pacifica! En el campo, 
en una de esas quintas feliz vive. 
El padre es comerciante acomodado. 
Pasan aquí seis meses. Están ahora 
los previsores cónyuges pensando 
que a la niña mayor le llegó el tiempo 
de buscarle acomodo. ¡Y fuera acaso 
la dicha para mi, si ellos quisieran! 
Yo, todos los domingos, en verano 
vendría a verles en el tren. Saldrían 
a la estación. Saludos, agasajos, 
regocijo cordial; puesta la mesa 
para el almuerzo sobre el césped blando 
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en el jardín. Entramos en la quinta; 
un sombrero de paja, que allí guardo, 
me pongo, y una blusa. Mientras trae 
el melón la doncella, y el canasto 
de las botellas mi futuro suegro, 
hacia la huerta y los parrales vamos 
los novios y las bellas hermanitas, 
que nos hacen sufrir de vez en cuando 
malignas pullas. Cada cual, con tiento, 
lleva, de blanca loza, enorme plato 
que ornan flores azules, y lo llena 
de truta sazonada y verdes pámpanos. 

¡Ese ensueño feliz, cuán asequible, 
cuan fácil es! Quizas, para lograrlo, 
apearse del tren bastante fuera. 
Pero, no, ¡no! Cuando concibo y trazo 
ese idilio burgués, la mejor parte 
par:i mí he recogido. Innecesario 
es todo lo demás; a ello renuncio. 
¿Interrumpir mi viaje? ¡Ni pensarlo! 
Más que la posesión vale el deseo; 
loco soy, si prosigo acariciando 
fugitiva ilusión, que arde y se apaga 
como este cigarrillo entre mis labios. 

AF AN DE GLORIA 

En el mugriento harapo apolillado 
que a un rincón arrojó el ropavejero, 
el porvenir contemplo resignado 
que de mis glorias de papel espero. 

Tengo aún lectores. Ediciones nueYas 
se anuncian, de mis versos, cada db; 
veo, por los paquetes de las pruebas, 
que mis lauros florecen todavía. 

~ 

Mas todo psa y cansa. Los mejores, 
los que la Fama ha ungido y coronado, 
á otros cedieron presto sus faYores; 
cual ellos, yo también seré olvidado. 

¡Cuán pronto, vano aplauso, te disipas! 
Aunque, cual Beranger, vea mi busto 
esculpido en el ámbar de las pipas, 
la Moda, al fin mujer, cambia de gusto. 

Piensa en esos ejemplos, oh poeta, 
y se modesto. Cual vestigios ciertos, 
¿qué resta de tu esfuerzo, pobre atleta? 
Escombros, flores mustias, troncos muertos. 

Pero, a veces, las ramas secas tornan 
á desplegar sus flores perfumadas; 
el viejo muro, alguna vez, adorua11 
campanillas azules y rosadas. 

22 



POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

Y un soneto, un idilio, una elegía, 
una canción salvada del oh-ido, 
eu el montón de alguna Antologia 
conservan su esplendor descolorido. 

¡'Oh Dios, si de mis versos voladores 
algunos sobreviven cuando muera, 
sean de aquestas paginas de amores 
escritas para ti, niña hechicera! 

Viejo, inválido, al fin de mi jornada, 
vate desconocido ú olvidado, 
habré muerto, y tú, firme camarada, 
mis pupilas sin luz habras cerrado. 

Pero aun recordaras la gloria mia, 
su triste ocaso y mi supremo trance, 
si pasas por los Muelles ( I) algún día, 
y a miles ves a.ll\ libros de lance. 

Y entre ellos mis delirios,de poeta, 
las rimas que mis éxtasis resumen, 
en un cajón que muestre la etiqueta: 
«Gran barato; diez céntimos volumen.» 

Mas si alguna mozuela encaprichada 
de sus amores te hace confidente 
-pues hasta en la vejez triste y cansada 
seras para estas cosas indulgente,-

y avivando el calor adormecido 
de tu pasión, un tiempo delirante, 
recita melancólica á tu oído 
algun poema de tu antiguo amante; 

El único quizit que aun en el mundo 
vive y alienta, y cuyos blandos sones 
ama la juventud, y eco profundo 
hallan en los sensibles corazones, 

Entonces, tu aflicción amortiguando, 
feliz me juzgaras, oh vida mía, 

(1) Todos los que han estado en París saben que en los Muelles del Sena, á la parte 
del Barrio Latino, instalan al aire libre sus puestos de venta los traficantes. 
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pues repiten mis versos suspirando 
los amorosos labios todavía. 

Esos versos tendran doble victoria 
al conseguir tan dulces embelesos, 
si conservan aun algo de mi gloria, 
ellos, que tu premiaste con tus besos. 

Empañando las gafas con tu lloro, 
recordaras cuando, a tus pies sentado, 
los recitaba, y les hadan coro 
las aves en el bosque enmarañado. 

Cuando halagabas con tu suave diestra 
mi cerviz, que en la falda recibias ... 
¡Qué dulce entonces fué la dicha nuestra! 
¡Qué hermosas para ti mis poesiasl 

Oiganlas todos con igual encanto; 
ciñame el porvenir lauros triunfales; 
y sólo por haberte amado tanto 
sean mis pobres versos inmortales! 
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