
322 
POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

Cuando tú me elegiste, 
conocías muy bien, dueño querido, 
que apoyabas el brazo-¡suerte triste!­
en un brazo ya débil y rendido. 
Al fijar en mis ojos 
tus ojos bellos de dichosa esclava, 
en la sonrisa de tus labios rojos 
el amoroso beso palpitaba, 
y respondiendo á las preguntas mías, 
«déjame sólo amarte>> me decías. 
Mi corazón, al pronto indiferente, 
no palpitaba, aunque en tropel mis besos 
dulces sonaban, sin cesar impresos 
en tu incrédula frente. 
Así en la regia estancia de la Corte 
donde un príncipe yace inanimado, 
suspendido el mecimico resorte, 
queda por siempre el péndulo parado. 

¡Cuanto entonces sufrí! Mi amistad tierna, 
mi afecto fiel, mi gratitud eterna, 
podía sólo darte; 
y porque tú me amabas, quise amarte. 

Hoy, á mis brazos ven; la cabecita 
ponla, niña adorada, 
sobre mi corazón bien apretada. 
¿Sientes como palpita? 
Palpita, si, con pulsación pausada, 
aún lento, aún perezoso,_ aún vacilante; 
pero más vivo y firme á cada instante. 
Como el proscrito intrépido y resuelto, 
que hacia su patrio nido 
vuelve, por la esperanza sostenido, 
¡mira!, el ausente, el desterrado, ha vuelto. 

Mi otoño da su pobre crisantema; 
¡tómala\ Resolvieron el problema 
tu hechizo y tu constancia. Ven: ¡te adoro! 
Abrázame, mi bien y mi tesoro; 
y presta un juramento. 
Jura que mantendras siempre encendida 
la llama que avivó tu dulce aliento. 
¡Ella es mi dicha, mi ilusión completa! 
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Por ella, amo aún la vida; 
por ella, aún soy poeta . 
¡No sea ese tt:soro bien perdido! 
¡Oh mi postrera y mi mejor amante! 
Por este hogar de amor, que has encendido, 
próvido nuestro afim vele incesante, 
como el pobre minero 
guarda tenaz con la extendida diestra 
la antorcha que el sendero¡ 
en la espantosa obscuridad le muestra. 
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¡SUPERSTICIONES! 

Desde que marchó á la guerra 
el hijo de sus entrañas, 
dispone todos los dias 
la viuda, triste y anciana, 
los dos cubiertos como antes 
en su mesa solitaria. 
Sirve la caliente sopa, 
echa vino en una jarra, 
y asomandose a la puerta, 
que le env\e Dios aguarda 
algun pobre, a quien convide; 

y ese pobre nunca falta. 
Al ver aquel mensajero 

divino, a quien agasaja, 
piensa: «¡Aun vive el hijo mio!,• 
y esto alivia su desgracia. 
Pero el tendero de enfrente, 
que de masón tiene fama, 
dice: «¡Parece imposible 
que den crédito á esas fabulas! 
¡Supersticiones son éstas 
que embrutecen a las masas!» 

TOMA DE VELO 

En una calle próxima á la m\a, 
que yo paso y repaso cada día, 
calle de poca vida y movimiento, 
vi una mañana de Diciembre fría 
muchos lujosos coches blasonados 
detenerse á la puerta de un conYento. 
Los gallardos corceles. adornados 
iban, cual suelen en nupcial jornada, 
con rosas en la pulcra cabezada; 
los vistosos lacayos empolvados 
abrían las sonantes portezuelas, 
y vestidas de armiño y ricas telas, 
damas bajaban, de altanera frente, 
glacial mirada y noble continente. 
Vi también apearse señorones, 
cuyo gabán de pieles medio abierto 
dejaba el pecho ver, todo cubierto 
de condecoraciones; 
vi apearse prelados• 
ostentando sus hábitos morados, 
y un cardenal con traje de escarlata: 
del Fn11bo11rg Sai11t-Ger111nill la flor y nata. 
Se inclinaron con grave cortesía 
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aquellos personajes de aire austero, 
cediendo el paso al que detrás Yenia, 
y entraron todos en la iglesia umbría 
con majestad quitándose el sombrero. 
Marchóse la curiosa muchedumbre, 
y en la calle desierta, 
del convento quedaron á la puerta 
los landós y su altiva servidumbre. 
Atendí lo que hablaba 
con un solemne auriga un lacayuelo, 
y entonces compilt!ndí que se trataba 
de una toma de velo. 

¡Era, pues, tu fulgor, límpida estrella, 
era tu aroma, pues, flor pura y bella, 
lo que en coro vulgar é impertinente 
congregó t;¡nta gente! 
¿Qué te puede ella dar? ¿Qué esperas de ella? 
Piedad insulsa y desdeñosa. Cuando 
á Dios el alma virgen consagrando, 
tu vendras ante el ara, conmoYida, 
palida, como inquieta desposada, 
por el cendal blanquísimo velada, 
y juraras con voz estremecida 
ser pobre, y casta, y fiel toda la vida; 
cuando sientas llegar á lo más hondo 
de tus entrañas el contacto frío 
de las tijeras, instrumento_ impío, 
que irán cortando tu cabello blondo, 
¿qué pensarán de tu sublime ejemplo 
los dichosos del mundo, 
que ostentan con alarde inYerecundo 
su pueril ,·:midad hasta en el templo? 
¿ De qué les servirá tu sacrificio? 
Irán de nuevo, ciegos, arrastrados 
por la locura, la pasión 6 el vicio, 
al salir de estos muros consagrados 
do al siglo das la eterna despedida. 
Y al ocaso, ya el cáliz de amargura 
agotado hasta el fin, cuando en tu obscura 
celda, en el duro suelo arrodillada, 
no puedas mas, por el cilicio herida¡ 
cuando dejes caer atribulada 
las manos juntas, y quizás te asalte 
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el horrible pavor de que te falte 
fuerza y tu flaca voluntad sucumba, 
ellos, corriendo tras liviano encanto, 
te olvidaran, cual si el retiro santo, 
para ti fuese la c~rrada tumba. 

Pero yo me equivoco, dulce hermana; 
mi alma, poco cristiana, 
volar hasta tu altura no ha sabido; 
porque el hombre es perverso y corrompido, 
mustiase aqui tu juventlld lozana. 
Por todos cuantos pecan en el mundo 
tú te ofreciste, victima propicia; 
y en el dia supremo y tremebundo 
de la eterna justicia, 
para elevar en la balanza augusta 
el platillo del mal, que a ti te asusta, 
que bastara, tu corazón espera, 
el peso de tu hermosa cabellera 
sobre las negras losas esparcida. 
Plegaria y penitencia: ese es tu triste 
porvenir; pero tú, tú lo quisiste; 
tu libre voluntad sera cumplida. 
Cada dia, en el mundo mas se agrava 
todo mal. ¡ Inocente criatura, 
por todos los tiranos, sé tú esclava! 
¡Por todos los lascivos, sé tú pura! 
Sé tú buena por todos los malvados; 
sé pobre, por los ricos endiosados; 
por los que son felices, sutre y llora; 
por los ateos, ora. 
Como dijo el Arcangel á Maria, 
«¡Bendita seas!» Y aunque-¡duda impia!­
uera desierta bóveda ese cielo 

al que diriges suplicantes manos, 
piedad pidiendo con ansioso anhelo 
p.ira todos tus réprobos hermanos; 
aunque no obtengas nada, 
cuando joven, hermosa y envidiada, 
vivir muriendo buscas y deseas, 
niña, del ideal enamorada, 
por tu sublime error, bendita seas! 

FRA.'sCISCO COPP)'¡E 

EN EL MUSEO DEL LOUVRE 

Una mañana-¡oh plasticos gloriosos, 
perdonadme!-en las salas del Antiguo 
por el augusto Louvre paseaba 
mis ensueños de un vago modernismo, 
de un arte intimo y nuevo. Está en verano 
el Museo tan tresco y tan tranquilo, 
que da gozo. Después del asfaltado 
tórrido Carrousel, en aquel sitio 
es grato descansar. La soberana 
serenidad, esplendoroso nimbo 
de los mármoles griegos, refrigera 
á aquel que fatigado ó aburrido 
atenta los contempla, y en él vierte 
de bienhechora paz el dulce alivio. 

Era en Agosto-lo recuerdo-cuando 
v1 á la triste doncella, enfrente mismo 
de la clasica estatua de Polimnia, 
que ella copiaba con ansioso ahinco. 
Sentada en la sillita de tijera, 
tenia en las rodillas extendido 
el cuadrado cartón. De vez en cuando 
hacia un lado inclinábase, ejercicio 
penoso, y afinaba el grueso lapiz. 
Vi después sobre un banco á ella vecino 
su anticuada y raída manteleta, 
y el sombrero de paja deslucido 
de ajadas cintas. ¿Era, por lo menos, 
hermosa ó linda? No: dulce atractivo 
tenia empero su apacible rostro: 
la tez, mate; los ojos, expresivos 
y algo tristes; castaños los cabellos. 
Cual una artista verdadera, fijos 
mostraba el pensamiento y las pupilas 
en la Musa, que envuelta en los ceñidos 
y luengos pliegues de su manto, el codo 
apoya en alto pedestal. El sino 
de la infelice joven, en el fondo 
de sus obscuros ojos, descubrir.lo 
pensé 6 adivinarlo. Era muy pobre 
su familia. Su padre viejo y digno 
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ya inútil militar, sólo contaba 
con la cruz pensionada y el retiro. 
Su madre murió ya, pues que la dejan 
venir al Louvre sola. Ya en camino 
de la novela sorprendida, intenta 
seguirla y completarla a su capricho 
mi fantasía de poeta errante. 
La hacendosa muchacha aprender quiso 
a dibujar, por si en algún colegio 
puede ser profesora; pero el vivo 
amor al arte, que consuela y calma, 
de ella se apoderó, y en él ha visto 
algo más grande que el vulgar recurso 
para ganar la vida. De improviso 
entro yo ahora en escena. Jovenzuelo 
soy y gallardo. Limpia blusa visto 
y ancho sombrero. A trabajar al Lom•re, 
como ella, voy, y en tierno regocijo 
el hábito de verla se convierte. 
Mis tímidos amores imagino 
después. Medroso, en el Salón cuadrado 
me instalo. Mis pinceles al olvido 
doy, y dibujo la flechera Diana 
al lado de ella. ¡Qué valor el mío 
para hablarla, por fin! Todo temblando, 
busco un pretexto, y con rubor le pido 
la goma de borrar. ¡Rompióse el hielo! 
¡Cuantas después, cruzadas al atisbo, 
dulces miradas, que interrumpe odioso 
el público importuno! Su cariño 
lento ganando voy, y aunque, al hablarme, 
recela del guardián, medio dormido 
en su banqueta, me lo dice todo, 
sus dolores, sus ansias, sus delirios. 
Algún día, en la caja de colores 
le llevo fruta fresca, que yo mismo 
escogí, y aunque llega algo aplastada, 
ella acepta el galante donativo; 
y almorzamos los dos bajo el amparo 
de los dioses de Grecia, que propicios 
nos conte¡nplan, y graves, manteniendo 
su actitud noble sobre el terso plinto, 
sueñan en los amores inocentes 
ensalzados en cglogas é idilios. 

BRINDIS CAMPESTRE 

Sufriendo azotes del vient0 
y entre flores tiritando, 
ya, con gesto de vinagre, 
marchóse de prisa Mayo; 
y en el cielo esplendoroso 
vibra sus brillantes rayos 
el ardiente sol de Junio 
diciendo: ,qLlegó el verano!» 
La hermosa que me cauti,·a 
viste su traje mas claro, 
toma la fresca sombrilla, 
y hacia los alegres campos 
que nuestros dulces amores 
ya otras veces ocultaron, 
ebrios de vida, emprendemos 
la expedición muy temprano. 
Los árboles del camino 
como amigos los miramos, 
y al pasar en el birlocho 
que tira un rocín escuálido, 
inclinando la cabeza, 
nos dicen: o Sed bien llegados¡» 
mientras mi rubia, excitada 
por el aire Jresco y sano, 
hojas arranca, tendiendo 
la diestra á los verdes ramos. 

Nada cambió: la hostería 
alH está, y el perro flaco 
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mueve en el umbral la cola 
al vernos. El mismo cuarto 
nos dan. Abro la ventana 
y el mismo aroma balsamico 
viene del bosque. ¡Con cuanta 
delicia lo respiramos! 
Miro enfrente el tronco muerto 
de aquel chopo que aserraron; 
y á la otra parte, la acacia 
en flor, que inunda el espacio 
de efluvios primaverales 
siempre dulces1 siempre gratos. 
Cantar oigo á la oropéndola, 
y aún es el mismo su canto: 
fuentes de la humana dicha 
son el recuerdo y el hábito. 

Mi chiquilla-¡quién pudiera 
decir el donoso agrado 
de su sonrisal,-dichosa 
de hallarse aqui, suelta el trapo 
á la carcajada, viendo 
el pretencioso retrato 
del buen Thiers, con el ridículo 
topete empingorotado; 
el sombrero deja encima 
del reloj, que horas y cuartos 
da en la consola; se quita, 
prisión de sus blancas manos, 
los guantes de Suecia, y piensa 
-¡hora era ya de pensarlo!-
que aquí estamos diez minutos 
-¡oh qué horror!-sin abrazarnos¡ 
y con el semblante ingenuo 
de quien nunca rompió un plato, 
sus labios pausada imprime 
en mis encendidos labios. 
¡Qué minuto! .. Suena un grito 
de pronto: «¡El almuerzo!" ¡Vamosl 
Servida esü ya la mesa 
en el jardín, allá abajo, 
junto al juego de los bolos, 
donde sombra dan los pampanos 
de la parra. Ven de prisa ... 

Por aqui. Toma mi brazo. 
¡ Cual corren las azoradas 
gallinas á nuestro paso! 
Igual encuentro la mesa 
también: el vinillo blanco 
cuya ruidosa alegria 
se disipa al breve rato 
en largas risas; los mismos 
cubiertos de obscuro estaño; 
la vajilla, de grosera 
loza, que brilla, á los rayos 
del sol, con vivos colores; 
y para mayor regalo, 
un montón de nueces tiernas, 
de las que te gustan tanto, 
en una fuente pintada 
de flores de azul cobalto. 

Ya que grata nos ué siempre 
la sobremesa, y el vaso 
tengo aún lleno, en él deshoja 
la rosa, que esta temblando 
entre tus dedos, pues quiero 
brindar por el nido plácido 
de nuestros amores. Oye: 
Brindo por el campanario 
del lugar, por su veleta 
encumbrada, y por el gallo 
de metal, que ha cinco estíos 
-a mi edad hay que contarlos­
nos ve, entre las rubias mieses, 
llenas de canoros pajaros, 
gozosos coger silvestres 
flores para hacer un ramo; 
brindo por las golondrinas, 
que á los paredones pardos 
de esta aldea, cual nosotros, 
vuelven todos los veranos; 
por los ecos de estos montes, 
de tu voz enamorados; 
por los espesos jarales 
que cubren sus rudos flancos; 
por los risueños testigos 
de nuestros goces selvaticos, 
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las fresas bajo las hayas, 
y las flores en los prados; 
por la abubilla, que canta, 
alla en el bosque lejano; 
brindo por las sendas suaves, 
donde, con estrecho abrazo, 
te detengo bruscamente 

para decirte que te amo; 
brindo, y es mi último brindis, 
por este, al que hoy regresamos, 
país alegre y querido, 
que, para colmo de encantos, 
semeja á nuestros amores, 
pues nada en él ha cambiado. 


