i
f
it

g

POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX

Alli enfrente ¢lo veis?, tenemos cerca
un cafetin con jardincillo. ¢Vamos?»
Aceptd. Nos sentamos 2 la mesa

y 4 la segunda copa, el hombre-anuncio
me hablaba ya con la mayor franqueza.
No tiene el tio Eloy pelo de tonto;

es parisién legitimo; de cepa

muy castiza, y filosofo 4 su modo.
Debajo de la acacia polvorienta

del cafetin mezquino, de esta suerte,
joh querido lector!, soltd la lengua.

—«No lo toméis 4 mal; pero lo digo
porque es verdad bien clara y manifiesta:
no tiene en este mundo el proletario
derecho 4 la vejez. Mas me valiera,
jmil veces mas!, caer de una andamiada
y romperme la crisma. Pero eran
muy seguros mis pies, y nunca el mosto
me turbd. ;Qué recurso ahora me queda?
:Matarme? No, los viejos, jpobres viejos!,
quieren siempre vivir; y ¢qué no hicieran
por ganar su mendrugo? Yo, escondido
hasta la barba en las malditas muestras
de alghin nuevo vermut, ¢ del programa
de una tropa de acrobatas, la acera
interminable sigo cojeando,

4 todas horas, sin cesar, sin tregua
siempre en la calle, y al llegar la noche
no puedo mas. A un jaco de carreta
tratan mc]m'. Pero esto son tres francos,
la cama, el vino y la frugal menestra.

Y ast vivimos, aplazando siempre

para maiiana el reventar, y mientras
tengo un orgullo: no he tendido nunca
la mano mendigante, aunque no vea
mas porvenir que el tétrico refugio

de Bicetre. Mejor, si, mejor fuera
morir. Entra en el sino duro y triste

del infeliz trabajador la veda

de envejecer. Replicaréis acaso,

sefor, que si ajustamos bien las cuentas,
yo, bien 0 mal, sin vilipendio vivo,

y que la suerte de otros €s mas negra;
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y no me atenderéis cuando os explique

por qué me hace penar, por qué me afrenta
este oficio servil. ;Queréis saberlo?
Escuchad, pues; tomadlo con paciencia.

»Veréis: cuando en verano y en invierno
lento recorro la extension inmensa
de este enorme Paris, siempre enjaulado
entre mis dos carteles, me atormenta
el recelo de que es solemne embuste
lo que anunciando voy; que a la vergiienza
de algn trafico indigno contribuyo;
que doy gato por liebre & quien me atienda.
Tal vez digais: «;Escripulos monjiles!»
Pero ¢4 quién no le indigna y le subleva
que 4 un hombre honrado y bueno, sin mas culpas
que su suerte fatal, de esta manera
me lo aprisionen entre dos monstruosos
prospectos de ladrones sin conciencia?
jOh, la publicidad! jOh, los anuncios!
jOh, los reclamos!.. jFarsas y monsergas
para enganarnos! jRuedas de molino
para los bobos de anchas tragaderas!
jAsi se pierde al pueblo! El mes pasado
el impostor cartel llevaba a cuestas
de un osado periodico que al vulgo
cotidiana racion de ira y soberbia
brinda por cinco céntimos, y vierte
alla en los arrabales la ola negra
de baja envidia y de esperanzas locas.
Bien lo comprenderéis: aquello era
un papel sospechoso, que a las masas
adula, y a la vez se burla de ellas,
escrito por danzantes y bribones
que emprenden hoy campaia virulenta
contra Fulano, y al siguiente dia
salen con furia igual 4 su defensa;
que se jactan de dignos ¢ incorruptos,
y 4 escondidas después cobran su cuenta
de los fondos secretos, y guardada
su credencial de polizonte llevan.
El mal que aquestos papeluchos causan
lo conozco muy bien. Alla, en la época
fatal de la Comune—jhace veinte afos!'—
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un hijo yo tenia: alma muy buena,
pero cabeza 4 pajaros. Leyendo
libelos incendiarios, en las venas

se le inflamo la sangre; agarro el chopo,
nombraronle sargento, y la tragedia
vino en un santiamén. jLo fusilaron!
Y el mequetrefe audaz, cuya perversa
prosa lo trastornd, campana gorda

es hoy que en la Republica voltea.
;Dcsd'ichudo de mil Cuando paseo

el nombre, escrito con enormes letras,

es preciso, sefior, que un pobre diablo
ni cuatro sous para tabaco tenga,

«Los odio, y con razén. [Ved aqui una
de sus victimas! Esto me recuerda
el tiempo aquel en que alegrd mi vida
con su jovial donaire mi Clemencia.
Eramos... casi ricos, [Ya lo creo!
Si yo, para el trabajo, era una fiera,
ella, para el manejo de la casa,
le daba quince y raya 4 la més diestra.
Muerto mi hijo—ya os dije cuindo v cobmo—
ain nos quedaba una hija; pero ésta
trabajaba también, y haciendo flores
ganaba buen jornal. No era la nuestra
la fortuna de un Rothschild, cierto; pero
no son cinco mil francos en carpetas
de papel de! Estado, una bicoca.
Los cinco mil, para nosotros, eran
el pan seguro y la modesta dote
de la pobre muchacha. Haciendo cuentas

de uno de esos periddicos que airados
la discordia predican y la guerra,

pienso que el rojo cartelon infame,

al que su ayuda bochornosa presta
este viejo infeliz, aquel muchacho
lo empapé con la sangre de sus venas.

»1El reclamo! ;Queréis que de ¢l hablemos?
1 ~

2| reclamo, lo sé por experiencia,
) f

—ase—ge———oy

no es mas que el latrocinio organizado.

:Cuintas eché a volar, estratagemas : v uchac
S 5 a la luz del quinqué, nuestros proyectos

forjabamos. Tenia yo la idea

de un solar, para hacer una casita,
barato, mas all4 de las barreras. ..
iSofiabamos, en fin! Nuestro peculio
como la espuma creceria. Y mientras
estaban bajo el péndulo guardados,
bien ocultos, los titulos, risuefia

audaces de la Bolsal jCuanto anzuelo

lancé. de pescatontos! La ralea

i
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conozco bien, de los voraces buitres
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del negocio! Sabida es la receta:
ocho por ciento... Un lote por sorteo
cada mes... Y la trampa esta dispuesta.

RS iy

Deposito en ¢l Banco: cien millones.
El Crédito, la Caja... jFrases huecas
que al incauto deslumbran!.. Ha tres meses,
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y segura esperanza, perspectiva
de hermoso porvenir. Pero la Empresa
de los tesoros submarinos—;otra

===

fui pregonando yo, de ceca en meca,
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con cartel colosal, la enorme estata

de la Gran Sociedad Anglo-francesa
Intercontinental de Patagonia.

Las gentes—jcuan imbéciles!—en ella

tanallada, sefior! —lanz6 embustera

su prospecto falaz. Dejo tentarse

por la ambicién maldita mi Clemencia,
¥... jpataplum!.. volaron en seis meses
los cinco-mil, jCostole la pellejal
Comprended, sefior mio, lo que gozo

escurrieron la bolsa; y ayer mismo

al cinico gerente de la empresa

. "Ne - » 9 7 (l} ll].ilg\l, .
lo vi PJHJ{ en su l| and luj | Conlistadue o, g
. a descocad: srzuela,
con una descocada mujerzt
iVoto 4 brios! Para hacer mahana y tarde
el trayecto Bastilla-Magdalena,
llevando en la pechuga y & la espalda
los nombres de esa criminal caterva,

a servir de reclamo 2 los bandidos
que en la Bolsa encontraron su caverna.

Y atin hay dias en que, jmisero viejol,
mi condicion estimo mas abyecta:
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es cuando llevo en mi cartel pintada

una mujer bailando, alta la pierna,
risuefio el labio, ardiente la pupila

y debajo este rotulo: Gran fiesta

en los Jardines de Paris. Contaros

quiero lo que me humilla y me avergilienza,
el baldon de mi vida! La chiquilla

que me quedo, mi Octavia, con mas pena
la lloro que al muchacho. Fusilado

este pobre murio, idesgracia horrendal;
pero ella pard en mal. Yo estaba viudo;
dirigir 4 las hijas, no hay quien sepa

mas que la madre. Y luego en los talleres
en torno 4 cada flor revolotea

tal enjambre de zinganos! Mi Octavia
[vi6 tantos al redor! Anadid que era
hermosa de verdad!., {Me la perdieron!
La vi anteayer. En una carretela

iba al Bosque, muy bien empenachada,
con un sombrero enorme... Para verla
todos el rostro atonitos volvian,

Estas cosas, Sefior, al alma llegan.

Pura verdad os digo: siento nauseas,

cual si arrojar el corazon quisiera,
cuando anuncio el Edén ¢ el Eliseo.
Quizs mi hija infeliz alli se encuentra,

y es su padre jsu padre! quien 4 todos

la indigna bacanal sehala y muestral

i s e e

»iBastal Hablé demasiado, y cual si fueseis

mi confesor. jAdiés! Vuestra fineza
agradezco, sefior, y sobre todo,

¢l haberme escuchado. Mejor fuera

la sociedad, si el rico con el pobre
hablara v le tratase mas de cerca.

{No, nada de limosnal.. Dad la mano

al Hombre-anuncio, & quien en esta mesa
pagasteis unas copas, y algtin rato

pemnd en su miseria.»

Alejose: cerraba ya la noche;
resplandecian todas las estrellas.
Debajo de la acacia, en la mesilla
¢l codo, y en la palma la cabeza

FRANCISCO COPPEE

quedé. Por los humildes, que explotados
son en el mundo, compasién inmensa
y honda senti. Retoricos ufanos,
pedantes de la diestra y de la izquierda
vosotros, que jamis hicisteis nada )
por ellos, ese viejo que se aleja,

ese viejo infeliz, 4 quien robaron

la sangre, el oro y el honor, os muestra
en su infausto cartel el hijo muerto,

la hija en el sucio lupanar, deshecha

su casa y su fortuna, y os pregunta

con mucho acatamiento y rm‘chncin
joh ilustres senadores, di'pumdos ?
de la nacion, antorchas v lumbreras

a Lo ~1al a1 TRREEY H
de Francial, si esa infamia y ese oprobio
son el progreso de la Edad moderna.

.Y para mas entristecer mi alma
alla, hacia los cuarteles, las cornetas
saludando al crepisculo, 4 los cielos
a la infinita y misteriosa esfera ’
del puro azul, 4 los serenos astros

que en la inmensa extensién tranquilos ruedan

tristes y melancolicas lanzaban

con grave majestad sus notas lentas

LA AMAZONA

Sobre la sefioril escalinata
de una risuena y elegante quinta,
ante la airosa puerta, cuyo escudo
diadema de bar6n adorna v timbra:
entre dos relucientes mac&mnus ’
de italiana cerimica, intranquila
la amazona aparece, esbelta v rubia
con blanda negligencia rmﬁid;l :
la Iuenga falda en el izquicr:!ﬁ brazo.
Los contornos del busto marca y fija
negro corpiiio. El varonil sombrero
que blanca gasa envuelve, 4 sus pnp‘il 1S
da vaga sombra. Latigo flexible By

con ¢cincelado pomo, empuiia y vibra
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Pirase en el umbral, y alli se calza

los guantes. Aura que robd a las lilas

el dulce aroma, sus cabellos de oro
mueve amorosamente y ensortija,
dando 4 su frente espléndida aureola.

Y en la alameda, cuyas ramas filtran

la luz del sol, y cuyo suelo alfombran
arena roja y diminutas guijas,

un groom, tamano como el puio, tiene

dos caballos ingleses de la brida.

Y 4 mi, que paso indiferente, y miro
por la verja, me encanta y me cautiva
la amazona gentil. Mi derrotero
sigo sin que ella en mi fije la vista;
pero sonando voy: un delicioso
suefio de aristocratica y tranquila
telicidad. La hechizadora joven
es mi dulce y amada prometida;

y 4 su lado cabalgo en la serenas
alboradas de Abril. Fresca es la brisa,
inquieto mi trotén; y nos lanzamos
4 galope, sin sendas y sin guias,

de la selva 4 través, juntos y solos.
Y buscando una imagen peregrina
del velo blanco y de la falda negra,

que el viento mueve y la carrera agita

al galopar con ella, la comparo
4 una libre y errante golondrina.

EN LA PLAYA

La plenamar blanquea en las rompientes
muy 4 lo lejos. Las hinchadas olas
al pie del vertical acantilado
espumean y hierven en las rocas
que brufie la resaca; y alla arriba,
cara al viento, la joven pescadora,
sobre la frente alzando entrambas manos,
contempla el horizonte. Ya esta proxima
la luna de equirioccio, tiempo infausto
para el marino en las normandas costas.
La gente esta en el mar, y el atrevido
pescador, a quien ella en deliciosa
noche de Abril dejé que la abrazara,
partié, chorreando la encerada lona
del amplio capotdn, para la pesca
lejana del arenque. Ni una sola
de aquellas barcas regresé atn al puerto.
Ella aguarda solicita y ansiosa,
sobre el duro pefidn el pie descalzo,
dando la saya al viento que la azota,
y que, batiendo su arrogante seno,
bajo la obscura blusa de cretona,
marca y moldea los turgentes globos,
mientras las leves alas de su toca
hace latir cual mariposa blanca.
Sobre los ojos una mano, y la otra
en la curva cadera, jcudl resalta
su gallarda apostura! Hay en las ondas
de sus negros cabellos los reflejos
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de las alas del cuervo; y sus hermosas

pupilas, 4 pesar de su tostada

tez, y sus trenzas rigidas y toscas

como cables de un barco, son azules

cual flor del cardo que en la arena brota.
Valiente hija del mar, que una manana

vi en la playa normanda, ya me enojan

Paris, el bulevar, los discreteos

de album y las beldades 4 la moda.

A mis muertos amores, que cenizas

dejan, cuando el recaerdo los evoca

entre mis dedos trémulos, prefiero

¢l dulcisimo ensuefo, la ilusoria

vision, que me inspiraste. En la mar brava

me vi, luchando sobre la alta proa

con la borrasca enfurecida; y era

el rudo pescador, que a tierra torna

por ti... Lejos, muy lejos, ves mi vela,

y dudas si serd blanca gaviota;

mas pronto nuestro mastil al sol brilla,

v exclamacion brotando jubilosa

del hondo pecho al labio: «jEs éll» exclamas,

«jAmainad! jamainad!» Rapida voga
por si misma la barca. Ya la quilla
las duras guijas de la orilla roza.
Fchome al agua: indiferente dejo
que al cabrestante de la playa corran
mis camaradas 4 sacar la nao.
Por el talle gentil, con ansias locas,
te agarro, y aunque fiera te resistes,
mis labios buscan tu entreabierta boca,

y estampo en ella un sculo empapado

en las saladas brisas de las olas.
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LA DESTERRADA

Dulces flares,  bafadascon lasldgrimasde un
amor sincero.—SuaKEsPEARE (Hamlel).

De mis grandes pesares hago breves cancio-

nes.—Exmique Heine (Intermez70).

INVOCACION

Nifia rubia, de frente candorosa,
que en el azul Leman encontré un dia;
de la glacial Noruega fresca rosa,
cisne emigrado de la zona fria;

Verte, amarte, y al punto ser dichoso,
lo mismo fué, cual lance de novela;
como si talisman maravilloso
me diese una deidad, que por mi vela.

Cuando ti apareciste soberana
con la triunfal corona de aureos rizos,
senti que una esperanza sobrehumana
me brindaba sus magicos hechizos.

Pero te hallé cuando partir debia;
me diste, despidiéndote, la mano,
y en ella quedd presa el alma mia.
Si volvérmela quieres, sera en vano.

Jamas pude esperar tanta ventura.
A todo nuevo amor me juzgue muerto;
pero vi tu mirada ingenua y pura,

vi en tus ojos de luz el cielo abierto;

Y el breve instante que pasé 4 tu lado,
joh dela blonda Ofelia tierna hermanal,
hizo latir mi corazon cansado

con el iltimo amor, que a todos gana.




