
POETAS FRANCESES DEL SIGLO XIX 

Me rindo, a mi pesar, a la evidencia; 
la condición confieso, que es tu palma, 
ese aspecto de hipócrita inocencia 
de un siglo que en ti puso toda el alma. 

Pero mientras ansioso te examino 
y tu~ secretos arrancarte quiero, 
trémulo, flaco, roto del camino, 
aparece en mi umbral un pordiosero. 

Pongo en su mano mi último tesoro, 
y hacia mi agradecido el rostro vuelve. 
El mal alivias tú, moneda de oro; 
:eso te justifica!, ¡eso te absuelve! 

LIMOSNA DE NOCHEBUENA 

Dió fin la Misa del Gallo. 
En el cielo, 1cuanta estrella! 
Esta helando: ¡vamos pronto! 
¡Mala es hoy la Nochebuena! 

Todos, para guarecerse 
del cierzo, atrancan la puerta, 
y calentando de prisa 
el lecho ansiado, se acuestan. 

Encapuchadas de nieYe, 
las casas el lomo arquean; 
ya no brillan resplandores 
en los vidrios de la iglesia. 

¡Qué quietud y qué silencio 
en la solitaria aldea! 
Algo nos dicen los astros 
que sin cesar parpadean. 

¡Callad! El ángel desciende, 
y no hay hogar que no tenga 
los zapatos de los niños 
junto á los pobres pavesas. 

El celeste mensajero 
viene, y con pródiga diestra 
tortas, confites, juguetes, 
vierte por las chimeneas. 

Cuando al cielo se remonta, 
,•e, por la nieve cubierta, 
á un extremo del villorrio 
humilde y tosca vivienda . 
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Esa es la única del pueblo 
en que no dejó su ofrenda. 
i Lo ha repartido ya todo! 
¡Nada en la falda le queda! 

Vive alli una viejecita, 
palida y flaca hilandera, 
que a un pequeñuelo bisnieto 
penosamente sustenta. 

Son tan pobres que no tienen 
ni un mendrugo en la alacena, 
y el niño sus zuecos puso 
en el bogar, que no humea. 

Los angeles, con ser angeles, 
ni una blanca encima llevan; 
¿es posible que éste pase 
sin socorrer la indigencia? 

Dios no puede consentirlo: 
el angel al cielo vuela 
y un lucero esplendoroso 
coge en la cerúlea esfera. 

En sus manos el lucero 
en onza de oro se trueca, 

y en la casita del huérfano 
caritativo lo deja. 

Vuelve luego al Para\so, 
y temblando se presenta 
ante la Virgen Maria 
que al Dios-Niño en brazos lleva. 

La mano extiende el Dios Niño­
y en la celeste diadema 
de su Madre toma el astro 
que mas vivo centellea. 

Al aogel lo da, y le dice 
con infantil gentileza: 
-«Ponlo en el lugar del otro 
antes que la falta vean.» 

Y á los sabios que los cielo~ 
en noches claras contemplan 
les pasma que brille tanto 
desde entonces esa estrella. 

FRA:-CISCO COPPtE 

LOS DOS SEPULCROS 

Tamborlán, dueño glorioso 
de las Indias y la Persia, 
que cual t\midos corderos, 
si ruge el rey de las selvas, 
Ye á su paso las naciones 
tugitivas y dispersas, 
el gran Tamborlán, el culto 
de los sepulcros profesa. 
Cuando asaltan sus mongoles 
alguna ciudad, y en ella 
al pueblo vencido tratan 
cual mies que las hoces siegan, 
y erigen arcos de triunfo 
con las cortadas cabezas, 
él, entre bélicos himnos 
y espadas que centellean, 
pasa, sin fijar la vista 
en trofeos oi en preseas, 
pasa en su corcel, que adornan 
arneses de oro y de seda, 
abismado el pensamiento 
en cosas graves y tétricas; 
corre al cementerio, y mudo 
echa, al llegar, el pie a tierra. 
Largo rato, entre las tumbas 
camina, y si alguna encuentra 
de iman, de vate ó guerrero, 
a quien la fama celebra, 
imitando á los filósofos 
que siempre en la muerte piensan, 
sobre la fúnebre losa 
dobla la frente soberbia. 

El invencible caudillo 
de los jinetes que llevan 
hasta las sienes calada 
la puntiaguda montera, 
después de haber conquistado 

una antigua ciudad persa, 
la perdona generoso 
porque alla en remota fecha, 
de Ferdusi, el tierno vate, 
fué morada predilecta. 
Visitar quiere su tumba; 
é impulsado por la tuerza 
que lo impulsa y lo cautirn, 
manda abrirla en su presencia. 

Cubierto estaba de rosas 
el féretro del poeta. 

El gran Tamborlán aguza 
sus turbias entendederas 
pensando en las metamórfosis 
que ha de sufrir, cuando muera, 
el cuerpo fr\o de un héroe, 
como él, gloria de la tierra. 
Retrocede taciturno 
a sus natales estepas 
y por Karakorum pasa, 
ciudad de Tartaria espléndida, 
que en templo de jaspe y bronce 
los restos guarda y venera 
de Gengiscán. Ante el regio 
peregrino, que doblega 
la cerviz, y ambas rodillas 
en el suelo cla,·a trémulas, 
del vencedor de la China 
abren la cerrada huesa. 
¿ Por qué Tamborlan, frenético, 
grita, y vuelve la cabeza? 

¡ Estaba llena de sangre 
la sepultura del déspota! 
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Alli, donde la luz á entrar no alcanza, 
bien apretados en montón caliente, 
llenos, como nosotros, de esperanza, 

LOS MESES de Abril aguardan el templado ambiente. 
Y oyendo el aquilón, cuyos rugidos 

ENERO las selvas hacen palpitar medrosas, 
á media voz repiten escondidos 
sus canciones más dulces y amorosas. 

¿Piensas alguna vez, dulce amor mio, As\ mi corazón, estrella mía, 

junto al hogar confortador sentada, 
que en tranquilo sosiego descansaba, 

cuando oyes sollozar el cierzo fr\o 
antes de hallarte en mi desierta vía 

bajo la gruesa puerta bien cerrada; cual cerrado sepulcro mudo estaba. 

Piensas en la partida bulliciosa Pero, á la luz de tus miradas, pura 

de los pájaros, llenos de alegria, cual de la primavera los albores, 

que una tarde otoñal, triste y brumosa, surgen de la callada sepultura 

volaron hacia el claro mediod\a? 
en enjambre sin fin cantos de amores. 

¿Piensas en las fatigas de su vuelo, 
en su insegura interminable marcha 
cuando la nieve les oculta el cielo, 

MARZO 

cuando sus plumas empapó la escarcha? 
¿ Piensas que, por los vientos arrastrados, A veces, queridisima tirana, 

vagan dispersos, tr~mulos y mudos, te enojas, y con gestos displicentes 

ellos, que en los vergeles y los prados te asomas, seria y muda, á la ventana 

nos daban sus gorjeos por saludos? aunque llueva a torrentes. 

Piensa en esos proscritos inocentes. Marzo, alternando con la escarcha fria 

1A cuantos sin piedad la muerte espera! el subito calor del sol brillante, 

Yo lloro nuestros musicos ausentes, es, caprichosa m\a, 

gloria de la pasada primavera. a tus breves enfados semejante. 

Con los acentos del cariño suaves, ¿Ves, al llover, las aYes temerosas 

no digas que esos plácidos cantores bajo de aquel frontón acurrucadas? 

volveran cuando Abril abra sus flores. Lo mismo tus sonrisas amorosas 

Las mismas no seran aquellas aves, en tus labios estan aprisionadas. 

ni los mismos, acaso, tus amores. Pero, al brillar el sol, tú, la primera, 
hacia mi vuelves tu mirar de cielo; 

FEBRERO 
y á la cerúlea esfera 

alzan todos los pajaros el vuelo. 

«La nieve, dices con doliente queja, 
ha cubierto los campos y caminos; 
como Dios á las aves no proteja, 

ABRIL 

vendra el buen tiempo sin gozosos trinos. » 

Depón, niña alarmada, ese cuidado: A quien amor no siente 

los cantores selváticos no han muerto; poco importa la dulce primavera; 

en algün tronco hueco han encontrado ve sin gozo ni afan, indiferente, 

albergue tibio y bonancible puerto. la golondrina que llegó primera. 
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Ante la alegre hueste voladora 
que surca el cielo en día de bonanza, 
piensa que para él no es portadora 
de ninguna esperanza. 

Largos años, opreso, 
sintió mi corazón esos enojos, 
y de las golondrinas vi el regreso 
llenándose de lagrimas mis ojos. 

Pero mi acerba suerte fué trocada 
por tu hechizo triunfal, hermosa mía, 
y desde entonces mi alma enamorada 
en las promesas del Abril confía. 

Desde que una mirada complaciente 
me despertó de mi letal desmayo, 

os espero impaciente, 
¡oh nuestras fieles huéspedas de Mayo! 

Golondrinas, venid con blando vuelo; 
poblad gozosas las etéreas salas; 
tras de vosotras va mi ansioso anhelo, 

y os envidia las alas. 

MAYO 

Hace ya un mes, ausente idolatrada, 
que muy lejos te fuiste; 

su flor abren las lilas perfumadas, 
y al verlas florecer estoy más triste. 

Huyo la claridad del cielo puro, 
cuyo' calido ambiente me estremece; 
el obscuro destierro es mas obscuro 

cuando todo florece. 
En vano, de este lóbrego aposento 

donde encerré mis ansias dolorosas, 
los cristales, con loco movimiento, 
golpean las primeras mariposas. 

En vano les da el sol tulgidos rayos. 
Cierro a la primavera las pupilas, 

y sólo pido a Mayo 
un ramo fresco de olorosas lilas. 

Pues mi alma enamorada, 
víctima del afán que la consume, 
encuentra en esas flores tu mirada 
y tu vital aliento en su perfume. 

FRANCISCO COPP~E 

En esta vida, en la que nadie sabe 
qué suerte le ha cabido, 

el hombre siente, como siente el ave, 
un impulso tenaz: hacer un nido. 

De pajas ó de arcilla fabricado, 
todos ansían, eternos soñadores, 
un techo construir bien abrigado, 
donde gozar tranquilos sus amores. 

Por dos ojos radiantes y risueños 
mi alma profundamente conmovida, 
ha tenido también esos ensueños 
de una felicidad bien escondida. 

Alegre, ufano, crédulo, animoso, 
puse en hacer un niao los afanes, 
y vino un vendaba! vertiginoso, 
y se llevó mis ilusorios planes. 

Ante mis pasos, triste y abatido, 
veo en tierra deshecho el bien soñado, 
como los huevos rotos de algun nido 
que de la rama el viento ha derrumbado. 

JULIO 

Arde implacable el sol; la tierra humea; 
la codorniz se oculta en los sembrados; 
y mi cansada voluntad flaquea, 
por negro esplín mis bríos embotados. 

Naturaleza, en soñolienta calma, 
al bochorno estival esta rendida, 
y un recuerdo, que llena toda el alma, 
aumenta la amargura de mi vida. 

¡Estalla, corazón sobrado lleno! 
¡Estalla, corazón cobarde y loco, 
ya que arrojar no sabes tu veneno, 
ni tus delirios olvidar tampoco! 

De amor henchido y de aflicción, estalla 
en este día insultador de estío; 
y al ver brotar, vencido en la batalla, 
tu rojo cieno en abundante rio, 
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------
Como el romano apóstata iracundo, 

con blasfemar inútil y nefando, 
arrojaré mi sangre moribundo 
al sol, que mofador me está mirando. 

AGOSTO 

Ramaje enmarañado casi oculta 
los bordes de un estanque brilladores, 
donde la húmeda hierba brota inculta 
y á la buena de Dios abre sus flores. 

Cuando arde más el sol de mediod\a 
miro, escondido entre las verdes frondas, 
los pájaros que llenos de alegria 
van á bañarse en las dormidas ondas. 

Saltan con vivo afán del agua al suelo 
batiendo plumas y luciendo galas, 
y cuando tienden rápidos su vuelo, 
llueven liquidas perlas de sus alas. 

Al verlos, siento, de sufrir cansado, 
cuantos celos y envidia en mi alma caben. 
¡Qué suerte tan feliz les ha tocado! 
Cantar, amar, morir, nada más saben. 

SEPTIEMBRE 

Ya cinco meses de inquietud funesta, 
que sufro de su ausencia los rigores. 
Pregunto al corazón, y él me contesta: 

«Soy fiel á mis amores.>) 
En Mayo, cuando espléndida y ufana 

la florida estación de y fulgura, 
he sufrido, soñando en su lozana 

juvenil hermosura. 
En Junio, cuando abriéndose las rosas 

su aroma dan al apacible viento, 
he sufrido, soñando en las gustosas 

dulzuras de su aliento. 
En Julio, cuando claras y tranquilas 

lucen con mas tulgores las estrellas, 
he sufrido, soñando en sus pupilas, 

aún mas hermosas que ellas. 

FRANCISCO COPPf:E 

Agosto en fuego convirtió el ambiente, 
los racimos Septiembre ha sazonado, 
y mi convulso corazón doliente 

aún no se ha resignado. 
Su recuerdo tenaz, siempre triunfante, 

se sobrepone á todos mis antojos; 
para voh·erla á ver, tengo bastante 

con entornar los ojos. 

OCTUBRE 

Antes que el hielo, de murmurios suaves 
prive al arroyo, y nubes pavorosas 
nos den, cubriendo el cielo, angustias graves, 
oye cual cantan las postreras aves, 
mira cual se abren las postreras rosas. 

Su esplendor aún mantiene sin desdoro 
Octubre; sus ocasos, regia pira 
de púrpura, y sus árboles de oro, 
la majestad ostentan.y el decoro 
de la hermosura que apacible expira. 

Tú sabes-¡pobre corazón cautivo!­
que no puede durar ese atractivo; 
pero, aunque gima en torno plañidera 
la otoñal estación, crédulo espera, 
y agárrate al instante fugitivo. 

Haz en el aire, por si acaso aciertas, 
el último castillo, desoyendo 
al invierno, que llama á nuestras puertas, 
y con duro rastrillo esta barriendo 
esperanzas perdidas y hojas muertas. 

NOVIEMBRE 

Cautivo de Noviembre en mi aposento 
y muertas ya las esperanzas m\as, 
contemplando el nublado firmamento 
veo emigrar las aves mas tard\as. 

¡Qué jornada tan triste les espera! 
Mas pronto surcaran nieblas y brumas, 
y encontraran un sol de primavera 
que enjugue tibio sus mojadas plumas. 


